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Las luchas, penurias, logros y desafíos de la mujer para conquistar sus dere-
chos han sido durante siglos silenciados, olvidados y ocultados como otra 
forma más de marginar y desvalorizar al género femenino. El libro Los Dere-
chos de la mujer en el cine visibiliza, a través del séptimo arte, la innegable 
igualdad de hombres y mujeres, las dificultades para imponer este principio, 
el  largo camino  recorrido para transversalizar su reconocimiento y la dura 
cuesta que falta ascender para obtener su vigencia. La imagen cinemato-
gráfica y los recursos fílmicos contribuyen con énfasis a conceptualizar, 
entender y, sobre todo, sensibilizar a la sociedad sobre los derechos de la 
mujer, la pandemia de la violencia contra ella y la urgente necesidad de su 
erradicación.

Graciela Medina de Rivera
Presidenta de la Asociación Argentina de Derecho Comparado

La enseñanza del Derecho debe fomentar la discusión del conocimiento, la 
habilidad para ponerlo en práctica y la interrelación con diversas disciplinas, 
todo ello con una permanente conciencia crítica. El libro Los Derechos de la 
mujer en el cine manifiesta ese encuentro interdisciplinario entre séptimo arte 
y Derecho que revela la preocupación de la Universidad Continental por una 
formación humanista y crítica, que hace énfasis en la discusión de temas 
considerados difíciles por polémicos y por los prejuicios e intereses que afec-
tan la lucha por la reivindicación de los derechos de la mujer.

Fanny Verónica Marrache Díaz
Coordinadora de la Facultad de Derecho - Universidad Continental
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Para cada una de las mujeres que lucharon por sus derechos al punto de ofren-
dar su vida; a las que en tiempos atroces no diezmaron ante la discriminación y 
el maltrato, que batallaron contra todo y contra todos aquellos que las oprimían.

A nuestras mujeres, en señal de lucha para destruir con ideas al mundo que 
manifiesta violencia, discriminación y postergación hacia lo femenino:
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   No tenía plan y, harta de decepciones, no for-
maba proyectos. Rechazada en todas partes, sin 
familia, sin fortuna o profesión y hasta sin nombre, 
iba a la ventura, como un globo en el espacio que 
cae donde el viento lo empuja. Dije adiós a esas 
paredes, invocando en mi ayuda la sombra de mi 
padre.”

Peregrinaciones de una paria
Flora Tristán

   Al patrón del establecimiento, un hombre bajito, 
de modales untuosos, que se acercó a preguntarle 
a quién buscaba, le respondió de manera cortante: 
A nadie.

—¿Por qué me lo pregunta?— inquirió a su vez, 
de modo que todos la oyeran—. ¿No se permite la 
entrada a las mujeres aquí?

—A las mujeres decentes, sí —exclamó, desde el 
mostrador, una voz aguardientosa—. A las hetairas, 
no.

‘Es el poeta del lugar’, pensó Flora [Tristán].

—No soy una puta, señores —explicó, sin enojar-
se, imponiendo silencio—. Soy una amiga de los 
obreros. Vengo a ayudarlos a romper las cadenas de 
la explotación.”

El paraíso en la otra esquina

Novela de Mario Vargas Llosa sobre Flora Tristán, 
escritora y revolucionaria francesa de ascendencia peruana

“    

“



  Denunciada, perseguida, la abuela Flora [Tristán] iba de 
comisaría en comisaría, de fiscal en fiscal, de tribunal en tribunal. 
Como el escándalo prestigia a los abogados, un joven leguleyo 
ambicioso y vil, que haría carrera política, Jules Favre, asumió la 
defensa de André Chazal, en nombre del Orden, de la Familia 
Cristiana, de la Moral, y se dedicó a hundir en el descrédito a 
la fugitiva del hogar, madre indigna, esposa infiel. ¿Y la niña? 
[Refiriéndose a Aline] ¿Qué pasaba con tu madre, todo ese 
tiempo? Era enviada por los jueces a unos internados ófricos, 
donde Chazal y la abuela Flora [Tristán] podían visitarla, por 
separado, sólo una vez al mes.”

El paraíso en la otra esquina
Mario Vargas Llosa

La hija de Flora Tristán es Aline [Gauguin], quien a la postre  
será madre del pintor Paul Gauguin

    ‘Se ha hablado mucho, en parlamentos, púlpitos, asambleas, 
de los obreros. Pero nadie ha intentado hablar con ellos. Yo lo 
haré. Iré a buscarlos en sus talleres, en sus viviendas, en las can-
tinas si hace falta. Y allí, delante de su miseria, los enterneceré 
sobre su suerte, y, a pesar de ellos mismos, los obligaré a salir de 
la espantosa miseria que los degrada y que los mata. Y haré que 
se unan a nosotras, las mujeres. Y que luchen’ Lo habías hecho, 
Florita. Pese a la bala junto al corazón, a tus malestares, fatigas, 
y a ese ominoso, anónimo mal que te minaba las fuerzas, lo ha-
bías hecho en estos ocho últimos meses. Si las cosas no habían 
salido mejor no había sido por falta de esfuerzo, de convicción, 
de heroísmo, de idealismo. Si no habían salido mejor era por-
que en esta vida las cosas nunca salían tan bien como en los 
sueños. Lástima, Florita.”

El paraíso en la otra esquina
Mario Vargas Llosa

“

“
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PRESENTACIÓN 

Aquellos que deciden formarse profesionalmente en Derecho optan por una 
de las actividades profesionales más cuestionadas y, al mismo tiempo, más 
encomiables. Es una de las más cuestionadas porque hay quienes piensan que 
el buen profesional en Derecho es el que no respeta límites éticos para lograr 
sus propósitos. Al mismo tiempo, es una de las más encomiables porque su fin 
último o más general es la búsqueda de la justicia.

En palabras de la filósofa española Adela Cortina, ser profesional es ser 
alguien dispuesto al servicio de los otros. Uno elige una profesión —o debería 
hacerlo— porque escoge hacer algo por los demás a través de ella. El saber 
profesional se hereda a través de las escuelas, los maestros, la experiencia; y 
no tiene mayor sentido si no es puesto al servicio de los otros, pues su fin es 
abordar los problemas humanos y sociales para resolverlos.

Si aceptamos esta idea general de profesión, podemos considerar que for-
mar a los futuros profesionales del Derecho no es una tarea fácil. No se trata 
solo de ayudarlos a hacerse expertos conocedores de las normas que deben 
dominar y aplicar en una enorme diversidad de casos, aunque ello ya es un 
gran reto. Se trata, sobre todo, de prepararlos para discernir y formar un sóli-
do juicio crítico, así como también una consistente capacidad argumentativa. 
¿Cómo lograr ello? No se trata ni de recetas ni de listas de tareas ni de proce-
dimientos monocromos. Por el contrario, se trata de acercar al futuro profe-
sional a situaciones que lo reten y pongan a prueba su capacidad de análisis 
y argumentación, al mismo tiempo que refuerzan su dominio de las normas.

Sin embargo, no siempre es posible acercar al estudiante a estas situa-
ciones, en especial si se trata de situaciones de vulneración de derechos, pues 
estas situaciones deben evitarse y debe actuarse para que no ocurran o no se 
repitan. Por ello, no podemos crear estas situaciones para entrenar a los es-
tudiantes. Entonces, ¿cómo acercar a los estudiantes a situaciones reales para 
que puedan entrenar su capacidad de análisis y juicio crítico? Una estrategia 
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es la simulación. Pero otra más creativa y rica en matices es el análisis de pro-
puestas cinematográficas.

El cine no es solo una industria cultural, lo que ya es bastante. Es un pro-
ducto de la creatividad humana que muchas veces busca reflejar y reconstruir 
problemas reales con la mayor cantidad de matices y aristas posibles. Como 
bien lo expresa la Red Iberoamericana de Cine y Derecho, el Derecho ha esta-
do presente en el cine por muchas décadas, podemos decir que desde siempre. 
Los problemas humanos y sociales se expresan muchas veces en problemas 
del Derecho, de ahí la naturalidad con que este se hace presente en el cine. 
Este hecho se constituye en una enorme oportunidad para la formación de los 
futuros profesionales del Derecho y ante ello no han sido ajenos los autores 
de este libro.

Durante más de un semestre académico, el editor, profesor de Dere-
cho de la Universidad Continental, trabajó semana a semana con un con-
junto de estudiantes interesadas en el análisis de películas que abordasen 
una problemática particular: derechos de la mujer. Afortunadamente, la 
producción cinematográfica es rica en el abordaje de problemas relativos 
a los derechos de las mujeres. Esta experiencia se integra perfectamente en 
la idea que se mencionaba antes: el enorme reto de formar profesionales 
de Derecho exige desarrollar la capacidad de análisis crítico frente a situa-
ciones o casos reales. 

¿Y por qué elegir producciones cinematográficas sobre los derechos de 
la mujer? Porque es un tema fundamental en el contexto actual y no solo 
peruano. Hoy existen a nivel mundial rankings con escalas a nivel país sobre 
brechas laborales de género, estos rankings están encabezados por países 
nórdicos, pero también por un país africano. ¿Qué puede significar que exista 
este tipo de rankings a nivel mundial? Que las problemáticas de género se han 
convertido en materia de análisis y estudios en todo el mundo. Existen brechas 
laborales de género: los hombres tienen mayores salarios que las mujeres por 
realizar el mismo trabajo; las mujeres deben elegir trabajos menos remunerados 
o con menos posibilidades de desarrollo profesional porque «deben» pasar 
más tiempo con sus hijos; las mujeres eligen o aceptan trabajos con menos 
potencial de desarrollo siempre que les tome menos tiempo desplazarse para 
estar más tiempo con sus hijos. 
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Eliana Mory

Pero no solo las brechas laborales de género son parte de la problemática, 
sin duda, hay otras aristas más sensibles, como la violencia de género. Hasta 
hace muy poco tiempo, si un esposo golpeaba a su esposa en casa y esta iba a 
denunciarlo, en la comisaría podían reírse de ella aduciendo que debía hacerle 
caso a su marido y «portarse» bien. Hay mujeres que han sido asesinadas o 
golpeadas porque a sus esposos no les gustó la comida que estas les sirvieron. 
Hay mujeres, sobre todo jóvenes, que son violentadas sexualmente de múlti-
ples maneras en espacios públicos y privados. ¿Debe una joven vivir atemo-
rizada de que la violenten sexualmente en un medio de transporte público? 
¿Debe una esposa vivir atemorizada de que su esposo la golpee o la agreda 
sexualmente porque es más fuerte físicamente o porque ella no tiene derecho 
a discrepar, a trabajar, a ocuparse de sí misma y no solo de él?

Afortunadamente, estos problemas ya están puestos sobre la mesa, existe 
mayor difusión y discusión sobre cuáles son los límites que deben trazarse, 
aunque no siempre se respeten y se cruzan las líneas que nadie debería cruzar. 
Por ello, a pesar de que hay más conocimiento y conciencia, aún queda mu-
cho por hacer.

Este libro tiene, por todo ello, un doble valor: por un lado, el haber op-
tado por abordar una problemática sumamente relevante en nuestro contexto 
y, de otra parte, el haber partido de una experiencia de aprendizaje altamente 
significativa para nuestras estudiantes, muchas de ellas, autoras de alguno de 
los artículos que componen este libro. Con él, se ha querido estimular y re-
conocer su interés por esta temática, así como su capacidad de juicio crítico y 
argumentación. Agradecemos, por todo ello, al editor, profesor Eddy Chávez, 
y a todas las colaboradoras de diferentes partes de Hispanoamérica.

eliana Mory

deCana de la FaCulTad de dereCho

universidad ConTinenTal
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INTRODUCCIÓN

Batallas fílmicas por los derechos de la mujer

La vigencia de nuestros derechos relata la presencia de los principios universa-
les de la humanidad, aquellos proclamados en revoluciones y sendas reformas 
que buscaban decir basta al status quo, donde el Derecho solo reflejaba un 
sostén perverso para apuntalar a los grupos de poder. Construir la democracia 
moderna, dándole vitalidad a las proclamas y contenidos de la democracia, 
ha sido tarea de varias generaciones. Libertad, igualdad, fraternidad, resistencia 
a la opresión, hoy en día, ya son proclamas de la Edad Moderna de la civili-
zación. Si dichas proclamas han logrado materializarse dentro de un sistema 
jurídico, la civilización ha avanzado, y si dichas proclamas tienen vigencia con 
un alcance universal, los derechos son más que mera ideología o prosa litera-
ria, los derechos terminan teniendo vigencia.

A la fecha, cabe preguntarnos: ¿Qué tanto hemos hecho los abogados 
desde nuestras diversas actividades para que dichas proclamas tengan vigen-
cia? Dichas reivindicaciones han costado muchas vidas de gente buena; sacri-
ficios que han dado como frutos un mundo que busca permanentemente la 
paz social, construida a través de un sistema jurídico del que todos debemos 
formar parte.

Paulatinamente, vamos ingresando al siglo XXI a una velocidad que la 
posmodernidad hace erosionar las reglas de juego convencionales; las luchas 
sociales ya no son más focos locales o regionales, son ahora globales. Ante ello, 
el Derecho pierde eficacia si no asimila creativamente un derecho unificador, 
fruto de la globalización y demás ecos posmodernos, que hacen del mundo 
un camino sin fin y con múltiples cercanías, donde conocemos culturas que 
antes de la era digital habrían estado envueltas en enigmas y creencias sujetas 
a la ajenidad. 
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Gracias a Internet y a la comunicación en tiempo real, hoy es posible 
conocer las luchas de reivindicación social que están librando las mujeres en 
diversas partes del mundo. La lucha por la vigencia de los derechos de la mujer 
en igualdad de condiciones es una lucha global. Los movimientos sociales, los 
movimientos feministas, los movimientos de reivindicación, los movimientos 
de protesta, y todos aquellos colectivos que exigen para la mujer la vigencia de 
su dignidad y acabar con esa postergación histórica de la cual han sido afecta-
das números mayoritarios de las mismas, buscan que en los inicios del Siglo 
XXI llegue a su fin dicha desigualdad.

En términos generales, la historia ha tenido como eje central un relato 
mayoritariamente construido por varones, quienes han dirigido la mayoría de 
las veces a considerar con mayor voluntad el papel de sí mismos en el trazo 
histórico de la humanidad, y la atención sobre el rol de la mujer en la histo-
ria ha sido invisibilizada, si es que no olvidada. Cuántas historias de mujeres 
revolucionarias, patriotas, abogadas, que han luchado por los derechos de la 
mujer no llegaremos a conocer, el relato histórico no se ha ocupado de ellas 
con el mismo énfasis o han sido minimizadas.

La memoria de los pueblos y el relato de ficción han sido de mucha ayu-
da para dar a conocer los males del machismo y combatirlo en la medida de lo 
posible. Han servido de insumo para aparejar la postergación y el desbalance 
histórico con el que se ha acometido el rol de la mujer en la historia. Ha sido 
y es de gran ayuda el cine para recrear, recordar, imaginar, especular e ir por 
más para reivindicar el papel de la mujer en los grandes cambios sociales que 
no solo han afectado a su género sino a todos.

Michael Moore, documentalista norteamericano, tiene un discurso de 
denuncia respecto del actual momento que vive su país (inicios del siglo XXI), 
ante ello en sus trabajos —no ajenos a la provocación— exhibe situaciones 
complejas, tales como la tenencia libre de armas, el sistema económico mone-
tarista, los ecos perjudiciales que ocasiona la globalización para los derechos 
del trabajador, y en uno de sus últimos filmes, titulado Trumphland (EE. UU., 
2016) —en alusión a Donald Trumph, entonces candidato a la presidencia 
de EE. UU. — propone cuál ha de ser el rol histórico de la mujer en el siglo 
XXI, donde se institucionaliza su acceso a la dirección y organización de la 
sociedad, incluso con mayor presencia que los varones. Una de sus reflexiones 
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señala que la hora de las mujeres ha llegado, que la férrea resistencia del machis-
mo a esos cambios se manifiesta en intolerancia contra las minorías, contra el 
migrante —es cada vez más impropio hablar de extranjeros, frente al presente 
de la humanidad ya que la actual situación fomenta una ciudadanía mundial 
donde el pasaporte y la visa deben quedar en el pasado—.

Ser mujer fuera del hogar ha resultado una afrenta a los convencionalis-
mos implantados en la sociedad por el machismo. Históricamente, lo meri-
torio y su reconocimiento social han estado reflejados en el trabajo fuera del 
hogar —como si criar y educar a los hombres fuera cosa menor—, logros 
científicos y profesionales donde las decisiones políticas y el acceso al poder 
casi en su totalidad han sido construidos y desarrollados solo para varones. 
Aún vivimos tiempos donde oímos «La primera mujer en graduarse», «La pri-
mera mujer en ser recibida en tal institución», y así...; construir un escenario 
donde sea cotidiano el debate sobre la vigencia de los derechos de la mujer es 
algo que debemos conseguir.

El director de cine Martin Ritt construye un relato fílmico biográfico ti-
tulado Norma Rae (EE. UU., 1979), drama basado en hechos reales, donde la 
protagonista es una mujer, madre soltera, obrera y divorciada, en un escenario 
en el que los trabajadores son de condición humilde y viven sometidos por la 

Sally Field interpreta a Norma Rae, líder 
sindical, en una de las imágenes icónicas del 
cine y la lucha por los derechos de la mujer 
(EE. UU., 1979).
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necesidad de tener un trabajo y aceptar las condiciones laborales paupérrimas 
que lindan con la humillación. Norma Rae se propone organizar un sindicato, 
para ello primero deberá convencer a sus compañeros y luego enfrentarse a los 
propietarios, a costa de perder su trabajo y, con ello dejar en la intemperie a su 
familia. Ella logra su cometido y el cine nos hereda una de las imágenes más 
representativas de la lucha de la mujer por los derechos laborales.

El siglo XXI es el siglo de las imágenes en movimiento, donde el protago-
nismo de las pantallas performa nuestra forma de vivir; pantallas para todos y 
por todos lados, que vigilan, que relatan historias. La vida se ha convertido en 
una vida de cine, hoy más que nunca el alcance de la información audiovisual 
está acercando culturas y exhibiendo los dilemas de nuestras vidas. No pode-
mos ser ajenos a esos cambios y debe servirnos para debatir la vigencia de los 
derechos de la mujer, en este caso a través del cine.

Los derechos de la mujer en el cine, libro que tengo la satisfacción de diri-
gir, reúne artículos escritos por abogadas, activistas de los derechos humanos, 
feministas, estudiantes de Derecho, y algunos varones, que, como una señal 
de tiempos nuevos, esta vez son la minoría —sin embargo, están muy atentos 
a su compromiso por los derechos de la mujer—. Perspectivas culturales que 
confluyen en este libro, tanto en las películas elegidas como en quienes escri-
ben; el objetivo es exhibir figuras y momentos históricos que la historia oficial 
ha olvidado —muchas veces conscientemente—, momentos como aquellos 
donde la mujer reivindica su derecho al sufragio, a elegir pareja libremente, a 
decidir cuántos hijos tener, a ganar una remuneración digna, conforme a su 
esfuerzo, y todos aquellos momentos que parecen muy cotidianos, pero que 
la mujer ha tenido que luchar para que sean reconocidos y tengan vigencia y 
permanencia. Este libro es reflejo de esa lucha.

Mi agradecimiento a la Universidad Continental, a la Red Iberoame-
ricana de Cine y Derecho y a cada una de las personas que han escrito por 
involucrarse en esta lucha por los derechos de la mujer, en esta oportunidad, 
a través del cine.

eddy Chávez huanCa

red iberoaMeriCana de Cine y dereCho
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La patota desafía el sentido común sobre la violencia                                      
contra la mujer

Tania Mota de Oliveira
Universidad de Buenos Aires, Argentina

«La violencia, sea cual sea la forma como ella 
se manifieste, es siempre una derrota.»                                                                                  

 Jean Paul Sartre

INTRODUCCIÓN

Ningún tipo de comportamiento, hábito, localización geográfica o vestimen-
ta es justificación para la violencia sexual contra seres humanos de cualquier 
orientación sexual. No obstante, contra la mujer, a partir de una cultura es-
tablecida que la considera como un objeto sexual siempre a disposición para 
saciar el deseo masculino si así él lo quiere, todas esas justificaciones tienen sus 
defensores y adeptos. En contra de lo que dijo Kant (1724-1804), para quien 
el deseo, que proviene del instinto y de las emociones, debe ser combatido y 
ahuyentado por la voluntad, resultado de la inteligencia y del pensamiento 
racional (1993). Es decir, no es posible combatir el deseo, sino la voluntad 
de realizarlo, pues esta puede ser intencionada o evitada. Al final, somos seres 
pensantes y no podemos ser subyugados por nuestros propios apetitos. Si en 
los animales sólo existe el instinto, en el ser humano hay el predominio de la 
razón sobre él mismo o por lo menos se espera que sea de esta forma.

Nietzsche (1844-1900), filósofo alemán como Kant, emprende otro camino. 
Él defiende que la violencia es intrínseca al ser humano, una característica que lo 
condiciona. Según Nietzsche, la agresión es excitante y tiene como principio el 
poder sobre otra persona, proporcionando con esta afirmación un resumen de 
lo que es la violación: un acto que no tiene relación con la mera búsqueda de la 
satisfacción sexual, sino con la demostración de poder y dominio sobre el otro.
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De esta forma, en el intento de subyugar a la mujer, características per-
sonales femeninas de ser y estar en la sociedad son consideradas, muchas ve-
ces, justificaciones válidas para la ocurrencia de una violencia. Se trata de la 
cultura de la violación, que consiste en culpar a las víctimas y normalizar el 
comportamiento violento.

La jerarquía entre los géneros, que pone a la mujer como inferior y al 
hombre como superior, goza de legitimidad social y concede a este el derecho 
de infringir la voluntad de la mujer. Frente a eso, cabría a ella, de acuerdo con 
ese código vigente, resignarse y aceptar la sumisión. 

En verdad, la violación es una de las formas más intensas de sumisión y 
por eso aún es un arma ampliamente utilizada en las guerras con el objetivo 
de acabar con la autoestima del enemigo. En la Segunda Guerra Mundial en 
Nanquim, China, más de 20 mil mujeres fueron violadas y asesinadas, inclu-
sive niñas con menos de diez años, por los japoneses. Más recientemente lo 
mismo sucedió durante la guerra en los Balcanes, donde se estima que entre 
20 mil  y 50 mil mujeres fueron violadas durante los tres años de guerra 
(1992-1995).

En la película La patota (Argentina, 2016, dirección de Santiago Mitre), 
analizada en este artículo, una abogada renuncia a un doctorado y a una pro-
misora carrera en Buenos Aires para ser educadora en una región muy pobre 
de Argentina. Esta situación presenta el primer cuestionamiento de la pelícu-
la: ¿Cuál es la motivación del personaje para hacer esa elección? Por cierto, a 
partir de las convicciones ideológicas del personaje, es posible tener algunas 
pistas sobre lo que la conduce a las decisiones que tomará a continuación.

Luego de asumir su puesto de profesora y durante un regreso a casa, 
después de una reunión en casa de una amiga, Paulina, el personaje principal, 
interpretada por la actriz Dolores Fonzi, es confundida con otra mujer y es 
violada por un grupo de alumnos, liderado por un joven operario. Un policía 
llega a insinuar que la ropa que ella usaba en el momento, el horario «inade-
cuado» para que una mujer esté en la calle y el exceso de alcohol pueden haber 
motivado la acción de los muchachos. A pesar de la violencia sufrida, Paulina 
no admite renunciar a su sueño de ayudar a transformar la vida de las personas 
por medio de la educación. Así, aún en una especie de estado de shock cons-
ciente, mantiene un análisis crítico sobre sí misma y la realidad a su alrededor. 
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En un momento de la película el personaje dice: «Cuando los involucrados 
son personas pobres, el Poder Judicial no busca justicia, sino culpables.» Lle-
vando esta afirmación al extremo, Paulina busca, antes de todo, conocer a sus 
agresores y entender la motivación de su acto, lo que la lleva a tomar algunas 
actitudes polémicas, entre las cuales está el no identificar a su agresor y recha-
zar hacerse un aborto, al haber quedado embarazada a causa de la violación.

Dolores Fonzi en una escena de la película argentina La patota (2016), dirigida por 
Santiago Mitre. Foto: Esfera Filmes / Divulgação.

Este comportamiento provoca un enfrentamiento entre ella y su padre, 
un influyente juez de la capital, y los demás que no consiguen encontrar res-
puestas satisfactorias que expliquen este posicionamiento. ¿Qué la lleva a per-
donar o a aceptar la violencia? ¿Culpa y compasión frente a las injusticias 
sociales o miedo a desencadenar una actitud de venganza? Esta venganza in-
sinuada en las actitudes de los policías e inducidas por el padre de Paulina. 

Ciertamente lo que se espera de la justicia en los casos de violación —y 
no solo en estos casos— no es una acción negativa, como la venganza, sino 
constructiva. La venganza, al contrario de la justicia, es una forma de proseguir 
con la violencia sin cualquier modificación en el contexto que permitió su 
realización. Pero esto es solo uno de los dilemas presentados para la reflexión 
en esta película argentina.
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El posicionamiento ideológico adoptado por la protagonista de la pelí-
cula La patota que dio fundamento a sus decisiones, así como las mismas, será 
analizado a lo largo de este artículo, a partir de la reflexión de dilemas éticos 
y morales abordados en esta obra cinematográfica. Así como la cultura de la 
violación y los peligros de ceder a un clamor popular que confunde conceptos 
de justicia con venganza, relegando a un segundo plano las causas y el contex-
to de los actos violentos, específicamente, aquellos que son cometidos contra 
la mujer y de esta forma perpetuando su ocurrencia.

Una escena de la película argentina La Patota (2016). De fondo el actor Christian Salguero, 
quien interpreta al líder del grupo que viola a la profesora Paulina. Foto: Esfera Filmes / Di-
vulgação.

1. LA VIOLACIÓN EN BRASIL

La violación continúa siendo un crimen con una subnotificación muy grande, 
lo que favorece la impunidad. Pocos incentivos para denunciar los ataques se-
xuales, miedo de revivir la violencia sufrida frente a personas que no pueden ni 
creer en el relato y la censura de las personas más cercanas, son algunos de los 
motivos que impiden la denuncia. Además, como es relatado constantemente 
en los medios de comunicación, en las comisarías no hay un espacio exclusivo 
para acoger a las víctimas de violación; la atención es hecha generalmente por 
hombres en presencia de otraspersonas y la pericia —que sólo tiene efecto si 
es realizada hasta dos días después de la violación— también acostumbra a ser 
ejecutada por peritos del sexo masculino. Incluso en la Comisaría de la Mujer 
las restricciones no son menores.
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Todo esto ayuda a entender las razones que llevan a muchas mujeres que 
sufren de violación en Brasil a optar por no denunciar el crimen. De acuerdo 
con los datos divulgados por el Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 
(IPEA)1 —en el Atlas de la Violencia 2016—, el 67 % de los casos de violencia 
entre las mujeres son cometidos por parientes cercanos o conocidos de la 
familia; 70 % de las víctimas de violación son niños y adolescentes y solo un 
10 % de las violaciones son notificadas, lo que significa que la mayoría de los 
violadores no son castigados. A pesar de que, según el IPEA, una mujer es 
violada en Brasil cada 90 minutos.

Aunque estos datos son desalentadores, hay indicios de cambios en el 
comportamiento de las víctimas. La Central de Atención a la Mujer registró 
un aumento de 44,74 % en el 2015 en relación con el 2014 en el número 
total de relatos de violencia y de 129 % en el número de relatos de violencia 
sexual, con una media de 9,53 registros por día.  La Central de Atención a la 
Mujer —Ligue 180— es un servicio creado en el 2005 por la Secretaría de 
Políticas para las Mujeres y tenía como objetivo inicial la orientación sobre 
derechos y servicios públicos para la población femenina de Brasil. En el 2014 
fue transformado en un número telefónico para denuncias con capacidad de 
envío de denuncias a la Seguridad Pública con copia para el Ministerio Públi-
co de cada estado brasileño. 

Para Flávia Biroli (2014), profesora del Instituto de Ciencias Políticas de 
la Universidad de Brasilia (UnB), la violencia contra la mujer tiene que ser 
comprendida como un fenómeno social, pues no se manifiesta de una forma 
puntual, y sí de acuerdo con patrones que están presentes en la sociedad. 
Según la autora, por medio de la violación los hombres concretizan el enten-
dimiento de que tienen el derecho de definir la vida de las mujeres, es decir, 
ellas no son los sujetos de sus propias vidas.

No solo no son los sujetos de sus propias vidas, como lo menciona el re-
sultado de una investigación hecha por el Instituto Datafolha, encomendada 
por el Fórum Brasileiro de Segurança Pública2 (FBSP), en el 2016, sino que 
son culpadas por la violencia que sufren. La investigación reveló que uno de 
cada tres brasileños cree que, en los casos de violación, la responsabilidad del 

1 Instituto de Investigación Económica Aplicada.
2  Fórum Brasileño de Seguridad Pública. 
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crimen es de la mujer, lo que significa que el 33,3 % de la población brasileña 
cree en la culpabilidad de la víctima. Al mismo tiempo, la encuesta señaló que 
un 85 % de las mujeres tiene miedo de ser violadas, demostrando la vulnera-
bilidad a la que están expuestas cotidianamente.

Otro dato importante de esta investigación es sobre el nivel educacional 
de los entrevistados que influencia directamente en su posición sobre el asun-
to. Casi la mitad (47 %) de los brasileños que cursó solo la enseñanza funda-
mental pone a las víctimas como culpables de la violación. Este número cae a 
menos de 20 % entre los entrevistados con enseñanza superior. 

La pregunta de la educación, o mejor, su falta o ineficiencia, gana énfasis 
en La patota que muestra, de una forma general, las consecuencias del aban-
dono estatal y la ausencia de servicios públicos con el mínimo de calidad. 
Mientras el padre y el enamorado de Paulina, víctima de violación, presionan 
para que los agresores sean «castigados», dentro y fuera de la ley, ella cuestiona 
la posibilidad de aplicar la justicia en un lugar como aquel: paupérrimo, don-
de las personas y principalmente los jóvenes no tienen ninguna perspectiva de 
mejorar sus vidas y perpetúan el ciclo de miseria y vicios de las generaciones 
pasadas. Frente a este cuadro, ella insiste que solo la educación ofrece una 
salida más eficiente de transformación. Aun teniendo conciencia de que no se 
trata de un proceso que dé resultados a corto plazo. Así, la película, por medio 
de la protagonista, presenta algún tipo de justificación y de contexto al crimen 
perpetrado contra Paulina, impulsando la reflexión de que la falta de acción 
del Estado y de la educación alimentan la violencia.

Siendo así, y siguiendo el raciocinio del personaje, es insuficiente solo 
castigar a los agresores sin pensar en instrumentos para modificar el contexto 
general. Medidas como la inclusión del estudio de género, derechos huma-
nos y el combate a la discriminación en los currículos escolares ayudarían 
en la transformación de esta cultura de la violación. Una cultura patriarcal 
que favorece e incentiva la desigualdad de poder en las relaciones entre los 
géneros y la violencia, no solo la física. Más allá de la violencia psicológica, 
la mujer sufre, además, la violencia económica. En Brasil, de acuerdo con el 
levantamiento de datos hecho en el 2017 por la Catho —una empresa que 
funciona como un clasificador online de currículos y puestos de empleos—, 
para cargos operacionales, la diferencia salarial entre hombres y mujeres llega 
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a 58 %, y para especialistas graduados es de 51,4 %. Según los datos del 2017 
del Instituto Brasileiro de Geografía y Estatística (IBGE)3, los hombres conti-
núan recibiendo más. Mientras ellos ganan, en media, R$ 2.251,00, la renta 
femenina es de R$ 1.762,00. 

Una situación que no es exclusividad de Brasil. En marzo del 2017, du-
rante una reunión del Parlamento Europeo, el diputado español de la Unión 
Europea, Ernest Urtasun, presentó un texto —aprobado unánimemente— 
denunciando que la cuestión de la igualdad salarial y de pensiones entre hom-
bres y mujeres no solo no tuvo ningún avance, sino que en algunos países 
hubo un aumento de la diferencia. Específicamente, en cuanto a la desigual-
dad salarial en este continente, según Urtasun, pasó de 16,6 % en el 2012 
a 16,1 % en el 2017, lo que significa que no hubo ningún progreso en este 
sentido. Durante esta misma reunión, los diputados pidieron medidas legales 
y jurídicas para luchar contra los cibercrímenes, cuyas víctimas son princi-
palmente las mujeres. Además, los diputados solicitaron la disponibilidad de 
un servicio de apoyo psicológico para mujeres y niñas que sufren este tipo de 
violencia.

Paulina, la protagonista de La patota, aunque sin levantar banderas espe-
cíficas de la condición femenina, intenta llevar al aula de clase la discusión de 
la exclusión social y de los derechos y deberes de todos los individuos en una 
sociedad. Ella reparte a los alumnos los artículos de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos, hace que lean en voz alta y después inicia —por lo 
menos intenta iniciar— debates sobre los temas tratados. Lo inusitado de la 
discusión y la distancia entre la teoría y la vida real hace que el silencio sea 
imperativo en el aula. Diálogos entre otras mujeres que viven en esta región 
demuestran a la profesora que aun descontentas con sus vidas, conscientes 
de que son subyugadas y sufren algún tipo de violencia todos los días, ellas 
carecen de información sobre sus derechos y de cómo salir de este estado, de-
jándose llevar por la apatía y la aceptación. Lo mismo sucede con los jóvenes, 
entre ellos los violadores de Paulina, presos de una vida sin esperanza, buscan en 
las drogas, en el alcohol y en la violencia manifestar la insatisfacción y aliviar la 
rebeldía que sienten. 

3 Instituto Brasileño de Geografía y Estadística
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Esta visión del personaje guía sus decisiones y su percepción de lo ocurri-
do, transformando a los perpetradores de la violencia, así como a ella, en víc-
timas de una situación que huye del control de todos. Sin juzgarla, Santiago 
Mitre, el director de la película, «acompaña» a Paulina sin imponer certezas 
ni presentar un patrón de pensamiento y comportamiento de una mujer que 
sufre una violación, sino invitando a una reflexión sobre el dilema.

Con seguridad es una posición que provoca mucha controversia y po-
lémica, al hacer preguntas que no tienen respuestas, Paulina incomoda y en-
frenta el público en sus convicciones. En especial los movimientos feministas 
que entienden que la cultura de la violación —término utilizado desde 1970 
por la llamada segunda onda del movimiento mundial— se establece a partir 
de la aceptación de este acto como un castigo social, un castigo por el supues-
to rompimiento con los papeles de género que están fijados de forma rígida. 

La percepción del personaje Paulina sobre la agresión que sufrió tampo-
co muestra proximidad, por ejemplo, con lo que defiende Fraser en su libro 
Fortunes of feminism: From state-managed capitalism to neoliberal crisis (2013) 
al abordar las concepciones de justicia más adecuadas, las políticas feministas 
que tengan como foco el combate la subordinación de las mujeres. Las re-
flexiones y críticas feministas de Fraser son hechas a partir de la influencia del 
marxismo y dan prioridad al análisis del neoliberalismo y sus consecuencias. 

Para la autora, los paradigmas neoliberales no satisfacen los deseos y ne-
cesidades de las minorías y defiende la necesidad de la creación de una justi-
cia de género que comprenda la representación, la identidad y la diferencia. 
Según Fraser, las injusticias de género tienen relación con el androcentrismo 
encontrado en el orden social. Lo que significa que los patrones instituciona-
lizados de valores culturales privilegian características asociadas a la masculini-
dad y desvalorizan los códigos de conducta femeninos. Ella explica que estos 
patrones son encontrados en varias áreas del Derecho, como en el de la familia 
y en el criminal, en las políticas públicas —incluyendo el área de reproduc-
ción, inmigración y asilo político— y también en la práctica profesional. Así, 
a causa de estos patrones androcéntricos, las mujeres sufren todos los tipos de 
subordinación y violencia.

En este punto, vale también registrar el aumento de la violencia en con-
tra de lesbianas, gais, bisexuales, personas trans e intersex únicamente a causa 
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de su orientación sexual. En Brasil cada 28 horas un homosexual es asesinado 
de forma violenta y, no obstante, para la legislación brasileña no existe este 
crimen. 

Paulina, el personaje interpretado por la actriz argentina Dolores 
Fonzi, no levanta banderas feministas ni defiende la igualdad de géneros de 
una forma específica. Su lucha es por la inclusión social, por el respeto a los 
derechos humanos de todos los seres y por el derecho a la educación, pues, en 
su entendimiento, a partir del conocimiento y del desarrollo del pensamiento 
crítico serán posibles las transformaciones necesarias en la sociedad como un 
todo, beneficiando a hombres y mujeres de manera igualitariamente justa.

1.1. La violencia contra la mujer en la legislación brasileña

Solo en el siglo XXI, en el 2001, el asedio sexual que puede ser sufrido por 
ambos sexos pasó a ser considerado crimen en Brasil (Ley 10.224/2001). En 
este mismo año Brasil fue condenado por la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos por negligencia, omisión y tolerancia con relación a la 
violencia doméstica contra las mujeres. En la definición de Diniz (1998, p. 
285) asedio sexual es el «acto de coaccionar a alguien con gestos, palabras o 
con empleo de violencia, prevaleciéndose de las relaciones de confianza, de 
autoridad u ocupacionales, con un propósito de obtener ventaja sexual». 

En el 2005 fue promulgada la Ley 11.106/2005 que equiparó el trata-
miento jurídico dado a las víctimas de crímenes sexuales, revocó el crimen de 
adulterio y suprimió la expresión «mujer honesta» de los artículos 215 y 216 
del Código penal, entre otras disposiciones. Al año siguiente, 2006, fue san-
cionada la Ley 11.340, conocida por el nombre de Ley Maria da Penha —un 
homenaje a una víctima de violencia doméstica durante 23 años y que quedó 
parapléjica después de que su marido intentara asesinarla—. Por medio de 
esta ley, en el párrafo 9 del artículo 129, es posible que agresores de mujeres 
—especialmente aquellos con quienes ellas mantienen una relación cercana— 
sean presos in flagranti o que tengan su prisión preventiva decretada. La ley 
prevé desde el retiro del agresor del domicilio hasta la prohibición de acercarse 
a la mujer.

Los defensores de la eficiencia ineludible de la Ley Maria da Penha utili-
zan, en su argumentación, que antes de su promulgación los casos de violencia 
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doméstica eran juzgados en juzgados especiales criminales, que son los res-
ponsables por el juicio de crímenes considerados de menor potencial ofensivo. 
Con la ley estos casos pasaron a las manos de juzgados especializados de vio-
lencia doméstica y familiar contra la mujer que velan también por cuestiones 
civiles como el divorcio, pensión y custodia de los hijos. Además, el Código 
penal pasó a prever como agravante de pena la violencia doméstica, multas y 
donaciones de cestas básicas fueron prohibidas en estos casos y el juez puede 
determinar, si así lo decide, la inclusión de mujeres que son dependientes de 
sus agresores en programas de asistencia del Gobierno.

A pesar de todos sus avances —inclusive siendo considerada por la ONU 
como la tercera mejor ley contra la violencia doméstica del mundo, quedan-
do detrás solo de leyes de España (Ley Orgánica 1/2004) y de Chile (Ley 
20.066/2005)—, la Ley Maria da Penha aún no es suficiente, pues, a pesar de 
los cambios provocados y de su valor simbólico, la legislación únicamente no 
tiene fuerzas para combatir e interrumpir un ciclo de violencia y transformar 
una cultura que tiene su base en el machismo y en la dominación. Como de-
fiende el personaje de Dolores Fonzi, Paulina, en La patota, este papel cabe a 
la educación y es intransferible. 

En el 2009 fue sancionada la Ley 12.015 que modificó varios artículos 
del Código penal referentes a los crímenes sexuales. A partir de esta ley pasaron 
a ser consideradas como violación también las prácticas sexuales que antes 
eran clasificadas como atentado violento al pudor. 

Uno de los cambios fue el del Título VI de la Parte Especial del Código 
penal brasileño que pasó de «de los CríMenes ConTra la Moral» a «de los Crí-
Menes ConTra la diGnidad sexual», un significativo avance en lo que respecta 
a los derechos humanos. Al final, crímenes contra la moral hacía presuponer un 
crimen que atente contra las «buenas costumbres» e incentivaba a que se tomase 
en consideración el comportamiento y la personalidad de las víctimas, excluyen-
do del derecho a la protección de aquellas que no se enmarcaran dentro de las 
normas morales impuestas. Lo que no significa que después de que la ley fuera 
sancionada las mujeres hayan dejado de ser subyugadas moral y sexualmente 
por sus parejas y juzgadas (y condenadas) por la sociedad por sus actitudes.

El crimen de violación (previsto en el artículo 213 del Código penal), que 
antes de esta ley era definido como «coaccionar a una mujer a la conjunción 
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carnal, mediante violencia o grave amenaza» ganó mayor cobertura por medio 
de la equiparación de hombre y mujer y la palabra «mujer» fue substituida por 
«alguien». La Ley 12.015 también especificó el crimen de violación y otros 
actos libidinosos contra «personas vulnerables», que son aquellas con menos 
de 14 años o que poseen algún tipo de deficiencia mental o física. 

En el 2012 el Superior Tribunal de Justicia definió que violación y aten-
tado violento al pudor son crímenes abominables, a pesar de que no cau-
san lesión corporal grave o muerte de la víctima. Antes de esta decisión, los 
crímenes sexuales sólo eran considerados abominables cuando ocurrían estas 
situaciones. Esta medida es aplicada a los hechos de la Ley 12.015/2009 que 
actualizó el Código penal. Hasta el 2009, los incisos 5 y 6 del artículo 1º de la 
Ley de los Crímenes Abominables incluían en esta categoría a la violación y al 
atentado violento al pudor. Con la promulgación de la Ley 12.015, que refor-
mó el Código penal con relación a los crímenes sexuales, estos incisos pasaron 
a referirse a la violación y a la violación de vulnerables.

Finalmente, en marzo de 2015 el gobierno sancionó la Ley 13.104, al-
terando el art. 121 del Decreto-Ley 2.848 de 1940, que prevé el feminicidio 
como circunstancia calificadora del crimen de homicidio y cambiando tam-
bién el art. 1 de la Ley 8.072 de 1990 para incluir  al feminicidio entre los crí-
menes abominables. En el año 2016, la Ley 13.285 que modifica el Código de 
proceso penal entró en vigor, garantizando prioridad de tramitación, en todas 
las instancias, a procesos que aceleren la práctica de crímenes abominables. 

A continuación, un cuadro general de la problemática de la violación en 
América Latina y su legislación específica. 

2. LA VIOLENCIA SEXUAL EN AMÉRICA LATINA

De acuerdo con datos divulgados por la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) en 2017, un tercio de las mujeres en todo el mundo son afectadas por la 
violencia física o sexual y, muchas veces, el agresor es la propia pareja. Además, 
según el organismo internacional, 35 % de todas las mujeres, en algún momen-
to, enfrentarán una situación de violencia. En el grupo de mujeres entre 15 y 44 
años el riesgo es mayor de ser violada o sufrir algún tipo de violencia doméstica 
que de tener cáncer o sufrir accidentes de carro. 



La patota desafía el sentido común sobre la violencia contra la mujer

38

El personaje de Dolores Fonzi, Paulina, en una escena de la película argentina La 
Patota (2016), busca consuelo con una amiga después de ser violada. Foto: Esfera 
Filmes / Divulgação.

En cuanto a la violación, específicamente, según la investigación coordi-
nada por Naeemah Abrahms del Consejo de Investigación Médica de África 
del Sur en 56 países y publicada en la revista británica The Lancet, en el año 
2014, una de cada 14 mujeres ya fue, por lo menos una vez, víctima de abuso 
sexual por alguien que no era su pareja. De acuerdo con los resultados obte-
nidos por Abrahms e integrantes de la Escuela de Higiene y Medicina Tropi-
cal de Londres, juntamente con la Organización Mundial de Salud (2014), 
las mayores tasas de violencia sexual son encontradas en el Centro de África 
subsahariana (21 % en la República Democrática del Congo), en el Sur de la 
misma región (17,4 % en Namibia, África del Sur y Zimbabue) y en Ocea-
nía (16,4 % en Nueva Zelanda y Australia). En Europa, los países del Este 
(6,9 % en Lituania, Ucrania y en Azerbaiyán) tienen una tasa muy inferior 
a la de los países del Centro (10,75 % en República Checa, Polonia, Serbia, 
Montenegro y Kosovo) y también que la encontrada en los países de Europa 
occidental (11,5 % en Suiza, España, Suecia, Reino Unido, Dinamarca, Fin-
landia y Alemania).

En América del Sur la situación de la mujer tampoco es más satisfactoria. 
Según datos divulgados en el 2016 por el Ministerio de Seguridad de la Na-
ción, en el 2015 fueron registradas 3746 violaciones, una tasa de 8,7 para cada 
cien mil habitantes. La situación más grave está en la provincia de Salta, en 
el norte argentino, donde sucedió casi el 10 % del total de casos de violencia 
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sexual del país (27,5 %). La población de Salta representa solo el 3 % del total 
de Argentina. Este índice, no obstante, no es desconocido por los argentinos. 
En el 2012 la Asociación para Políticas Públicas (APP) publicó un documento 
donde demostraba que las provincias argentinas del norte, región más pobre 
del país, presentan índices de violencia sexual muy superiores a las demás. El 
documento relaciona esta realidad con el alcoholismo y las necesidades básicas 
no atendidas.

En la provincia de Misiones, región también con mucha escasez en el 
noroeste argentino, donde la película La patota fue realizada, el índice de vio-
lencia sigue al de Salta, siendo el origen de 23, 3 % de los casos de violencia 
sexual. 

En Argentina, también de acuerdo con informes oficiales del Ministerio 
de Seguridad de la Nación en el 2015, 13 520 mujeres fueron víctimas de crí-
menes sexuales, sin contar las violaciones consumadas. Además, entre el 2008 
y el 2015 hubo un aumento de 78 % en feminicidios. Solo entre el 2014 y 
el 2015 el incremento fue de 26 %. En este país cada 30 horas una mujer es 
asesinada. Informaciones del Registro Argentino de Femicidios, vinculado a la 
Oficina de la Mujer de la Corte Suprema de Justicia, revelan que 2 de cada 10 
mujeres asesinadas en Argentina  hicieron denuncias de violencia de género.

En cuanto a la legislación, en el Código penal argentino el acto de vio-
lencia sexual es denominado de «abuso con acceso carnal» y está tipificado en 
el artículo 119. Es necesario que la víctima haga la denuncia por tratarse de 
un delito de acción pública dependiente de instancia privada (artículo 72 del 
Código penal argentino). 

En 1999, por medio de la Ley 25.087 estos crímenes dejaron de ser 
llamados «delitos contra la honestidad» y pasaron a ser «delitos contra la inte-
gridad sexual». Diez años después, en 2009, fue sancionada la Ley 26.485 de 
Protección Integral para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las 
mujeres. Esta ley tiene características similares a otras leyes de América y trata 
específicamente de la violencia de género, considerándola como una violación 
de los derechos humanos de las mujeres. 

Según la ONU Mujeres, organismo de las Naciones Unidas que promueve 
la igualdad de género y el empoderamiento femenino, de los 25 países con 
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mayor índice de violencia contra la mujer, 14 son de América Latina. Algu-
nos datos divulgados por la ONU Mujeres en el 2016: en El Salvador, 14 
de cada 100 mil mujeres son asesinadas por año por cuestiones de género, y 
en Honduras son 11 por cada 100 mil. El Perú ocupa el primer lugar entre 
los países de América Latina y el tercero en el mundo entre los países con 
mayor número de violencia cometida por los compañeros de mujeres entre 
15 y 49 años. En el 2015 fue sancionada en el país la Ley 30.220 para pre-
venir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres y los integrantes 
del grupo familiar
. 

Los actores Oscar Martínez y Dolores Fonzi, que interpretan a padre e hija, en 
una escena de enfrentamiento en la película argentina La patota (2016). 
Foto: Esfera Filmes / Divulgação.

De acuerdo con informaciones del Instituto Nacional de Estadística e 
Informática (INEI) peruano, las niñas y las adolescentes representan un 65 % 
de los casos atendidos por violencia familiar y totalizan el 70 % de las víctimas 
de violencia sexual en el país. En marzo del 2017 fue presentado al Congreso 
peruano un proyecto de ley para que las violencias sexuales sistemáticas contra 
niños y adolescentes sean calificadas como crímenes contra la humanidad y 
que no prescriban. 

Además, según el INEI, 17 % de este contingente no tiene acceso a ser-
vicios públicos de salud y educación. En las zonas rurales del Perú, el 68 % de 
las niñas y el 65% de los niños no llegan a concluir los estudios secundarios, 
siendo que el 85% de las adolescentes embarazadas no van a las escuelas. 
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Nuevamente aparece un tema abordado en la película La patota, la falta 
de inversiones sociales que deja una población sin respaldo ni esperanza, per-
petuando un ciclo de miseria y violencia. Un cuadro que lleva a la amiga de 
Paulina, la protagonista de la película, a decir sobre los violadores: «Les tenés 
miedo o les tenés lástima».

CONCLUSIÓN 

Son varias las cuestiones levantadas por la película argentina La patota, entre las 
cuales están las siguientes: ¿Es posible que exista una justicia lo suficientemen-
te exenta para reequilibrar todas las condiciones de desigualdades encontradas 
en la sociedad? ¿Hasta dónde es posible ir para defender una ideología, una 
convicción social? ¿Estamos preparados para respetar decisiones con las cuales 
no concordamos, no comprendemos y hasta consideramos equivocadas?

Estas preguntas continuarán sin respuestas, puesto que no era inten-
ción del director presentar verdades absolutas ni soluciones listas, ya que 
estas no existen. La película es un desafío al sentido común y a lo obvio, 
y por eso mismo, en algunos momentos el comportamiento de Paulina, la 
protagonista, provocaría, al mismo tiempo, admiración por la ética y rabia 
por el masoquismo aparente. Solidaridad por su sufrimiento y desconfianza 
de sus reales propósitos. Empatía con la revuelta y la actitud vengativa del 
padre, un juez, y desprecio por reacciones que podrían suscitar la idea de 
un personaje tomando muy en serio un conflicto de generaciones típico de 
la adolescencia. 

Su rechazo en reconocer al violador en la comisaría, su deseo manifesta-
do en saber más sobre él y así intentar entender su motivación, la decisión de 
no abortar, volver al aula de clase como si ya hubiese superado todo, insistir en 
llevar adelante sus ideales de transformación social por medio de la educación, 
los mismos que la hicieron desistir de una promisora carrera jurídica para ser 
educadora en una región extremadamente pobre, tendrán una explicación in-
dividualizada, según la percepción de aquel que vea la película. En verdad, se 
trata de una obra cinematográfica que despierta cuestionamientos que no ter-
minan cuando las luces se encienden, por el contrario, acompañan al público 
fuera del cine, en la vida real.
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Especialmente cuando el público se enfrenta con números y datos presen-
tados a lo largo de todo este artículo y que demuestran que sí hay, innegable-
mente, una explosión de violencia incontenida que tiene como foco la mujer. 
Por más avances que ocurran nunca parece ser suficiente para detenerla. Como 
ya fue dicho anteriormente, solo la creación de leyes y programas específicos no 
son suficientes para transformar una sociedad que incentiva y conserva prácticas 
que culminan en abusos contra la mujer. Sólo la legislación como instrumento no 
tiene la fuerza necesaria para derribar patrones de comportamiento que perpetúan 
la sensación de que siempre es posible escapar impune de este tipo de crimen. 

Por eso, para acabar con la cultura de la violación, es necesario mucho 
más que solo leyes —aunque sean fundamentales—, es imprescindible re-
pensar los valores éticos y culturales y reconstruirlos de tal manera que el 
tratamiento discriminatorio y abusivo contra las mujeres sea de hecho consi-
derado inaceptable. Lo que no significa, evidentemente, atender los clamores 
de multitudes que exigen la aplicación de la lex talionis.

Ciertamente que las acciones de venganza, con las cuales la protagonista 
de La patota no concuerda, están lejos de ser la solución. El objetivo de la 
venganza es hacer que el otro sufra y contiene elementos de rabia, odio y 
vergüenza, lo que se distancia enormemente de los ideales de la Justicia. Es 
necesario siempre buscar el equilibrio. Al final, si una medida de castigo es 
mucho menor que el crimen, esto significa impunidad; si es mayor, es vengan-
za, y solo si fuese equivalente, justicia. No obstante, para alcanzar la justicia 
deseada, es necesario que los cambios ocurran.

De la misma forma como es importante la discusión sobre las relaciones 
de género en espacios públicos y privados, especialmente en las escuelas, es 
importante repensar el papel del Estado en sectores que son de su responsa-
bilidad como la educación, la salud y la seguridad. Por ejemplo, los mayores 
números de violencia sexual en Argentina son encontrados justamente en las 
regiones más pobres del país —con un índice muy significativo de alcoholis-
mo— y lo mismo sucede en las regiones más carentes del Perú. Es evidente 
que la violencia está diseminada y la mujer corre riesgos en todos los lugares, 
inclusive en el ambiente doméstico, sea cual sea su clase social. No obstante, 
la prevalencia de la violencia sexual en regiones donde la miseria es absoluta 
no puede ser ignorada. 
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Finalmente, es necesario que la escuela asuma su papel social de for-
mar ciudadanas y ciudadanos críticos, que sean capaces de construir una 
sociedad más justa. La institución de enseñanza no puede quedar limitada 
a la enseñanza de las disciplinas tradicionales, al final también es un espacio 
de socialización y de aprendizaje para la convivencia con la diversidad. En 
Brasil, el conservadurismo avanza y consiguió excluir del Plan Nacional de 
Educación y de diversos planes estatales y municipales referencias a temas 
de identidad de género y sexualidad en las escuelas. Y no fueron pocos los 
educadores que recibieron notificaciones con amenazas de acciones en la 
Justicia en caso que aborden estos temas en aulas de clase. Por otro lado, la 
familia tampoco puede ser omitida y se necesita mantener esta discusión en 
casa, minando los prejuicios y discriminaciones en un trabajo en conjunto 
con la escuela. 

Aun sin defender comportamientos tan radicales como los adoptados 
por Paulina, tampoco es posible esperar que la violencia contra la mujer ter-
mine como por arte de magia, solo porque deseamos que así suceda. Nada 
sucederá sin la lucha por medidas que busquen de hecho la transformación 
cultural colectiva. Esta transformación tiene que ver con una salud y una 
educación pública de calidad, con los mismos salarios para hombres y mu-
jeres que ejercen igual función, puestos en las guarderías y también incluye 
acciones consideradas como menores, pero que son muy importantes para 
las mujeres, como la mejora en la iluminación pública, por ejemplo, o el 
derecho de bajarse fuera de las paradas de bus en determinados horarios de 
la noche. 

Por encima de todo, la inversión necesita darse en la educación, no en 
cualquier educación, sino en aquella con bases holísticas que entienden al ser 
humano como integral y no dividido en partes que no forman un todo. La 
llave de cualquier cambio, con seguridad, está en la educación, pues solo a 
partir de ella es posible eliminar la concepción cultural patriarcal y machista 
que el cuerpo de la mujer está siempre disponible al hombre y que a partir de 
este argumento valida cualquier violencia. Una educación que construya la 
ciudadanía y combata la ceguera de la prevalencia de un género sobre el otro. 
Ahí si, la Justicia se hará presente.
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En el momento que uno denuncia, ya la memoria de nuestros hijos ya no 
nos pertenece a nosotros solos, ya le pertenece a un país; en este momen-
to ya la memoria de nuestros hijos ya no le pertenece a este país, sino a 
nivel mundial, porque todo el mundo está empapado de esta situación.

Luz Marina Bernal en Retratos de familia

INTRODUCCIÓN

Es a través de su cámara que la mirada de una mujer se posa en los recuerdos 
de conocidos, hermanos, hermanas, padres de familia y mamitas colombia-
nas, que vivieron la pérdida repentina y violenta de sus hijos por cuenta de 
ejecuciones extrajudiciales, que tuvieron lugar hace una década en manos de 
miembros del Ejército Nacional. Estas personas pusieron en marcha una prác-
tica aterradora conocida luego entre los medios como «falsos positivos», en la 
que por varios años muchos individuos inocentes fueron asesinados y presen-
tados como integrantes de grupos armados al margen de la ley, supuestamente 
derrotados en la lucha que se libraba en su contra, y a cambio de beneficios 
que recibirían aquellos por la labor cumplida.

Es también una mujer la que, con la letra e interpretación de una melodía, 
acompaña a estas familias ahora convertidas en defensoras de derechos humanos, 
a esas historias que nunca debieron ocurrir ni en la mejor película de distopías, 
dejando sin palabras a quienes escuchamos su voz, dejando que su público 
descifre y sienta como propio el dolor emergente con cada frase cantada.

Alexandra Cardona Restrepo, directora del documental Retratos de fa-
milia (2013), ofrece a los espectadores un conjunto de testimonios sobre lo 
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ocurrido con siete jóvenes asesinados que residían en Soacha1, Cundinamarca, 
mediante ejercicios de memoria basados en las fotografías de los álbumes fa-
miliares de las víctimas, convirtiéndose esto en un poderoso ejemplo de lo que 
han vivido miles de parientes en diferentes zonas del país.  El cine y el tacto 
femenino se unen en esta obra donde brotan los recuerdos más entrañables; se 
sospecha —con razón— de ciertas jugadas políticas, y el papel de lo jurídico 
muestra su precariedad ante una realidad que reclama a gritos que se haga jus-
ticia. Se trata, pues, de uno de los múltiples relatos cinematográficos que han 
representado las luchas de las mujeres en momentos relevantes de la historia, 
episodios que quieren hacer retumbar una perspectiva que fracture visiones 
más comunes y hasta dominantes, que le bajan la potencia a estas otras, más o 
menos ocultas entre el desconocimiento, la insensibilidad y creencias erradas 
sobre estas protagonistas de la perseverancia y un profundo amor hacia sus 
hijos.

Justamente la iniciativa de conformar tanto con voces femeninas, como 
con algunas voces masculinas, este libro titulado Los derechos de la mujer en 
el cine, es una apuesta enriquecedora y aventurera que se suma a los esfuerzos 
que están detrás de esta clase de filmes, puesto que nace en los brazos de una 
joven, pero vigorosa e intrépida relación entre el Derecho y el séptimo arte, 
y además, porque nos convoca a personas, y, especialmente, a mujeres de di-
ferentes países de Iberoamérica, a compartir recorridos y reflexiones. Con el 
entusiasmo, el enfoque particular que esto implica, y desde mi identidad de 
mujer, pongo en manos de los lectores este humilde escrito, esperando acer-
carlos a través de las perspectivas y acciones maternales, a uno de los escánda-
los colombianos de los últimos años que nos ha dejado heridas profundas y 
que prueba la urgencia de una sociedad renovada, con sujetos capaces de vivir 
en paz, sin odios, con respeto y el ánimo de establecer lazos fraternos para la 
sana convivencia.

1 Municipio vecino de Bogotá, la capital de Colombia, y uno de los diez más poblados del país, a 
donde han llegado unas 50 mil víctimas del conflicto armado. Actualmente, sufre de diversas pro-
blemáticas sociales, entre otras, la inseguridad, el desempleo, la escasez de recursos económicos y 
el desborde que implica su amplia población para la capacidad de las vías, el sistema de transporte, 
los servicios públicos, los hospitales, colegios, barrios y autoridades; adicionalmente sufre por la 
presencia de grupos armados ilegales. Para el 2016 se hablaba de una población de 500 mil personas 
en la zona, pero hay quienes afirman que llega a un millón de habitantes (El Espectador, 2016).
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1. DESMONTANDO ETIQUETAS. PORQUE LAS HISTORIAS DE 
VIDA TIENEN ROSTRO

A pesar del paso del tiempo, todavía me parece increíble que por la mente 
de aquellos que se suponía habríamos de esperar protección y defensa, haya 
surgido la idea de efectuar planes tan macabros que implicaron acabar con 
las vidas de campesinos, delincuentes comunes, desempleados, adictos, ha-
bitantes de calle y jóvenes de barrios marginales y humildes (Pacheco, 2015; 
El Espectador, 2017). Lo que no me resulta extraño es que este episodio de 
los «falsos positivos» en Colombia2, que tuvo lugar entre los años 2002 y 
2008, haya sido viabilizado por la obsesión emanada de la denominada polí-
tica de «seguridad democrática» del entonces presidente Álvaro Uribe Vélez, 
ya que, en tanto con ella se proponía manejar con mayor contundencia 
el tema de los grupos subversivos en el país, se le ocurrió emitir unos de-
cretos que crearan incentivos y estímulos en respuesta al buen rendimien-
to de la fuerza pública en las operaciones militares, lo cual se medía pre-
cisamente por el número de «bajas», es decir, por las muertes provocadas 

(Agudelo, 2015).

Todo ello en concordancia con unos sentimientos de odio y con la 
redefinición de unos imaginarios sociales que le permitió introducir la idea de 
una amenaza terrorista en el país, construyendo de esa manera la imagen de 
un enemigo absoluto y emprendiendo una guerra que, desde su perspectiva, 
solamente podía solucionarse aniquilando al adversario mediante la vía 
armada, dibujando un contexto apocalíptico que necesitaba ser resuelto con 
un nuevo orden redentor (Gómez, 2016).

Es un consuelo saber que hubo quienes se resistieron a las órdenes de sus 
superiores, y que además hay oficiales registrados como denunciantes de las 
ejecuciones (Semana, 2013; El Espectador, 2017), pero no deja de ser triste que 
muchos miembros del Ejército sí respondieron a esas fuerzas seductoras de la 
violencia que les prometía la obtención de un ascenso, un curso en el exterior 

2 La historia de Colombia ha cargado con más de cinco décadas de violencia en la que han destacado 
grupos armados al margen de la ley, como por ejemplo, el ELN, los paramilitares y, hasta hace poco, 
las FARC. Es importante anotar que en un intento por iniciar un proceso de paz, el Gobierno de 
Juan Manuel Santos culminó diálogos con la guerrilla de las FARC, llegando a consolidar para fina-
les del año 2016 un Acuerdo Final, el cual pretendía poner fin al conflicto con este grupo y construir 
una paz estable y duradera.
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o cualquier otro beneficio, llegando al punto de constituirse en una tentación 
que los llevaría a quitarles la vida a más de cinco mil personas, algunas incluso 
secuestradas y torturadas, para después vestirlas con uniformes y hacerlas pasar 
por «positivos», en otras palabras, como éxitos de combate (El Espectador, 2017).

En Retratos de familia, proyecto fílmico del Archivo de Bogotá, su di-
rectora se dio a la tarea de hilar las historias de los jóvenes desaparecidos en 
Soacha en el año 2008, con las que se destapó lo que estaba sucediendo a ma-
yor escala (El Espectador, 2017); valiéndose para ello de una investigación que 
duró tres años y a través de las anécdotas que, con fotos en mano, sus madres y 
demás parientes cuentan con el más intenso cariño y congoja (Cromos, 2013).

Es así como los espectadores tenemos la oportunidad de entrar en una 
dimensión más íntima de estas familias, descubrimos que al reverso de la etiqueta 
de «falsos positivos», hay un Estiven, un Julián, un Fair Leonardo, un Daniel, 
un Diego y un Víctor, quienes un día, al salir de sus hogares con la ilusión de 
una supuesta propuesta de trabajo, no se pudieron imaginar que el engaño 
apagaría sus miradas para siempre. Terminarían siendo parte de la incontable 
lista de nombres de víctimas de una práctica sistemática que se concentró 
principalmente en los departamentos de La Guajira, Antioquia y Casanare3 

(Blu Radio, 2014).

En el rastreo que hace la directora de la obra se alcanza a escudriñar so-
bre la identidad de los jóvenes, en sus gustos, sus cualidades, sus diálogos, en 
quiénes eran antes de ser lanzados al recuerdo, pero unos recuerdos que no 
han dejado de tener quién los defienda y que deben estar en la memoria colec-
tiva. Cardona Restrepo visita los barrios, entra a las casas, en las habitaciones, 
en las salas, en los espacios que frecuentan María, Blanquita, Luz Marina, 
Carmenza y Luz Adriana, madres, compañera sentimental, y a la vez prima, 
de esos muchachos contemplados ahora bajo el lente que los rememora entre 
las fotografías, que son también los escudos de momentos dichosos, casuales, 
especiales... para que esos registros no se diluyan, para no olvidar a quienes 
fueron y viven de otra forma y que siguen acompañándolas desde algún lugar.

3 Hay que anotar que John Gómez también es presentado en el documental. Él fue asesinado en el 
2009 cuando investigaba la muerte de su hermano Víctor, calificado como «falso positivo», por lo 
que se puede considerar una víctima más de este entramado de prácticas violentas.
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Fotogramas de Retratos de familia (2013), de Alexandra Cardona Restrepo. 

La cinta, estrenada en el Festival Internacional de Cine de Cartagena 
de Indias (FICCI) en el año 2013 (Cromos, 2013), constituirá para algunos 
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una motivación para ver a las mamitas de aquellos jóvenes en sus estados más 
vulnerables; de hecho, no son pocas las veces que ellas quiebran en llanto, les 
cuesta pronunciar ciertas frases y palabras y se rinden ante su dolor en frente 
de la cámara. Pero contrario a esto, pienso que esas lecturas de debilidad se 
quedarán en una perspectiva poco delicada con los sentimientos de las madres 
de Soacha, como son reconocidas a nivel nacional, pues las sensaciones que ellas 
no se guardan, la rabia, la tristeza y la desesperación, por fuera del riesgo de 
acaparar las curiosidades imprudentes, son la libre expresión de procesos emo-
cionales que han de ser totalmente respetados y presentados sin tapujos hasta 
donde ellas mismas lo permitan; realmente son gestos de valentía, sinceridad 
y confianza que habrán de ser correspondidos con interpretaciones que no 
pretendan verlas como objetos audiovisuales para la satisfacción personal, sino 
como testimonios que merecen ser asumidos y reconocidos con total dignidad.

Al lado de su sensibilidad, está la perseverancia y determinación con la 
que exigen verdad, justicia, la no repetición de este tipo de hechos y el que se 
limpien los nombres de sus hijos. Todas se preguntan o se preguntaron en algún 
momento: ¿Por qué?, ¿qué pasó?, ¿dónde está mi hijo? Son inquietudes que no 
se resuelven fácil, y justamente el guion, gracias a la estructura y el ritmo que 
otorga a los fragmentos, orienta esa indagación que recorre la narrativa cine-
matográfica mediante el repaso cronológico de los hechos. Los cuerpos de los 
jóvenes fueron localizados meses después de su desaparición en Ocaña, norte 
de Santander, otro departamento de Colombia, al que tuvieron que acudir las 
víctimas para recuperar los restos de sus seres queridos y darles sepultura.

Las trabas para transportarlos, la falta de dinero y de apoyo institucional 
para lograrlo fueron obstáculos grandes para cumplir, además lidiaron con 
otros momentos decisivos que partirían el coraje de cualquiera: el reconoci-
miento de sus hijos y el posterior regreso con ellos, sabiendo que ya nunca 
más podrían hablarles, sonreírles ni escuchar su voz.

Como ya lo anunciaba, otro elemento narrativo que se destaca en este 
documental es el del sonido, donde la labor de Andrea Echeverri, artista que 
se encargó de la composición de la canción Mamitas positivas (2011), y que 
por cierto donó a la obra, le da un toque revelador, crítico y directo (Corpo-
ración Colectivo de Abogados «José Alvear Restrepo», 2014). La letra, la voz 
de las mujeres que la entonan y los instrumentos que se escuchan son una 
composición artística que, en mi caso, no me canso de oír.
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Letra de Mamitas positivas  

Porque la vida no puede ser mercancía. / Porque la muerte no se 
premia, con luto se resiente. /Por qué la vida del creador alfarería, /  
porque la muerte no debe ser tan pronto, ni tan de repente.

Érase una guerra, érase un país, /con historias negras y un 
futuro gris. / Esa bruta guerra era un buen negocio, /se apro-
piaba tierra, cultivaba el odio, /y la octava plaga, plaga de la 
mala, /nos ensordeció, mató a mi Colombia. Soacha, tú yo. /
Se aprende defensa, se teje violencia. / Se invierte en arma-
mento, no hay escuelas, /no hay salud ni el alimento. 

Todas somos «mamitas» y no queremos parir, / para en esta 
guerra nuestros hijos ver morir...

Todas somos «mamitas» y no queremos parir,/ para en esta 
guerra nuestros hijos ver morir...

Mamita», cuénteme, ¿cómo era su hijo?, / ¿qué le gustaba 
comer?, ¿le regalaba rosas?, /¿era atento con usted?, ¿le iba a 
comprar un ranchito?, /¿la quería mucho a sumercé?, /cuente, 
¿qué música escuchaba?, /recuérdeme su nombre, sus fotos 
muéstreme... 

Todas somos «mamitas» y no queremos parir, /para en esta 
guerra nuestros hijos ver morir...

Todas somos «mamitas» y no queremos parir, /para en esta 
guerra nuestros hijos ver morir... 

Todos somos hijitos, hermanitos de Caín. /Refresquemos la 
memoria pa’ que no se vuelva a repetir. 

Todos somos hijitos, hermanitos de Caín. /Refresquemos la 
memoria pa’ que no se vuelva a repetir. 

Que noooo, se vuelva a repetir, /noooo, noooo.

El fragmento que dice «Todas somos “mamitas” y no queremos parir, 
para en esta guerra nuestros hijos ver morir...», quizás sea el que mejor con-
dense sus experiencias y le dice al país «no más». De la misma manera, me 
lleva a recordar y a advertir acerca del universo que conforman las mamitas 
colombianas, quienes no habrían de distinguirse entre bandos o convicciones 



Retratos de familia de mamitas colombianas...

54

ideológicas o políticas, porque las madres lo son por encima de lo que sus 
hijos puedan llegar a pensar, hacer o dejar de hacer.

Así, son mamás las que cuyos hijos eran militares, como las que son víc-
timas porque les mataron a uno, dos, cuatro, o más hijos, tanto como aquellas 
otras que tienen que cargar con el temor y actuar con cautela porque los suyos 
eran miembros de algún grupo armado al margen de la ley.

En esta última situación, que además ha tendido a permanecer en la 
penumbra social, las mamás, los papás y, en general, los más allegados a los 
combatientes muertos han emprendido búsquedas angustiosas porque la con-
dición de aquellos los ha terminado por bautizar fácilmente como N.N. de 
una fosa común, cuando no ha habido quien los reclame en unos días.

Es entonces cómo las mamitas de otra de las caras de esta realidad tam-
bién han buscado un adiós digno para sus hijos, a lo mejor reclutados a la 
fuerza cuando eran menores de edad, y por eso mismo, cuando meses después 
se han enterado de la fatal noticia de su muerte, hay quienes han sido per-
seguidas y hasta capturadas por estimar que también serían miembros de las 
organizaciones subversivas (León, 2015).

Sin embargo, no hay que dejar de lado los actos y asomos solidarios por 
parte de militares que tienen alguna consideración con las muertes de los 
abatidos, o la orden presidencial del paradójico ministro de defensa de buena 
parte del segundo período de gobierno de Uribe, y ahora Premio Nobel de 
la Paz, Juan Manuel Santos Calderón, emitida hace apenas unos años, en el 
2015, que declaró un giro en esto para identificar efectivamente a los cadáve-
res de los guerrilleros y entregarlos a sus familias (León, 2015).

2. MOVILIZACIÓN Y ACCESO A LA JUSTICIA

El derecho manifestado en esos decretos emitidos por el presidente de la épo-
ca, los cuales impulsaban a los militares a ser eficientes, y, por tanto, se les 
incitaba a la preocupación de un rendimiento que sería medido según el nú-
mero de muertos (Semana, 2013), es la encarnación inequívoca de un ánimo 
despiadado a favor de la violencia, con el pretexto de la seguridad. Seguridad 
que queda patas arriba porque finalmente es traicionada de la manera más 
desalmada y desvergonzada, empañando el nombre de personas que se pre-
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tendían usar como pruebas de una política de gobierno que presumía estar a 
la altura de unos objetivos antiterroristas.

Por esto, es que individuos que convivieron con aquellos jóvenes ocultos 
tras la expresión de «falsos positivos», estas personas que los conocieron, que 
saben quiénes fueron y los extrañan, no podían soportar las declaraciones 
incoherentes del exmandatario Álvaro Uribe, el 7 de octubre de 2008, al se-
ñalar que estos habían sido dados de baja en combate porque no se habrían 
desplazado para recoger café sino con propósitos delincuenciales, muriendo 
un mes más tarde.

Contrario a esto, los muchachos realmente habían sido reportados como 
N. N., víctimas del Ejército, uno o dos días después de su desaparición, por 
lo que no habría cómo pensar que se hayan involucrado con la guerrilla o las 
denominadas bacrim (bandas criminales), según lo defendía la versión oficial, 
terminando muertos en supuestos enfrentamientos (Cromos, 2013).

En octubre del mismo año, parece que la justicia da un paso adelante 
cuando la Procuraduría General de la Nación anuncia la apertura de investi-
gaciones por presuntas desapariciones en diferentes lugares del país y se proce-
de a 27 destituciones de militares. Sin embargo, pasa el tiempo y el andamiaje 
jurídico responde de manera insuficiente, debido a la dilatación de los pro-
cesos y a que a integrantes de la fuerza pública se les concede el derecho de la 
libertad provisional por vencimiento de términos.

Ya para el año 2010, las estrategias políticas no se hacen esperar y actúan 
con oportunismo, como lo cuentan algunas de las mamitas, al sentir que las 
quieren usar políticamente cuando, en vísperas de las elecciones presidencia-
les, Álvaro Uribe hace un repentino viraje en sus actuaciones y las cita a su 
casa para tratar lo ocurrido, a pesar de que en el pasado, a lo largo de un año 
y medio, se había negado a atenderlas excusándose en sus tantas ocupaciones. 
El documental se hace cómplice activo de esta denuncia al registrar cómo en 
la misma fecha del encuentro ellas y sus familiares intentan concentrarse a las 
afueras de la Casa de Nariño, la residencia del mandatario, con carteles, pen-
dones y camisetas que tienen estampados los rostros de quienes ya no están.

El filme también registra las actuaciones de la autoridad, que incluso 
refuerza la seguridad de la zona, al querer impedir esta manifestación pacífica 
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por no tener el permiso debido para estar allí; otra vez, el derecho parece estar 
a favor de la injusticia y la indolencia.  

Al fondo de todas estas imágenes, suena la canción Hijos de tigre (2008) 
de la banda colombiana Aterciopelados, que resalta el contexto en el que se 
desenvuelve esta situación, un día de los tantísimos que ha marcado el calen-
dario en los que las madres de Soacha se unen, transportándose juntas para 
llegar a pararse con valor ante la fuerza pública, resistiéndose a ser expulsadas 
hacia la Plaza de Bolívar. Y así, va y vuelve aquella melodía con frases como: 
«(...) Somos hijos de tigre, nacimos pintados con el odio y la guerra en la piel 
tatuados (...)» y «(...) Hermano tigre, de la violencia seamos libres. Hermano 
gato, yo te amo, no te mato (...)», que nos dejan claro dónde estamos, qué 
rogamos y qué hay sobre el escenario al que dan vida una sociedad convulsio-
nada, actuaciones políticas cuestionables y la ley. 

Seguidamente y con la cercanía de un primer plano, María Sanabria, la 
mamá de Jaime Estiven Valencia Sanabria, comparte la respuesta que le dio a 
un vecino cuando este le preguntó por qué no había acudido a la reunión con 
Uribe ese día: «No, no, no. Es que primero que todo, yo [a] mi niño, no me 
lo gané en una rifa, yo [a] mi niño lo parí»; palabras insondables para quienes 
no somos madres, pero suficientes como para dimensionar cómo actúa un 
auténtico lazo de cariño que supera a la muerte interpuesta en el medio.

Transcurre el tiempo, llega el 2013 y la narración cinematográfica que 
entra a su final le quiere seguir la pista a estas historias, enterándonos de las 
actuaciones del poder judicial con las condenas que se efectúan a seis personas 
por parte del Juzgado Segundo Penal del Circuito Especializado de Cundina-
marca en el 2012, en el caso de Fair Leonardo, calificado como un delito de 
lesa humanidad (Periodismo Público, 2014); sin embargo, para ese momento, 
su mamita cuenta con tristeza que el militar condenado de mayor rango se 
encuentra evadido. Y, además, nos hace saber que para el resto de casos en 
Soacha la impunidad tremenda persiste. Su solidaridad mutua, los deseos de 
prevenir estas situaciones en otras madres y encarnar ahora la labor en la de-
fensa de derechos humanos, son elementos completamente conmovedores y 
es lo que también contagia de fuerza, porque nos damos cuenta de que seguir 
construyendo una sociedad diferente, no es un proyecto individual, y lo vale 
todo.  
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 Por supuesto, no sobra mencionar los vaivenes que desde lo político y 
lo jurídico siguieron y siguen pintando el rumbo de estos relatos luego de la 
realización de la película. Finalmente, y aunque no de una manera totalmente 
satisfactoria para las madres de Soacha, Uribe Vélez se retractó de algunas afir-
maciones hechas en el pasado y les pidió perdón en el año 2017, luego de un 
acuerdo de conciliación (La Opinión, 2017).

En lo relativo a la justicia, en el año 2014, el mayor del Ejército evadido 
por el caso de Fair Leonardo fue recapturado (El Tiempo, 2014); para julio 
del 2017, mil miembros del Ejército ya estaban condenados, contrastando 
con los muy pocos comandantes que dirigieron las brigadas y estaban siendo 
procesados jurídico-penalmente (Gómez, 2017). 

Por su parte, la Corte Penal Internacional se mantiene vigilante sobre los 
procesos que la Jurisdicción Especial para la Paz y la justicia ordinaria surtan 
respecto a las ejecuciones extrajudiciales (El Espectador, 2017)4.

Mientras tanto, en el marco de la implementación del Acuerdo de Paz del 
2016, se expidió el Decreto 706 de 2017, que ha permitido que las órdenes 
de captura y medidas de aseguramiento a militares vinculados con los «falsos 
positivos» sean suspendidas, por lo que ha pasado a ser objeto de una inter-
vención ciudadana ante la Corte Constitucional con el fin de que lo declare 
inexequible (Bonilla, 2017; Corporación Colectivo de Abogados «José Alvear 
Restrepo», 2017). Adicionalmente, quedan duros debates sobre la mesa: con-
siderando por ejemplo la postura de María Sanabria (Pérez, 2017), ¿qué tan 
acertado es al fin y al cabo emplear el término «falsos positivos», si se debieran 
entender más bien estos crímenes como de lesa humanidad y no como casos 
de guerra? En ese mismo sentido, y acatando también la posición de Human 
Rights Watch, ¿deberían entonces ser descartados al interior de la Jurisdicción 
Especial para la Paz? (Pérez, 2017; Pacheco, 2015).

Ya pasando al terreno artístico, hay que resaltar el hecho de que Alexan-
dra Cardona Restrepo y Andrea Echeverri no dejaron su participación en la 

4 La Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) tiene sus orígenes en el Acuerdo Final para la Terminación 
del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera entre las FARC (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo) y el Gobierno Nacional, firmado en el año 
2016, y donde se le encarga de manera exclusiva y transitoria juzgar las conductas que guardan 
relación con el conflicto armado (2016); actualmente se encuentra en fase de implementación.
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concreción de las labores de dirección y composición musical para el docu-
mental, ya que lo han trascendido con la idea que tuvo dicha directora para 
crear el primer Jardín de la Memoria, inaugurado hace cuatro años en Ocaña 
en el Día Nacional de la Memoria y Solidaridad con las Víctimas, justo en el 
lugar donde aparecieron los cuerpos de los jóvenes de Soacha.

Allí, y gracias al apoyo de otras organizaciones, acompañaron a las ma-
mitas en la realización de un acto simbólico por la memoria de sus hijos (Pe-
riodismo Público, 2014; Corporación Colectivo de Abogados «José Alvear Res-
trepo», 2014). 

...Una década que se cumple, una década en mi vida en la que han 
pasado tantas cosas que impulsan a preguntarme, ¿y qué habría podido pa-
sar para cada uno de esos rostros durante estos años?, ¿cuántas fotografías 
más se hubieran sumado a su álbum familiar?, ¿cuántos contrayendo matri-
monio?, ¿cuántos viajando?, ¿cuántos de ellos convertidos en padres y con 
hijos en brazos?, ¿cuántos celebrando una Navidad, un Año Nuevo, ¡un 
Día de Madres!?, ¿cuántos con momentos nuevos para recordar?... No es 
posible saberlo, todo queda en la imaginación, en el deseo de un futuro y 
un pasado que no fue por la decisión ciega de miembros del Ejército colom-
biano. Aunque en otra forma, y a pesar de que las fotografías ya no pueden 
transformarse, esos rostros soachunos siguen vivos y es grato enterarse de 
experiencias como la de María, que con fortaleza ha llevado muchísimo más 
lejos su historia y la de su hijo.

Por medio del teatro, esta mamita ha denunciado lo ocurrido viajando 
por Colombia y por otros países como México, España, Ecuador y Alema-
nia, convirtiéndolo en un proceso de sanación para ella, junto con charlas 
sobre el Acuerdo de Paz, educación, movilización o posconflicto, que da en 
colegios y universidades. Gracias a su desempeño en el arte, también se le 
ha abierto otra puerta para mostrar su persistencia, pasando a ser protago-
nista de Sigo siendo madre (2017), un documental, dirigido por Sebastián 
López, centrado en el rol de la mujer y de las madres en la sociedad para 
generar inquietud alrededor de acontecimientos como lo son las ejecuciones 
extrajudiciales (Pérez, 2017). Caso inspirador que lamentablemente tiene 
su cuna en la aflicción, pero que se convierte en aprendizaje preciado para 
quienes así estén dispuestos a recibirlo. 
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CONCLUSIONES

No estamos condenados a la desgracia ni a la desesperanza, pero volver al 
pasado y a la historia reciente son ejercicios a los que debemos recurrir por 
quienes ya no están, y por quienes hemos sido, somos y seremos en nuestra 
historia de país. Por eso, hemos de insistir en la visibilización de estas muje-
res, de estas obras cinematográficas como lo es Retratos de familia, que nos 
adentran en las venas de nuestro ser colectivo, que nos despiertan hacia las 
verdades más desgarradoras. Este filme de Alexandra Cardona no debe que-
darse como buen referente en la memoria de la sociedad, es una obra artística 
que también nos llama a quienes lo vemos a seguirles activamente los rastros a 
las mamitas y familias de Soacha, y a las que sabemos que habitan en el resto 
del país. Igualmente, nos llama a prestar atención al papel del Derecho, de la 
justicia y de las actuaciones que provienen del poder, sea cual sea el lugar del 
mundo en el que nos encontremos.

Colombia recibe ahora brisas de paz con el Acuerdo, que en ese sentido 
se está implementando, la oportunidad es grandiosa, y aún con todas las com-
plejidades que pueda abarcar lo sigue siendo, pero no podemos engañarnos, 
las soluciones no serán instantáneas y en el fondo deberemos transitar por 
un proceso de largo aliento porque los ecos de la muerte siguen vigentes, sus 
pasos están cerca y nuestro respeto y aprecio a la vida, a la sana convivencia, 
son los que harán posible que transmutemos esta sociedad sin olvidar los de-
cisivos episodios que nos han atravesado. No podemos retroceder el tiempo 
y detener a Daniel, Diego, Víctor, Estiven, Fair Leonardo y Julián antes de 
que marchen hacia esa ruta sin regreso, pero lo que sí podemos y debemos 
conseguir es ser grandes, muchísimo más grandes que las ansias de guerra, de 
odio, de querer tener y ser reconocidos, para que así como sucedió, o como de 
cualquier otra forma puede suceder, estas tragedias no se repitan. En fin, que 
los relatos de estas mamitas vivan en nuestros corazones, que establezcamos 
puentes de fraternidad con sus historias y que hagamos también nuestros sus 
Retratos de familia5. 

5 Desde el año de su estreno, la película se encuentra publicada en Internet, al día de hoy sigue siendo 
de fácil acceso en ese medio. Recomiendo a los lectores encontrarla y vivir la experiencia que les 
podrá implicar verla. 
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LA MUJER EN EL CINE ECUATORIANO

Eddy De la Guerra Zúñiga
Universidad Andina Simón Bolívar, Ecuador

INTRODUCCIÓN

Previamente a iniciar la redacción de este artículo, es preciso señalar el enfo-
que del mismo; si bien llevo algún tiempo investigando, disertando pública-
mente y publicando trabajos sobre el sufragio femenino, es la primera vez que 
me aproximo a una temática de género a través de la mirada estética del cine 
ecuatoriano. En ese sentido, intentaré realizar una exposición  sistemática que 
me permita presentar el tema de manera tanto de manera didáctica como 
sincera. 

Merece la pena señalar que la posición que he venido sosteniendo sobre 
la igualdad de género y los derechos de igualdad de la mujer no está sosteni-
da en posicionamientos teóricos, sino más bien en pensamientos personales, 
inspirados en los principios de igualdad y autonomía; en ese sentido, advierto 
que no se encontrará en este artículo referencias teóricas que me identifiquen 
con ninguna escuela de pensamiento feminista; lo que sí podrán encontrar los 
lectores es un análisis integral del rol de la mujer en el cine ecuatoriano, como 
una herramienta de crítica social. 

1. ANTECEDENTES DEL CINE ECUATORIANO

Se puede afirmar con certeza que el cine, así como las producciones para 
televisión, por ejemplo, series, documentales, telenovelas, en el Ecuador es 
cuantitativamente poco competitivo con el de países de la región como  Perú, 
Colombia, Venezuela, Argentina, Brasil, entre otros; sin embargo, las produc-
ciones ecuatorianas se caracterizan tanto por su calidad cinematográfica como 
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por tener un contenido cuyo trasfondo será siempre proyectar un reflejo fiel 
de nuestra sociedad, eso hace que los productos sean cualitativamente bien 
valorados por el público. 

Christian León1 menciona que «en 1870 el científico alemán Teodoro 
Wolf es contratado como profesor en Quito, quien incluyó dentro de los 
materiales didácticos para sus conferencias una “linterna mágica” y cinco mil 
transparencias sobre la geografía y la geología de algunas ciudades de Europa». 
Para León, «esta es la primera experiencia que tiene un grupo selecto de estu-
diosos con un aparato de proyección óptica. Treinta años después las imágenes 
en movimiento llegan al país en calidad de espectáculo multitudinario».

La primera exhibición pública se realiza el 7 de agosto de 1901 en la 
carpa ecuestre del mexicano Julio Quiroz, ubicada en Guayaquil. Con-
siste en la proyección de treinta películas cortas o «vistas» filmadas con 
el aparato de Edison. El programa está conformado por representacio-
nes de distintos pasajes bíblicos y algunos fragmentos documentales, 
conocidos como «actualidades». 

Tres años más tarde, el italiano Piccione, uno de los tantos empresarios 
itinerantes que viajan por América Latina, llega a Quito. El 24 de oc-
tubre de 1903 en el Teatro Olmedo presenta La gran corrida de toros, 
protagonizada en Madrid por el célebre torero Luis Mazzantini. Con 
estos precedentes, el 22 y 23 de junio de 1906, Carlo Valenti exhibe tres 
películas filmadas en el puerto principal: Amago de un incendio, Ejerci-
cios del cuerpo de bomberos y La procesión del Corpus en Guayaquil. Estos 
filmes, obtenidos con el cinematógrafo de los Lumière, son los prime-
ros registros fílmicos realizados en Ecuador. En los meses siguientes 
Valenti repite la misma experiencia en Quito y realiza el Conservatorio 
Nacional de Música y Las festividades patrias del 10 de agosto (León, 
2011).

1 En adelante, seguiremos los hechos históricos y la crítica de las películas de la mano de Christian 
León, cuyos grados académicos como Licenciado en Sociología y Ciencias Políticas por la Univer-
sidad Central del Ecuador, Quito; Magíster en Estudios de la Cultura, con mención en Comuni-
cación por la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, Quito y como Doctor en Ciencias 
Sociales, Universidad de Buenos Aires, así como su rol de investigador y docente de la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, garantizan una infestación seria en la temática. León es autor 
de varias obras, entre las cuales destacan Historia, amor y cine (La Casa 34, noviembre, 2004) y El 
cine de la marginalidad. Realismo sucio y violencia urbana (Quito: Abya-Yala/UASB, 2005).
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Ahora bien, estos antecedentes aunque corresponden a hechos ocurridos 
en el Ecuador, no constituyen propiamente el cine ecuatoriano, pues, si bien 
establecen el inicio de la actividad de proyección cinematográfica y permi-
ten generar una nueva industria de distribución de producciones extranjeras2, 
desde el punto de vista del origen y nacionalidad de productores y directores 
no lo son propiamente, es por ello que el cine ecuatoriano propiamente dicho, 
es decir aquel que tiene directores, productores, guionistas y protagonistas 
ecuatorianos, se remonta a los años veinte. 

Fuente: Diario El Universo, 7 de agosto de 1924, Guayaquil.

Investigaciones que delimitan el concepto «cine» a la «proyección cine-
matográfica», le atribuyen al largometraje El tesoro de Atahualpa, de Augusto 
San Miguel, el origen del cine ecuatoriano. En ese sentido, se ha dicho: 

La historia del cine en Ecuador se origina el 7 de agosto de 1924 con 
el estreno del largometraje El tesoro de Atahualpa, dirigido por el gua-

2 «Varios exhibidores ambulantes visitan el país, mientras los primeros negocios de exhibición empiezan a 
establecerse. En 1908 abre sus puertas la compañía de los Hermanos Casajuana, y en  1909 el biógrafo del 
ingeniero alemán Julio Wickenhauser. En 1910 se funda la Empresa Nacional de Cine Ambos Mundos, 
financiada por Francisco Parra y Eduardo Rivas Ors. Esta última es la primera distribuidora y productora 
ecuatoriana con un proyecto a largo plazo. Equipada con gramófonos y máquinas Pathé de última genera-
ción, construye el Teatro Edén y edita una revista  para difundir su programación. Como distribuidora trae 
joyas del cine silente e introduce el film d’art. Como productora realiza elaborados registros de actualidad, 
antecedentes directos del documental. Entre éstos destacan: Recepción del excelentísimo señor Víctor Eastman 
Cox (1911) y Parada militar en Guayaquil (1913). Por otro lado, empresas estadounidenses como la Me-
tro-Goldwyn-Mayer y United Artist designan sus representantes en el país. Estimulado por la proliferación 
del circuito de distribución, Jorge Cordobés, empresario y accionista del Banco del Pichincha, funda la Com-
pañía de Cines de Quito. Esta compañía inaugura su actividad en 1914 con cuatro salas: Variedades, Popular, 
Puerta del Sol y Royal-Edén. De igual manera, nuevas  salas de cine se abren en Guayaquil hasta alcanzar un 
total de veinte. Entre las más importantes destacan: Edén, Olmedo, Parisiana e Ideal.» (León, 2011).
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yaquileño Augusto San Miguel. Al tratarse de la primera película ecua-
toriana, el Ministerio de Educación conmemora esta fecha como el 
Día del Cine Ecuatoriano (Diario Hoy, 2009). El acceso limitado a la 
tecnología siempre ha significado un atraso en el desarrollo del Ecua-
dor. Mientras en 1927 en Estados Unidos triunfaba el primer musical 
El cantante de Jazz, en Ecuador la dificultad para acoplar el sonido a las 
películas frenó la evolución del cine, que se vio obligado a restringirse a 
temas documentales hasta la década de los 80’, que marcó el regreso a 
la producción de largometrajes (osorio, 2014).

Sin embargo, se han podido identificar más producciones que se remon-
tan inclusive a 1921, el inicio de una década muy productiva, pues, a partir 
de entonces, más de cincuenta producciones de diverso tipo se llevaron a cabo 
en Ecuador, incluido el género de los documentales y largometrajes de ficción. 
En ese sentido, León (2011) sostiene:

En 1921 la empresa Ambos Mundos […] realiza la serie Gráficos del 
Ecuador, un conjunto de filmes de mediana y larga duración auspicia-
dos por la Presidencia de la República. En un contexto caracterizado por 
la visita de misiones comerciales y militares, estos filmes son pensados 
como medios de propaganda para vender la imagen de un país moderno 
y atraer inversión extranjera. Las honras funerales de Eloy Alfaro (1921), La 
revista y desfile del Cuerpo de Bomberos (1921), Inauguración de la Escuela 
de Aviación (1921), Panorámica general de Guayaquil a vista de pájaro 
(1921) y Fiestas del Centenario de Quito (1923) son algunos de los filmes 
de la Serie. Aprovechando la línea de financiación estatal abierta por Am-
bos Mundos, la productora Ocaña Films realiza una serie de actualidades 
y finalmente un noticiero sobre la gestión del presidente Isidro Ayora. Su 
director Manuel Ocaña, fotógrafo español establecido en Quito, tiene 
una especial sensibilidad para captar el lado espectacular de la vida públi-
ca y la naciente cultura de masas. Estrena El match trágico de Tito Simón 
en 1925 y Las olimpiadas de Riobamba en 1926. La primera es un dramá-
tico registro de la muerte del boxeador ecuatoriano Tito Simón cuando 
se enfrentaba con el limeño K. O. Pacheco. La segunda es una crónica 
pormenorizada de las primeras olimpiadas nacionales, decenas de miles 
de personas son filmadas en la celebración del evento3.

3 En 1928 Ocaña Films produce en Guayaquil Actualidades n.os 1, 2 y 3 sobre un partido de fútbol 
entre F. B. C. de Lima y el Rocafuerte, la salida de los fieles de la catedral y actos protocolarios de Es-
tado, respectivamente. En 1929 realiza sus noticiarios más complejos, relatos cuya línea argumental 
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Ya se había mencionado a Augusto San Miguel

un personaje cuya historia es tan difusa como apasionante. Desde tem-
prana edad manifestó la inteligencia y sensibilidad que lo llevarían a 
desarrollarse como escritor, dramaturgo, actor, periodista, editor, pro-
motor cultural y, sobre todo, como un visionario que gastaría una pe-
queña fortuna persiguiendo el objetivo de hacer cine de ficción en el 
Ecuador. (El Telégrafo, 1925).

Augusto San Miguel se dedicó al cine de ficción y, de acuerdo a lo descri-
to por León, realizó tres películas elogiadas por la prensa local. 

[...] Estos filmes son producidos, escritos e, incluso dos de ellos, in-
terpretados por el propio San Miguel; el primero, ya mencionado, El 
tesoro de Atahualpa, de 1924, cuenta en clave de relato de aventuras, 
la historia de un estudiante de medicina en busca de las legendarias 
riquezas que los incas ocultan al momento de la conquista española. 
Se necesita una guagua,  del mismo año, es una comedia que relata el 
jocoso levantamiento del coronel conservador Juan Manuel Lasso ante 
la denuncia de un fraude electoral en su contra. Un abismo y dos almas, 
de 1925, es un drama de realismo social que denuncia la explotación 
inhumana de la que es víctima el indio ecuatoriano (León, 2011)4.

 Este es el origen de lo que a título personal califico como el cine social, 
es decir, esas producciones que reflejaban clamores, deseos, reconocimiento 
de derechos en tiempos políticos desfavorables para sectores y grupos vulne-
rables. El cine social, junto con los documentales5, se caracteriza por evidenciar 

exalta el  proceso de modernización. En Guayaquil a vuelo de pájaro defiende la política monetaria 
del gobierno y la creación del Banco Central. Mientras que Noticiero Ocaña Films muestra escenas 
de la toma de posesión del presidente Isidro Ayora, así como imágenes de gestión de su gobierno en 
materia de asistencia social, maternidad y salud. (León, 2011)

4 León agrega «Al mismo tiempo, el italiano Carlos  Bocaccio, director de la primera escuela para actores 
de cine silente, realiza Soledad. Este melodrama costumbrista narra la historia de amor de dos jóvenes 
de familias enfrentadas que superan todos los obstáculos para estar juntos.»

5 Cfr. León, 2011. «Si las actualidades y los noticiarios surgen como las formas del relato cívico y 
urbano, el documental nace como la crónica del descubrimiento del “otro”, el indígena que habita 
en territorios rurales e inhóspitos. Siguiendo el modelo de los documentalistas exploradores como 
Flaherty, llegan a Ecuador una serie de estudiosos que hacen del registro fílmico un instrumento 
de observación antropológica. Frente a los sectores conservadores que desconocen totalmente el 
mundo indígena, realizadores extranjeros y más tarde los propios cineastas ecuatorianos hacen del 
documental un arma para producir conocimientos sobre las culturas ancestrales. De ahí que el 
documental indigenista, producido por estos realizadores, tenga como función política implícita 
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la realidad, en primer lugar para poner en conocimiento del espectador —un 
ciudadano con suficientes recursos económicos para acudir a una sala de pro-
yecciones y que, por su condición privilegiada, probablemente no esté al tanto 
de realidades menos favorables que afectan a otras personas— situaciones de 
injusticia, dolor, muerte, rechazo, discriminación, etc., y, por otro lado, para 
exponer públicamente el rechazo a este tipo de situaciones, utilizando el cine 
como una herramienta de lucha, para reclamar derechos y obtener resultados 
con apoyo de la opinión pública. 

Terminada la década de los años veinte, la producción nacional se desa-
rrolló sostenidamente6, aunque su crecimiento no fue exponencial, debido a 

integrar al indígena a la vida de la nación ecuatoriana. En 1926 el italiano Carlos Bocaccio realiza 
los primeros registros del Oriente ecuatoriano. En 1927 el sacerdote salesiano Carlos Crespi, 
italiano residente en Cuenca, dirige Los invencibles shuaras del Alto Amazonas, calificado como 
el “primer documental etnográfico”. El filme está dividido en cuatro partes. La primera relata el 
viaje de varios expedicionarios desde Génova hasta el Amazonas de Ecuador. La segunda narra 
el modo de vida, los rituales y costumbres de los shuara, asentados en el valle del Upano. La 
tercera recrea la fiesta de la Tzantza o arte de reducir cabezas humanas. La última parte muestra 
la obra evangelizadora de los misioneros salesianos. La película es estrenada en el Teatro Edén de 
Guayaquil, con la presencia del presidente de la República. Los fondos que recauda sirven para 
financiar el trabajo  misional salesiano. Diez años más tarde, bajo el título En canoa a la tierra de los 
reductores de cabezas, el explorador sueco Rolf Blomberg realiza otra película sobre la comunidad 
de los shuara. Blomberg es un escritor, fotógrafo y cineasta dedicado al estudio de la flora, la fauna 
y la cultura de las comunidades indígenas en distintas partes del planeta. En Ecuador lleva a cabo 
15 filmes documentales entre 1936 y 1969. Llega al país atraído por la fama de las islas Galápagos, 
estudiadas por Charles Darwin. Realiza varias películas científicas y posteriormente documenta la 
riqueza cultural de los distintos grupos étnicos que habitan en el territorio continental de Ecuador. 
Entre sus cortos de carácter antropológico figuran: Huaoranis, cofanes y shuaras (1947), Jíbaros, un 
pueblo selvático (1963), Indígenas en la pesca del pez espada (1965), Pedro, un niño indígena (1965) 
y Viaje a la selva: visita a los dominios selváticos de los indígenas colorados (1967). Otros extranjeros 
que se interesan por el registro antropológico son el sueco Torgny Andemberg y el alemán Karl 
Gartelman. El primero realiza Aventuras entre los reductores de cabezas (1958) y En busca del oro inca 
(1969), codirigida con Blomberg. El segundo hace en la década de 1970 varios registros amateurs 
sobre la historia, las fiestas y las tradiciones  indígenas. Entre ellos: Aucas, secoyas y cofanes (1972) y 
El brujo de Ilumán (1974).»

6 A continuación se enlistan las películas cuyos registros se ha logrado encontrar, es posible que 
existan producciones no enunciadas por falta de registros de acceso público: El tesoro de Atahualpa 
(1924); Se necesita una guagua (1924); Un abismo y dos almas (1925); Guayaquil de mis amores 
(1930); Se conocieron en Guayaquil (1949); Amanecer en el Pichincha (1950); La minga de Ramiro 
Bustamante (1975); Entre el sol y la serpiente de José Corral Tagle (1977); Chimborazo. Testimonio 
campesino de los Andes ecuatorianos, de Fredy Elhers (1979); Los hieleros del Chimborazo (1980); 
Boca de lobo, Simiatug, de Raúl Khalifé (1982) y Raíces de Jaime Cuesta (1982).  Dos para el camino 
(1981);  Mi tía Nora (1982); La Tigra (1989); 500 años después, el regreso (1990); Sensaciones (1991); 
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las dificultades tanto presupuestarias como técnicas, las segundas como resul-
tado de las primeras; sin embargo, precisamente la dificultad en el acceso a la 
mejor tecnología, sobre todo de efectos especiales, garantizó siempre que las 
producciones ecuatorianas sean sensatas, coherentes, intelectuales, socialmen-
te relevantes y profundamente artísticas.

2. LA MUJER EN EL CINE ECUATORIANO

¿Cómo iniciar este acápite? Soy mujer y soy ecuatoriana, y aun así he dudado 
significativamente al redactar las líneas que siguen. ¿Qué puedo decir sobre las 
mujeres ecuatorianas y cómo hacerlo sin que se crea que mi opinión esta ses-
gada? Intentaré hacerlo con absoluta sinceridad, reconociendo en las mujeres 
de mi tierra a luchadoras incansables, revolucionarias de espíritu emprende-
dor, con un gran potencial para liderar procesos de diversa índole. 

Al abordar el acápite anterior, se hizo mención al cine social y a los docu-
mentales y la importancia que tienen como herramientas de transmisión del 
pensamiento, visión y  clamores de la sociedad. El cine ecuatoriano es en su 
mayoría social y ha tenido en las mujeres a sus grandes protagonistas. Si bien 
se pueden elaborar artículos individuales de cada una de las películas con este 
enfoque, me he de concentrar en aquellas que de alguna manera me dejaron 
un mensaje, con la expectativa de que quienes lean estas páginas sientan cu-

Entre Marx y una mujer desnuda (1996); Ratas, ratones, rateros (1999); Sueños en la Mitad del Mundo 
(1999); Alegría de una vez (2001); Fuera de juego (2002); Un titán en el ring (2002); Tiempo de ilusiones 
(2003); Cara o cruz (2003); Un hombre y un río (2003); Jaque (2003); 1809-1810 mientras llega el 
día (2004); Crónicas (2004); Qué tan lejos (2006); Esas no son penas (2006); Sé que vienen a matarme 
(2007); Cuando me toque a mí (2007); Alfaro Vive ¡Carajo! (2007); Retazos de vida (2008); Atrapen al 
Santo (2008); Impulso (2009); Los canallas (2009); Vale todo (2009); Blak Mama (2009);  Zuquillo 
Exprés (2010); A tus espaldas (2010); Prometeo deportado (2010); Saraguro: historia con sangre Inka 
(2010); En el nombre de la hija (2011); Con mi corazón en Yambo (2011); Pescador (2011); Santa Elena 
en Bus (2012); Sin otoño, sin primavera (2012); El Ángel de los sicarios (2012); La llamada (2012); Con 
Elizabeth en Mount Dora (2012); Mejor no hablar de ciertas cosas (2012); La bisabuela tiene Alzheimer 
(2012); Ruta de la luna (2012); Horas extra (2012); Virgen del Cisne (2012); No robarás (2013); Mono 
con gallinas (2013); Distante cercanía (2013); La muerte de Jaime Roldós (2013); El facilitador (2013); 
Ya no soy pura (2013); Resonancia (2013); Tinta sangre (2013); Rómpete una pata (2013); Silencio en la 
tierra de los sueños (2013); Quito 2023 (2014); Saudade (2014); Feriado (2014); Ochentaisiete (2014); 
Travesía (2014); Instantánea (2014); Sexy montañita (2014); Medardo (2014); A estas alturas de la vida 
(2014); Vengo volviendo (2015); La ruta del sol (2015);  La descorrupción (2015); Entre sombras: Averno 
(2016); Muertos no hay carnaval (2016); Con alas pa’ volar (2016); Nice guy Julio (2017) y Alba (2017). 
En el 2018 se estrenó Verano no miente.  
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riosidad por el cine ecuatoriano y encuentren en las referencias citadas pro-
ducciones que sean de su interés. 

Comencemos por la producción La Tigra, del cineasta lojano Camilo 
Luzuriaga, quien «dirigió la película ecuatoriana más taquillera de la historia, 
estrenada en 1989 con un total de 150 mil espectadores. [...] es una adap-
tación del cuento homónimo de José de la Cuadra, en el cual se reflejan los 
mitos y creencias del montubio ecuatoriano a través de la historia de la indo-
mable Francisca, mito y mujer» (Osorio, 2014).

Es sabido que el montubio ecuatoriano es profundamente patriarcal, en 
ese contexto 

vive la indomable e implacable Francisca Miranda, más conocida como 
«la Tigra», por su sensual belleza que ... utiliza liberalmente para man-
tener el dominio sobre su pequeño fundo campesino y sobre todos los 
que la rodean, incluyendo sus amantes y sus dos hermanas menores.

 La película es descrita como «[u]na historia de amor, poder, magia y ven-
ganza que se desarrolla entre la fantasía y la realidad en un paisaje de ensueño, 
el territorio poblado en la literatura por el realismo mágico» (Ecuacine).

En el corazón mítico del profundo Ecuador vive la indomable Francis-
ca (Lissette Cabrera), conocida por todos como «La Tigra». Ella es la 
mayor de tres hermanas huérfanas. Masablanca, un curandero negro, 
predice su futuro y les habla de un hechizo, de la salvación para los pe-
cados de las dos hermanas mayores: Sara (Verónica García), la hermana 
menor, debe mantenerse virgen y vivir siempre junto a ellas, de otra 
forma perderían su tierra y sus sustentos. Francisca y Juliana (Rossana 
Iturralde) son vigilantes rigurosas de su pequeña hermana... no le per-
miten ningún placer sensual, ni siquiera bailar. Pero, a pesar de todo 
lo estrictas que son con Sara, una vez que ella está encerrada durante la 
noche, Francisca y Juliana no se niegan nada a sí mismas, bebiendo en 
exceso y compartiendo a Ternerote (Arístides Vargas) y otros amantes.

La aparición de Don Clemente (Virgilio Valero), un vendedor ambu-
lante que se enamora de Sara, precipita la confrontación entre la Ti-
gra y las fuerzas de la autoridad. De acuerdo con la denuncia que este 
presenta, Francisca ha secuestrado a la hermana más joven y se niega a 
dejarla casar con él. Entonces solicita a las autoridades policiales que in-
tervengan. (Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana)
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Esta película tiene —a mi juicio— dos virtudes, la primera es la mag-
nífica recreación, llevada a cabo por el director Camilo Luzuriaga, de aquel 
mundo mágico creado por el escritor José de la Cuadra; la segunda es, pues 
un  mensaje sobre el control de la sexualidad de las mujeres —a criterio estric-
tamente personal, tácito del novelista y es probable que también del director, 
especialmente por la época en la que fue escrita la novela—. En esta obra se 
proyecta a la protagonista principal como una mujer empoderada, dueña de 
sus propias decisiones y de su cuerpo, como alter ego de la otra protagonista 
femenina, quien debe «permanecer virgen» para mantener su estatus econó-
mico, un claro ejemplo de cómo la literatura es una herramienta que permite 
difundir ideas relativas a la dominación de la mujer y el control de su cuerpo 
y su sexualidad, justificada en la obra en creencias y  misticismo, un hechizo, 
una causa más allá de la realidad, fuera del control de las protagonistas; la 
dominación de la mujer, la regulación de su sexualidad a través de la inter-
vención del Estado en el control del derecho a elegir cómo, cuándo y cuántos 
hijos tener, es una realidad latente en Ecuador. 

Otra obra representativa del cine ecuatoriano es Entre Marx y una mujer 
desnuda (1996), también dirigida por Camilo Luzuriaga y basada en la no-
vela  homónima de Jorge Enrique Adoum. Según León (2011), «La película, 
siguiendo la tradición del cine moderno europeo, confronta en clave poética 
varias instancias temporales y niveles de sentido. Narra la derrota  de un grupo 
de militantes de izquierda frente al comunismo ortodoxo y la sociedad auto-
ritaria de los años sesenta.» 

Entre Marx y una mujer desnuda desarrolla, con cierta autonomía, para-
lelamente 4 planos de la realidad, y en momentos dados estos se solapan 
entre sí, produciendo una disolución del espacio asignado en la narración 
a la ficción y a la realidad. Por un lado, relata la historia de un grupo de 
jóvenes revolucionarios, liderados por el Galo Gálvez, que se enfrentan 
a la dirigencia conservadora de un partido comunista. Por otro, en cla-
ve romántica y poética, escenifica la historia imaginaria del amor entre 
Juanmanuel, un escritor amigo de Gálvez, y la esposa de un hacendado. 
En tercer lugar, el filme presenta una serie de escenas en las cuales los 
personajes principales aparecen en edad infantil reescenificando a manera 
lúdica la crisis amorosa que les tortura. En cuarto lugar, se estructura un 
metalenguaje que, encarnado en la voz over del escritor, reflexiona sobre 
el mismo hecho de la creación literaria y cinematográfica. (León, 2012a)
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En esta obra, tanto en el libro como en la película, en la que el autor se 
convierte en personaje, la mujer no tiene un rol principal; de hecho los perso-
najes femeninos no tienen roles preponderantes, pues tanto «Marx» como la 
«mujer desnuda» cumplen roles de ficción, no son personajes partícipes de la 
historia, son representaciones de las tribulaciones de un hombre en conflicto 
para quien el realismo fantástico le permite construir un imaginario en cuyo 
desenlace conversa con «Marx» a la par que se descubre que la amante del 
escritor —el protagonista— en realidad es su propia esposa, dejando entrever 
dudas entre la realidad y el mundo creado por el escritor. En ese sentido, esta 
película permite vislumbrar que la mujer tiene en la vida del hombre el rol 
que este quiera darle, «esposa», «amante», etc., es decir que le asigna etiquetas, 
la «califica» o «descalifica» conforme su criterio, su situación sentimental, la 
ideología política, la preferencia religiosa, entre muchos otros factores.

En el año 2004 se estrena Crónicas, película ecuatoriana con elenco in-
ternacional, cuya trama gira en torno a un reportero que viaja desde México a 
Ecuador para investigar el caso del «Monstruo de Babahoyo», un violador en 
serie de niños y niñas. 

He querido mencionar esta película, pues, si bien hay un rol protagónico 
femenino en la película, este no es representativo, esta calidad le corresponde a 
los personajes silentes, las víctimas previas al inicio de la trama que no fueron 
salvadas, personajes que no son representados por actores, pero que se men-
cionan constantemente, son éstos los que hacen de esta película un llamado 
de atención sobre la sociedad en la que se están criando los niños y las niñas 
de nuestros países y los peligros a los que están expuestos. El simbolismo de 
la niña que es buscada luego de su desaparición ante la conocida amenaza de 
la violencia física y sexual, ante la posibilidad de una muerte violenta, ponen 
de manifiesto la necesidad de liberar a nuestra sociedad de la violencia, de 
prevenir el maltrato, de evitar muertes violentas.7 

Continuando el relato de películas ecuatorianas en las que el rol de la 
mujer es muy representativo, merece especial atención la producción Qué tan 
lejos (2006), dirigida por Tania Hermida; producción sumamente recomen-

7 Esta película fue incluida como un recordatorio de que no hemos hecho lo suficiente para cuidar de 
nuestros niños y niñas, de que la violencia sigue cobrando vidas inocentes. En memoria de Emilia 
Benavides, Loja-Ecuador, diciembre 2017.
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dada por múltiples razones, las cuales expondré apoyada en el criterio de ex-
pertos. 

De acuerdo con León (2012b), «la opera prima de Tania Hermida es una 
película en movimiento con contenido social y melancólica, que usa la figura 
del viaje para recorrer la geografía y la cultura ecuatorianas, pero al mismo 
tiempo propone una mirada distante y apesadumbrada por la realidad nacio-
nal. Los diálogos jocosos de los personajes y la música ambiental que suena en 
donde sucede la acción contrasta fuertemente con el ambiente melancólico y 
la música incidental que envuelven la película»8. 

Otros criterios se han vertido sobre esta película, a continuación uno que 
resulta interesante: 

Una mirada diferente propuso la directora Tania Hermida en el 2006 
presentando su cinta Qué tan lejos; historia en la que las dos protagonis-
tas, Esperanza y Tristeza, recorren diversos paisajes típicos ecuatorianos 
como nevados, páramos y playas, encontrándose por el camino con in-
numerables situaciones y personajes peculiares. Qué tan lejos es un inten-
to bien logrado de capturar el reflejo completo de la cultura ecuatoriana, 
con referencias a la religión, las jergas costeñas y serranas, la costumbre 
de pegar frases atrevidas en los autos o ver la novela por las tardes. Tania 
Hermida utiliza ciertos arquetipos para mostrar un significado idealista 
de la vida, sin dejar de lado un leve estilo de realismo mágico que la carac-
teriza, haciendo la cinta aún más cautivadora (Osorio, 2014).

Qué tan lejos, es una película que cumple con todos los requisitos para 
ser calificada como una digna representante del cine social ecuatoriano, las 
protagonistas, ambas mujeres, al igual que su directora, logran capturar la 
esencia de la sociedad ecuatoriana y permiten hacer una fiel representación 
de nuestra forma de ser, de nuestros problemas, de nuestras necesidades, pero 
sobre todo de nuestros anhelos como sociedad. 

Sobre este filme, el investigador Santiago Estrella Silva ha escrito la tesis, 
ahora convertida en libro de texto, Miradas a la identidad nacional en el filme 

8 Continúa el autor «Quizá por esta razón, en el filme hay una extraña mezcla de la algarabía propia del 
viaje y la nostalgia del amor perdido. El mismo título alude a una expresión que averigua por la distancia 
que separa al viajante de su punto de llegada. Qué tan lejos propone una reflexión sobre el inalcanzable 
objeto de deseo, sea este la persona amada o una idea de país. En la película, los personajes nunca encuen-
tran lo que buscan, sino algo distinto e inesperado». 
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Qué tan lejos (2017). En esta obra se diserta teóricamente sobre la recepción 
cinematográfica y la respuesta de públicos heterogéneos, y se enfatiza sobre la 
recepción de la identidad nacional en el cine ecuatoriano y realiza un análisis 
situacional a través de un estudio de casos sobre la respuesta del público ante 
las propuestas cinematográficas nacionales.

De lo señalado, se destaca el hecho de que este filme, además de utilizarse 
para el fin primario de toda película, «entretenimiento», es una herramienta 
de estudio e investigación social, esto se debe a la forma en que la directora 
logra proyectar los contenidos.  

De la mano de la misma directora Tania Hermida, en el 2011, se estrena 
la cinta En el nombre de la hija, filme que cuenta la historia de una niña de 
nueve años, cuyo nombre está en disputa. 

Manuela lleva el nombre de su padre, socialista y ateo; pero su abuela, 
católica y conservadora, insiste en darle el nombre que todas las primo-
génitas de la familia han llevado por generaciones: Dolores. La historia 
transcurre en un valle de los Andes ecuatorianos, en el verano de 1976. 
Manuela y su hermano menor, Camilo, quedan al cuidado de sus abue-
los en la casa de hacienda de la familia, donde comparten las vacaciones 
con los primos.

Empeñada en defender las ideas de su padre, Manuela se enfrenta a las 
ideas de sus primos y abuelos, pero un encuentro inesperado le obliga 
a enfrentarse a sí misma. Oculto en la biblioteca de la casa de hacien-
da, hay un tío loco dedicado a liberar a las palabras de las ataduras de 
los dogmas. Con él Manuela debe romper sus propias ataduras y esto 
cambia para siempre su relación con el lenguaje y con los nombres, in-
cluido el suyo propio (http://www.enelnombredelahija.nicotinamedia.
com/espanol/homepage.html).

Según León (abril 2012), «En nombre de la hija retoma la búsqueda de 
frescos de costumbres de la sociedad ecuatoriana y la crítica a los roles de 
género, pero esta vez le da una vuelta de tuerca al zambullirse en el universo 
de la infancia»; señala, además, que «a través de una serie de oposiciones de 
significantes, la película organiza un retrato social de dos generaciones desde 
la mirada de Manuela: Padres/abuelos, ateo/católico, liberal/conservador, cos-
mopolita/provinciano, libertario/gamonal. La pequeña toma partido por los 
significantes paternos a los cuales simboliza como heroicos y buenos, frente al 

http://www.enelnombredelahija.nicotinamedia.com/espanol/homepage.html
http://www.enelnombredelahija.nicotinamedia.com/espanol/homepage.html
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mundo conservador, jerárquico, clasista y sexista representado en mundo de 
los abuelos».

Si tuviese que escoger entre las obras de Tania Hermida, En nombre de la 
hija sería mi obra seleccionada, esta producción cumple con la misma misión 
de realizar una crítica social, pero esta vez desde la mirada de la infancia, las 
posiciones de Manuela constituyen ante la disputa de toda forma de jerarqui-
zación bien sea esta familiar, política, religiosa, etc., que presente un riesgo a 
la libre determinación. 

Nuevamente de la mano de una mujer en el rol de directora se encuentra 
el documental Con mi corazón en Yambo (2012), dirigida y producida por Ma-
ría Fernanda Restrepo, hermana de Santiago y Andrés Restrepo, dos jóvenes 
que fueron secuestrados por miembros de la fuerza pública en 1988 durante 
el gobierno de León Febres Cordero. 

La directora cuenta, a través de este documental, cómo fue la vida de 
la familia de origen colombiano, luego de la desaparición de sus hermanos; 
su muerte fue calificada como crimen de Estado. Durante un año la fami-
lia creyó que los jóvenes estaban con vida; posteriormente, descubrieron que 
estos habían sido torturados y asesinados, y que personas vinculadas al caso 
les habían hecho creer que estaban con vida, pero no querían regresar a casa; 
presuntamente, sus cuerpos fueron lanzados a la laguna de Yambo, de ahí el 
nombre del documental, sin embargo, nunca fueron recuperados y la herida 
familiar tampoco pudo sanar. 

Sobre este documental, se pueden decir varias cosas; en primer lugar, se 
destaca la valentía de la directora, pues, para llevar a cabo la producción del 
documental, tuvo que revivir momentos dolorosos de su vida personal; en 
segundo lugar, la gran cantidad de información que se recopila y se presenta 
en el documental da cuenta de momentos históricos en nuestro país, pero 
que lastimosamente se cuentan desde la visión de una víctima, que tuvo que 
revictimizarse a sí misma para poder contar su parte de la historia. 

Algo que este documental no logra completar de manera objetiva es la 
forma en que presenta a los diversos actores, sobre todo, los políticos en las 
distintas épocas a partir de la triste y lamentable desaparición de los hermanos 
Restrepo, y es que el documental los presenta a través de un único lente y, 
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por lo tanto, desde una sola visión. No se puede negar la responsabilidad del 
Estado en este caso; sin embargo, se echa en falta la posibilidad de escuchar a 
los aludidos argumentar y sostener su posición. 

Finalmente, en el año 2016 se estrena Alba, una película que brilla con 
luz propia, dirigida por Ana Cristina Barragán, quien también es responsable 
de los cortos Despierta (2008), Domingo Violeta (2010) y Nuca (2015).

Alba es una niña en tránsito a convertirse en mujer que lucha por ser una 
persona normal en medio de la desintegración familiar. Alba es una mu-
chacha retraída que habla bajito sin mirar a los ojos; siempre está seria y 
angustiada, casi no ríe o ríe sola. Alba es una especie de alienígena dentro 
del ambiente de algarabía y frivolidad que viven las chicas de su escuela. 
Alba es el personaje central de la película del mismo nombre, deslum-
brante ópera prima de Ana Cristina Barragán. Filme que llega a las car-
teleras nacionales luego de un exitoso recorrido por distintos festivales 
que incluyen dos importantes galardones: Lion Film Awards del Festival 
de Rotterdam y una mención especial dentro de la categoría Horizontes 
Latinos en el Festival de San Sebastián [...] (León, octubre 2016)

La narración del filme toma partido por Alba, cuenta la historia desde 
su punto de vista, ilumina su experiencia, dándole sentido y legibili-
dad. En contra de los estereotipos machistas y el bullying femenino, la 
película cuenta la historia de esta niña freak y aboga por una estética 
de la diferencia. El cuerpo, la mirada, los silencios de Alba, hacen de 
ella una chica rara, que se siente expulsada de toda comunidad, llámese 
esta grupo familiar o círculo escolar. La narración del filme trabaja dos 
líneas dramáticas que se intersecan más allá de consideraciones morales 
y esquemas binarios. Por un lado, cuenta la historia de la difícil relación 
de la niña con su padre, un hombre huraño, golpeado por la vida, re-
signado a la soledad. Por el otro, narra la necesidad de aceptación de la 
muchacha en el círculo de amigas en la escuela. Entre la aceptación de 
un padre no deseado y el miedo al rechazo de las chicas de la clase, Alba 
vive la dolorosa experiencia de ser ella misma. (León, octubre 2016)

Alba pone de manifiesto lo difícil que es la transición de la niñez a la ado-
lescencia, una situación que para su protagonista, al igual que para muchas 
mujeres de su edad, es aún más complicada por la enfermedad de su madre. 
En esta película también se pone de manifiesto la importancia del rol paterno 
ante la ausencia materna. 
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Este filme ha recibido grandes reconocimientos; de acuerdo con una crí-
tica publicada en el El País, de España, Alba hace brillar al cine ecuatoriano. El 
reportaje señala lo siguiente:

La directora ecuatoriana Ana Cristina Barragán (Quito, 1987) tardó 
más de cinco años en terminar Alba, una película que inició como un 
borrador de guion en su trabajo de tesis en la universidad. «Fue difícil 
sacarla adelante», admite, tanto creativa como económicamente. Se tra-
ta de una obra «muy personal», con tintes autobiográficos. Nace de la 
intimidad de su creadora al intentar contar una historia de una niña y 
su transición a la adolescencia, en una edad que mezcla «entre ternura y 
dolor», explica. Es su primer largometraje y solo este año se hizo con el 
premio del público y del jurado en los festivales de Tubinga y Colonia, 
en Alemania, respectivamente; ganó otros dos en el de Toulouse, Fran-
cia, uno de ellos el Fipresci —otorgado por la Federación Internacional 
de la Prensa Cinematográfica—; y el Lions Film Award en Róterdam, 
en los Países Bajos. (Rodríguez, 2016).

Alba, interpretada de manera brillante por Macarena Arias de once años 
de edad, constituye un personaje trascendental para la comprensión de la di-
námica de la juventud ecuatoriana, el estrés por el que pueden llegar a pasar 
al intentar ganar la aceptación de sus iguales, la presión de pares, pero, sobre 
todo, lo difícil que es ser mujer aún en nuestros tiempos. 

Como había dicho antes, existen muchas películas ecuatorianas en las 
que se puede estudiar el rol de mujer, bien sea como creativas, directivas, per-
sonales, entre otros roles; se quedan por fuera buenas historias; sin embargo, 
se espera haber abarcado lo suficiente en cuanto a géneros fílmicos y represen-
tación de diversas épocas para demostrar la importancia y el rol preponderan-
te de la mujer en el séptimo arte de Ecuador. 

 
3. COMENTARIO FINAL

Con ocasión de una ponencia que presenté sobre el sufragio femenino en el II 
Congreso Internacional de Cine y Derecho, organizado por la Red Iberoame-
ricana de Cine y Derecho y la Universidad Autónoma Latinoamericana, en la 
que diserté a través de la película Iron Jawed Angels (2004), que relata la acción 
del movimiento sufragista norteamericano que consiguió la enmienda consti-
tucional que reconoce el derecho al voto de mujer, señalé que aún hay trabajo 
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por hacer en el cine ecuatoriano, que me gustaría poder ver películas históricas 
sobre nuestras antecesoras que relate cómo ocurrieron hechos semejantes en el 
Ecuador; es necesario que el cine, la literatura, el teatro, la música, el cómic, 
y cualquier otra herramienta artística que esté a nuestro alcance, relaten las 
historias que los libros de historia no han contado, que nos presenten a perso-
najes femeninos cuyos méritos aún no se han difundido de manera apropiada, 
en parte porque la historia ha sido «cuestión de hombres» y en parte porque 
no hemos exigido que nos la cuenten completa.   

Tal como se había señalado, la producción cinematográfica en Ecuador 
no es cuantitativamente elevada; sin embargo, el cine ecuatoriano cuenta con 
grandes representantes y, orgullosamente, se puede afirmar que la mujer tiene 
un rol preponderante en el desarrollo de la actividad fílmica, bien sea como 
directora, productora, protagonista e incluso como símbolo. 

El momento de la mujer ha llegado y siendo Ecuador un país con rezagos 
patriarcales, donde los productos de cualquier tipo, incluidas las artes, tienen 
todavía una fuerte impronta masculina, es necesario seguir impulsando la par-
ticipación femenina. 
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DERECHO PATRIARCAL VS. EMANCIPACIÓN FEMENINA: 
ACOSO CONTRA EL «SEXO DÉBIL» EN EL TRANSPORTE 

PÚBLICO VISTO EN EL CAIRO 678

Paola Román Velázquez
Universidad Continental, Perú

«Aun si me vistiera para tu atención, no significa  
que me visto para tu agresión»1

INTRODUCCIÓN

Cuando se piensa en el acoso sexual que sufre una mujer, desde antaño, ma-
yormente las participantes de movimientos feministas son quienes se ponen 
de su lado y le ofrecen su apoyo iniciando campañas, protestas, etc. que les 
pueda permitir ser oídas. MacKinnon (2014: 42) afirma al respecto: «La in-
quietud de este movimiento es la diferencia que hace el género, puesto que 
existe una supremacía del género masculino sobre el género femenino, asi-
mismo existe un significado social que ha sido impuesto en el cuerpo de las 
mujeres como el sexo débil».

En El Cairo 678, Mohamed Diab, director y guionista de la película, ex-
pone la cruda realidad que vive la mujer en la capital de Egipto, y cómo esta se 
siente tan desprotegida ante el acoso sexual público. Con este filme el director 
inicia su carrera cinematográfica, fue estrenado un mes antes de la Revolución 
egipcia2. Se involucró tanto en el tema que hizo la película Eshtebak (Clash), 

1 Frase de un cartel de una de las participantes en la Marcha contra el acoso en Nueva York.
2 Crisis política vivida en Egipto en el 2011, los ciudadanos iniciaron el 25 de enero del mismo año 

manifestaciones y protestas para reclamar por el exceso de brutalidad policial, las leyes de emer-
gencia del Estado, las altas tasas de desempleo, el deseo de aumentar el salario mínimo, la carencia 
de viviendas y alimentos, la inflación, la corrupción, la falta de libertad de opinión, las pobres 
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que trata sobre esta revolución. Mohamed Diab centra a menudo su trabajo 
en cuestiones urgentes relativas a la sociedad egipcia, por ello ha recibido 
atentas críticas.

El Cairo 678 es un filme que utiliza de manera profesional los recursos 
fílmicos y hace la exposición óptima del guion, es recomendable tanto para 
mujeres como para hombres, así como para visualizarla y debatirla en un 
cine foro (jurídico), sin importar las connotaciones o preferencias perso-
nales del índole que fueren, religión o cultura, no es un obstáculo, el tema 
merece una discusión atenta por todos. 

Fotograma 1. Las tres protagonistas discutiendo sobre el acoso. La mujer del lado iz-
quierdo es Nelly, viste una casaca de cuero negro, protagoniza a la primera mujer en 
denunciar haber sido víctima de acoso sexual en Egipto. La mujer que se encuentra en 
el medio es Seba, cuyo personaje se convierte en activista después de haber sido víctima 
de acoso sexual e impulsa así a otras mujeres a luchar contra este mal. La mujer del 
lado derecho es Fayza, cuyo personaje ha sufrido constantes ataques sexuales en espacios 
públicos (transporte, calles), cansada de esos ataques empieza a utilizar una aguja para 
defenderse, con la cual hinca a los hombres en sus partes íntimas.

condiciones de vida, factores estructurales-demográficos. Recuperado de http://dbpedia.org/page/
Egyptian_revolution_of_2011
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El presente artículo aborda desde el cine el tema del acoso sexual en el 
transporte público y cómo está regulado jurídicamente. Asimismo, se da una 
definición de acoso sexual, se describe a las protagonistas del filme y cómo 
cada una ha enfrentado el hecho de ser víctimas de acoso sexual, finalmente, 
se analiza el comportamiento que tienen las autoridades frente a esta proble-
mática.

1. REGULACIÓN JURÍDICA DEL ACOSO SEXUAL

El Parlamento Europeo y Consejo en la Directiva 2002/73 define al acoso 
sexual como 

[L]a intimidación o coerción de naturaleza sexual, la situación en que 
se produce cualquier comportamiento verbal, no verbal o físico no de-
seado de índole sexual con el propósito o el efecto de atentar contra 
la dignidad de una persona, en particular cuando se crea un entorno 
intimidatorio, hostil, degradante, humillante u ofensivo.

La película y el propósito de análisis están relacionados con el acoso sexual 
que se da en lugares públicos, una práctica de connotación sexual ejercida por 
una persona desconocida que realiza tales hostigamientos contra otra persona, 
ya sea en la calle, en el transporte público, por ejemplo, en autobuses, taxis, 
tranvías y trenes, o en espacios semipúblicos. Palomares (2011) manifiesta que

A diferencia de los espacios de carácter público, los semi-públicos man-
tienen un acceso restringido a un horario, un registro o un permiso 
para transitar y permanecer en ellos, presentando en la mayoría de oca-
siones una delimitación física con respecto a su entorno (muros, cercas, 
rejas, etc.). Estos espacios no son tan predominantes como los de carác-
ter público, no obstante, recientemente la tendencia a establecerlos se 
ha incrementado, ya que representan «mayor control y seguridad»[...]

Sin embargo, estas características aparentes «de mayor control y seguri-
dad», sumadas a la poca interacción social que hay en los espacios semipúbli-
cos en los horarios de restricción, han generado malestar en las víctimas, ya 
que estos se convierten en los lugares perfectos para la realización de los actos 
denigrantes de los acosadores.

El acoso sexual es unidireccional, es decir, no es consentido por la víctima 
y al acosador no le interesa entablar una comunicación real. Esta práctica es 
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muy común en los espacios públicos y es sufrida, especialmente, por las mujeres 
(Wikipedia). Un informe sobre acoso sexual en el ámbito laboral federal de los 
Estados Unidos, realizado por U.S. Merit Systems Protection Board (1981), 
reveló que en los dos años anteriores el 42 % de todas las empleadas había sido 
víctima de acoso sexual y un 17 % de acoso sexual severo. 

Nuestro ordenamiento peruano no ha descuidado su atención ante tal 
problemática, por ello ha emitido la Ley N.° 30314, publicada el 26 de marzo 
de 2015, cuyo objetivo es prevenir y sancionar el acoso sexual en espacios pú-
blicos; se considera que la realización de tales conductas afectan la dignidad 
de una persona y los derechos fundamentales, como la libertad, la integridad 
y el libre tránsito. 

El acoso sexual en espacios públicos puede manifestarse por medio de 
actos de naturaleza sexual, verbal o gestual, comentarios e insinuaciones de ca-
rácter sexual, gestos obscenos que resulten insoportables, hostiles, humillantes 
u ofensivos, tocamientos indebidos, roces corporales, frotamientos contra el 
cuerpo o masturbación en el transporte o lugares públicos. 

La sanción que aplica la legislación peruana para estos actos es de 3 a 
12 años de prisión, estipulada en la Ley N.° 27942 «Ley de Prevención y 
Sanción del Hostigamiento Sexual». Empero el primer país que empezó a 
castigar comentarios sexistas fue Bélgica; en agosto de 2014, aprobó una «Ley 
contra los Piropos», «que contempla multas de entre 50 y 1000 euros y penas 
de hasta un año de prisión a quienes hagan comentarios sexistas o realicen 
proposiciones sexuales en la vía pública» (Cruz, 2015). También otros países 
se han unido y solidarizado con esta problemática social que se vive en todo el 
mundo, como Chile, que tiene una fundación sin fines de lucro denominada 
Observatorio contra el Acoso Callejero (https://www.ocac.cl/), la cual ofrece 
ayuda jurídica a las personas que son víctimas de acoso en espacios públicos.

El Cairo 678 consigue su objetivo, plasmar perfectamente cómo afecta 
física y psicológicamente un hostigamiento sexual a la víctima de esta conduc-
ta inmoral. Suele pensarse que el acoso sexual sólo se vive en lugares de bajas 
condiciones económicas, este pensamiento se desmiente en la película. 

El director basa su historia en tres casos reales diferentes, el de mujeres 
que son muy distintas en todos los aspectos (social, económico, etc.). Así 

https://www.ocac.cl/
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vemos a Fayza (interpretada por la actriz egipcia Bushra), una funcionaria pú-
blica; a Seba (Nelly Karim), diseñadora de joyas, y a Nelly (Nahed El Sebai), 
joven trabajadora en un Call Center y aspirante a monologuista en sus ratos li-
bres, ella protagoniza, además, la historia de Noah Rousdhy, la primera mujer 
egipcia en lograr que su voz sea escuchada por toda una nación, al denunciar 
el acoso del que fue víctima.

 Cada una de estas mujeres, a su manera, trata de luchar contra esta pro-
blemática y se convierten en luchadoras contra una nebulosa social que llega 
a niveles degradantes, e incluso acepta o tolera el acoso sexual.

2. OPRIMIDA POR UNA SOCIEDAD, CONTRAATACA EN SILENCIO

Fayza intimida anónimamente a los hombres e inicia todo, ella es una mujer 
conservadora y madre de dos pequeños. Un día cualquiera al utilizar el servicio 
de transporte público, el autobús número 678, es víctima de acoso sexual, 
repugnante acto que realiza un sujeto, quien frota sus partes íntimas contra 
el cuerpo de ella. Fayza, desesperada, se aleja del sujeto y este la persigue por 
el pasillo del autobús; el hombre, sin ninguna vergüenza ni miedo, se baja el 
cierre, se saca el gorro y lo ubica entre sus piernas; al ver esto, ella se aterroriza 
e intenta escapar, pero, como el bus se encuentra en movimiento y repleto de 
gente, lo único que puede hacer es alejarse de su acosador. Ni bien el vehículo 
se detiene, Fayza emprende la huida y este es el inicio de los ataques sexuales 
de los cuales será víctima.

Llega a su casa con un sentimiento de náusea tan pronunciado que decide 
comer unas «cebollitas chinas» para evitar que su cónyugue desee tener relacio-
nes sexuales. Haber sido víctima de acoso sexual provoca en ella una reacción de 
rechazo, no quiere que nadie la toque, ni siquiera la persona que ama.

El segundo ataque que sufre Fayza no es en el transporte público, sino 
mientras está caminando; un sujeto la empieza a asediar, refiriéndole abierta-
mente frases obscenas e intentando tocarla.

Según Augusto (2014), existen cuatro posibles perfiles de acosadores, ya 
que cada acosador tiene una personalidad única. 

En primer lugar, se encuentra el incrédulo, que tiene un interés senti-
mental en sus víctimas, por lo general cree que podría tener una rela-
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ción con la víctima y en un inicio no desea dañarla; sin embargo, puede 
llegar a ser peligroso si se percata de que su objetivo no comparte los 
mismos sentimientos.

En segundo lugar, está el despreciado, este acosador en algún momento 
tuvo una relación con la víctima y ella pudo haber puesto fin a la rela-
ción; este tipo de acosador, a menudo sufre de trastorno de personali-
dad narcisista o limítrofe.

En tercer lugar, se encuentra el vengativo, él cree que su víctima le ha 
hecho daño de algún modo, esa creencia puede o no basarse en hechos; 
generalmente, su percepción es sesgada por una enfermedad mental o 
un trastorno de la personalidad.

Por último, tenemos al depravador, quien tiene la intención de causar 
daño directo a sus víctimas, rara vez trata de hablar con sus objetivos, 
tiene menos probabilidades de responder a las órdenes de restricción u 
otras sanciones. 

En consecuencia, es con este último tipo de acosador que está vinculado 
el acoso en lugares públicos, debido a que los casos de hostigamiento sexual 
que presenta el filme ninguno de los agresores tenía una relación con la vícti-
ma por lo que se descarta los tres primeros tipos de acosadores.

Estos sujetos causan un daño directo a sus víctimas al tocarlas sin ningún 
reparo, al empezar a decirles palabras obscenas; asimismo, ellos generalmente 
no tienen ningún temor de realizar sus actos inmorales en espacios públicos 
donde podrían ser encontrados por una autoridad, la cual podría sancionarlos.

Continuando con el relato, Fayza, al ver que tenía una aguja en su car-
tera, no duda y dispone de esta, hincando en sus partes íntimas al acosador. 
Fayza termina pasmada por lo que acaba de hacer y busca a Seba para contarle 
lo sucedido y así recibir ayudar, Seba da charlas para mujeres que han sufrido 
dichas vejaciones. —Los hostigadores prefieren atacar a sus víctimas en los 
autobuses, trenes, paraderos, lugares con más confluencia de personas, esce-
nario que les facilita realizar sus actos—. Fayza, llorando, le comenta a Seba 
que cuando se defendió encontró una manera de sentirse segura y satisfecha, 
pues sabía que su acosador había sufrido las consecuencias de sus actos. Los 
ataques sexuales continúan contra Fayza, se dan una y otra vez en el autobús, 
y ella, sin dudar, emplea otra vez la aguja y escapa algo apurada, pero más 



87

Paola Román Velázquez

tranquila y segura, con una sonrisa de satisfacción que se dibuja en su rostro. 
Dicha reacción cada vez se vuelve más popular, otras mujeres han comenzado 
a emplear el mismo método, y Fayza se convierte en una heroína silenciosa.

Las mujeres están abandonando su rol habitual de quedarse en sumisión y 
aceptar lo que viene, aun cuando esto atente contra su integridad. Ahora están de-
fendiéndose, sería satisfactorio que no estuviesen con el temor a cada minuto del 
día, ya que todas tenemos la necesidad de sentirnos seguras y no estar aterrorizadas 
a cada instante por cualquier ataque sexual del que podríamos ser víctimas.

 
Fotograma 2. Fayza empleando su aguja por primera vez.

Fotograma 3. Fayza revelándole la verdad a Seba sobre su actuar de atacar a los hombres.
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El comportamiento que tiene Fayza enlaza con la figura jurídica de Legí-
tima defensa, reconocida en el artículo 2, inciso 23, de la Constitución política 
peruana, figura que consiste en «la realización de una conducta típica por par-
te de quien obra en defensa de bienes jurídicos propios o de terceros ante una 
agresión ilegítima», siendo esta una causa de Inimputabilidad. También se 
encuentra tipificada en el artículo 20 del Código penal, que trata a la Legítima 
Defensa en su numeral 3, donde se configuran tres aspectos, empezando por 
la agresión ilegítima, una conducta humana que tiende a lesionar o poner en 
peligro bienes jurídicos protegidos.

En el caso de Fayza, al ser víctima de tocamientos indebidos, se está po-
niendo en peligro su integridad; asimismo, la defensa debe ejercerse mientras 
se está desarrollando la agresión, y eso es lo que realiza Fayza al defenderse con 
la aguja en el mismo momento en que está siendo atacada. 

Según MacKinnon (2014: 48), «la ley por sí sola no puede cambiar 
nuestra condición social, puede ayudar». Hasta el momento ha ayudado muy 
poco. La definición misma del delito de violación, y todo lo que debemos 
probar para que nos crean que hemos sido violadas, no se condice con nuestra 
experiencia de daño del cual hemos llegado a ser víctimas. 

Necesitamos un sistema jurídico eficaz, que nos dé la garantía de sentir-
nos protegidas ante cualquier ataque contra nuestra dignidad; tener la seguri-
dad de que el sujeto que nos dañó será sancionado por sus actos antijurídicos 
y que no seremos nosotras las que suframos las consecuencias de un sistema 
ineficaz, lento. 

Existen principios procesales que nos amparan, uno de ellos es el Prin-
cipio del Debido Proceso, «el cual tiene por función asegurar los derechos 
fundamentales consagradas en la constitución dando a toda persona la po-
sibilidad de recurrir a la justicia para obtener la tutela jurisdiccional de los 
derechos individuales» (Caso 3203-2001-La Libertad)

También se aplica el Principio de Celeridad Procesal, en el cual «los dife-
rentes procesos, y, sobre todo, los vinculados con la protección de los diversos 
derechos fundamentales, deben caracterizarse por buscar una tutela urgente, 
limitándose en lo posible al cumplimiento de aquellas pautas y formalidades 
que realmente resulten indispensables» (Espinosa, 2004), puesto que se re-
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quiere de una respuesta judicial urgente debido a la especial importancia de 
su objeto de defensa. 

El siguiente aspecto es la necesidad racional del medio empleado para 
impedir o repeler el ataque. Villegas (2011) afirma que «una defensa puede ser 
necesaria, pero no siempre será racional. Cuando no lo sea, no se configurará 
la legítima defensa, aquí la razonabilidad habrá que relacionarla y medirla con 
la necesidad en el caso concreto y no en el medio a utilizar».

El único objeto que tenía a su disposición Fayza, en el momento en que 
estaba siendo acosada, era una aguja; no duda en emplearla contra los genita-
les del acosador. El medio que emplea Fayza es razonable, ya que es la única 
manera de escapar de la agresión, existiendo con ello una razonabilidad entre 
el proteger su integridad, su dignidad como mujer, es equiparable al daño que 
ella provocó en su agresor para detener el ataque sexual.

Asimismo, en la parte que Fayza introduce el objeto no pone en grave pe-
ligro al acosador, por último, se encuentra el aspecto de falta de provocación 
suficiente, e implica que la persona que se defiende no debe haber provocado 
la agresión, y es exactamente lo que sucede con la protagonista. Fayza no da 
ningún tipo de invitación o insinuación a los acosadores para que empiecen 
a acosarla; simplemente, ella se encontraba caminando o estaba parada en 
bus repleto de gente esperando llegar a su destino, por lo tanto, no existe una 
provocación de su parte.

Sin embargo, es sorprendente que aún exista una parte de la sociedad 
que tiene la lógica de pensar que si a una mujer se le ha acosado es porque ella 
lo ha provocado, ya sea por su vestimenta, que puede ser considerada «sexy» 
o incluso «inapropiada para una dama decente», logrando así que la víctima 
asuma la responsabilidad del victimario y, por ende, la impunidad y la perma-
nencia de un acto tan atroz.

Las otras dos protagonistas buscan a Fayza para animarla a que siga luchan-
do contra los acosadores y no se dé por vencida, puesto que los efectivos policia-
les sembraron en ella el miedo y lograron que detenga los ataques. Seba y Nelly 
no quieren darse por vencidas, se percatan de que la supremacía masculina es 
un simulacro de protección, que nos hace depender de las mismas personas que 
nos tratan con brutalidad para que continuemos necesitando su protección.
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Fotograma 4. Fayza en el autobús observa cómo un sujeto acosa a otra mujer.

Por ello, la única manera para Seba y Nelly es continuar con los ataques 
hacia los hombres, será —creen ellas— el único medio para que sean oídas y 
continuar con el contraataque a sus acosadores. «Las feministas saben que la 
protección genera la necesidad de obtener más protección... y sin derechos 
propios» (Peterson, 1977: 360). Sin embargo, Fayza ya no quiere seguir con 
ello; por el contrario, empieza a reclamarle a Seba, increpándole que por 
mujeres como ella, que se visten tan descaradamente al no usar su hijab3 y 
dejar lucir su cabello largo, es que las acosan y agreden. Entiende que a cau-
sa de ello, las mujeres sufren las consecuencias, empieza a justificar que la 
forma de vestir es la causa del acoso sexual, poniéndose en contra de las pro-
pias mujeres —que visten «provocativamente»—, algo que una mujer nunca 
debería hacer. Sin embargo, un acontecimiento abre los ojos de Fayza, un 
día traen a su esposo herido a casa, la lesión se encontraba ubicada entre sus 
partes íntimas; ella ya sabe cuál es el significado de tal corte, y le reprocha 
a su pareja por su actitud, el porqué acosa a otras mujeres. Fayza tiene que 
lidiar no solo con el acoso en lugares públicos, sino que ahora también tiene 
un acosador en casa.

3 Velo que cubre la cabeza y el pecho de la mujer musulmana, es utilizado en presencia de varones adul-
tos que no pertenecen a su familia. 



91

Paola Román Velázquez

3. SOLA CONTRA UN MUNDO FALOCRÁTICO

¿Por qué Nelly es la mujer valiente? En los tres casos las tres mujeres tendrían 
que serlo. Se le considera así porque es la única mujer en El Cairo —podría 
ser una de nuestras ciudades— que, además, del valor que tuvo para aparecer 
en un programa de televisión, en el relato fílmico, es la primera egipcia que 
presenta un informe de acoso sexual.

No deja de asombrarnos que en un 
país donde cada día se vive y aumenta este 
tipo de agresión, las mujeres no den a co-
nocer que son víctimas de acoso sexual. 
Una de las razones es la opisición de la 
propia familia, que no respalda a la vícti-
ma; esto sucedió en el caso de Nelly, come-
diante —su verdadera pasión y una labor 
que desarrolla eventualmente— y trabaja-
dora en un centro de llamadas —por mera 
necesidad—, lugar donde sufre acoso por 
parte de sus clientes. Su trabajo consiste 
en atender y realizar llamadas para obte-
ner nuevos clientes; continuamente, al prestar sus servicios, obtiene respuestas 
morbosas, las cuales ya no soporta y, al recibir ese tipo de insinuaciones, cuelga 
inmediatamente el auricular. Tal reacción es advertida por su jefe, quien le exige 
que no vuelva a cortar la comunicación, aun cuando le estuvieran insinuando o 
profiriendo palabras obscenas; Nelly ya no soporta y renuncia.

Camino a su casa, luego de que su novio la dejara al frente de su recinto, 
se dispone a cruzar la calle, es en ese momento que un sujeto al volante de un 
vehículo vio que ella se encontraba a corta distancia, y aprovechó para tocarle 
sus senos, ella reacciona  e intenta detener el vehículo. No contento, el agre-
sor —ya con Nelly subida en el parabrisas— la arrastra unos centímetros por 
la vía de tránsito; cuando finalmente la deja, Nelly sigue corriendo detrás del 
camión y, debido a la congestión de vehículos que provocó que el sujeto no 
pueda avanzar más, logra sujetar al pendenciero para evitar que emprendiera 
la fuga. Felizmente, llega la madre de Nelly, quien había observado la escena 
desde lo alto del apartamento, y va inmediatamente a socorrer a su hija.

Fotograma 5. Nelly defendiéndose de 
un acosador que la ofendía vía teléfono.
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Fotograma 6. Nelly trata de detener al sujeto que la atacó sexualmente.

Las personas que transitaban por la escena de los hechos la auxilian 
—un acto, lamentablemente, poco común en el Perú—  y logran sacar al 
conductor y entregarlo a la policía. Al llegar a la dependencia policial, el 
comisario de turno le recomienda a Nelly interponer una denuncia por 
lesiones4, ya que esta tenía una grave herida en su brazo izquierdo, con ello 
el sujeto recibiría un castigo más severo. 

Con relación a esta escena, la legislación peruana englobaría tal suceso en 
la figura de lesiones graves, contemplada en el artículo 121 del Código penal: 
«el que causa a otro daño grave en el cuerpo o en la salud, será reprimido con 
pena privativa de la libertad no menor de cuatro ni mayor de ocho años». 
Este artículo indica tres supuestos para considerar lesiones graves, en el caso 
de Nelly se encontraría en el primero de ellos, en el cual se pone en peligro 
inminente la vida de la víctima, ya que el acosador la arrastra por una vía muy 
transitada, de alta concurrencia de vehículos, y la lanza al asfalto, hechos que 
podrían haber ocasionado que algún vehículo la atropellara.

4 La legislación peruana en el Código penal artículo 121 recoge las lesiones graves que se presentan 
cuando, como resultado de la lesión, la persona queda dañada físicamente de manera grave e irre-
versible. Las lesiones leves se contemplan en el artículo 122, el que cause daño a otro en el cuerpo o 
en la salud que requiera más de diez días y menos de treinta días de asistencia o descanso. Las faltas 
contra la persona están contempladas en el artículo 441, lesión dolosas y lesión culposa.
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Asimismo, el artículo 121–B del Código penal peruano desarrolla las for-
mas agravadas de lesiones graves por violencia contra la mujer, mencionando 
en su primer supuesto que sí es mujer y es lesionada por su condición de tal, 
en cualquiera de los contextos previstos en el primer párrafo del artículo 108-
B, que en el supuesto segundo hace referencia al acoso sexual; por lo tanto, el 
hecho ocurrido con Nelly encajaría en la figura de lesiones graves, dándole a 
ella la posibilidad de denunciar al sujeto además por acoso sexual. 

Esto último —y justificadamente— es lo que la protagonista quiere, le 
pide al efectivo policial que también se le recepcione la denuncia por acoso 
sexual, pero este le responde «... No es necesario ventilar sus trapos sucios». 
Ante esta respuesta, ella se altera y provoca que el policía se niegue a redactar el 
documento y los envíe a otra central policial.

 

Fotograma 7. Nelly junto a su madre y novio en la parte delantera del auto, 
mientras que su acosador en la parte de atrás va cómodamente.
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Lamentablemente, esto ocurre con frecuencia por la supremacía masculi-
na, ya que el control y el uso del poder lo tiene el varón, a quien se le permite 
hacer lo que él desee. ¿Cómo sabemos cuándo un grupo está por debajo de 
otro? Tal vez cuando hay indicios de que los miembros de ese grupo pueden ser 
atacados y el ataque es ignorado por las autoridades; o cuando son abusados 
físicamente mientras los demás se hacen de la vista gorda o lo encuentran 
divertido, convertiéndose en objeto de burla sin que nadie se pregunte qué 
tiene eso de gracioso. Así es cómo las mujeres nos sentimos desprotegidas ante 
autoridades que minimizan nuestros ataques e incluso empiezan a mofarse de 
ello, provocando injusticias dirigidas al género femenino.

Una escena que causa indignación es el hecho de que la víctima tenga que 
trasladarse junto al sujeto acosador en su propio auto porque la dependencia 
policial no cumplió con su trabajo, manteniendo los mínimos de la dignidad de 
las personas para movilizar al sujeto (Fotograma 7). Esta situación de llevar jun-
tos a víctima y victimario no puede ocurrir —sucede de manera cotidiana—. 
Los efectivos policiales deberían trasladar al infractor solo; en la escena se ve al 
acosador sentado en la parte trasera del vehículo, y a Nelly sentada junto con 
su mamá y a su novio en la parte delantera del auto, una situación por demás 
incómoda, ya que deben  soportar la presencia de ese individuo y sufrir las con-
secuencias del suceso. 

Después del ataque sufrido, Nelly no se deja intimidar y decide hacer 
público el ataque sexual contra su persona, con la idea ingenua de que reci-
biría el respaldo de la sociedad, pero el resultado fue distinto, ya que incluso 
su propia familia le insistía que dejara el caso, luego de su presentación en un 
programa de televisión en el cual solo una persona llamó para felicitarla por 
el coraje que tuvo al exponer tal vergonzosa y vejatoria situación, las demás 
llamadas fueron para criticarla, uno de los comentarios fue que el acoso le 
había sucedido por vestirse provocativamente. Nelly le respondió cómo estaba 
vestida en ese momento, es decir, de una manera nada escandalosa; debido a 
otro comentario desagradable, que la calificó como una chica que no tenía 
una familia para que la orientara a decir lo que puede o no puede decir», 
su familia dejó de apoyarla. Por estos comentarios hechos en público, sus 
familiares creían que si ella continuaba con el caso, sería un deshonor para la 
familia, que arruinaría su reputación y no solo la de ellos, sino también la de 
Egipto. La familia de Nelly encaja en el sistema patriarcal, donde la autoridad 
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familiar es ejercida por un varón, que ocupa un lugar privilegiado y las mujeres 
acatan, aceptan y obedecen. 

¿Es cierto que las mujeres se benefician de un acuerdo consistente en renun-
ciar a su autonomía a cambio de protección contra el abuso? Si los hombres 
pueden abusar libremente de las mujeres que no son culpables, existe la po-
sibilidad de que no haya ningún acuerdo y las mujeres estén renunciando 
a su autonomía por nada. (Kennedy, 2016: 80) Una norma de protección 
patriarcal de las mujeres es clara: los hombres no deberían violar o acosar 
sexualmente a aquellas mujeres que cumplan con su parte del trato(Kennedy, 
2016: 80), el cual está hecho solo para obedecer; por ello la familia de Nelly 
cree que la conducta de esta es un deshonor para la familia. La protagonista 
ya no obedece las órdenes que da el patriarcado; por el contrario, está desobe-
deciéndolas, dando a conocer su caso de acoso y no asentir a lo que dice su 
familia de quedarse callada, evidenciando así que su sistema patriarcal no ha 
sido capaz de proteger a una mujer de su familia.

Para Nelly, sin embargo, esto no fue un impedimento, no se da por venci-
da, sigue adelante, y logra que su agresor pague por lo que le hizo, este es conde-
nado a 3 años de prisión; asimismo, un año después se promulga la ley contra el 
acoso sexual en Egipto. A pesar de estas acciones, las denuncias no aumentaron 
y el acoso  se mantiene en la sociedad.

Fotograma 8. Nelly junto a su madre y novio en la dependencia policial. 
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4. VOLVIENDO A LA CALLE COMO ACTIVISTA 

Seba también fue víctima de agresión sexual, con consecuencias lamentables, 
pero eso no la detuvo; al contrario, la motivó a crear un curso para impulsar 
a las mujeres a ser valientes y que tengan las fuerzas para no quedarse calladas 
y puedan combatir el acoso. 

Seba viene de una situación económico social acomodada, desde allí veía 
que su vida era perfecta, tenía un novio que la quería y la valoraba, estabilidad 
económica para vivir sin preocupaciones, mas un día de pronto todo eso acabó. 

Un día acompañó a su pareja a un partido de fútbol y al salir del estadio, 
los hombres que se encontraban celebrando la victoria de su equipo, aprove-
charon el tumulto y como si fuera ritual de violencia animal, la separaron de 
su pareja. Seba grita desesperadamente, su novio intenta ayudarla, pero los su-
jetos terminan superándolos; ambos se pierden en la multitud, él alejándose, 
ella desaparece  cargada por los abusadores. Los hombres ultrajan el pudor de 
Seba, empiezan a tocarla indiscriminadamente, su novio logra zafarse e inme-
diatamente va a socorrerla, alejándola del peligro y llevándola a casa, ella está 
muy afectada. De los planos cinematográficos, se advierte que lo único que 
podría ayudarla a sentirse mejor es recibir el apoyo de la persona que ama, mas 
ocurre todo lo contrario. Todas las víctimas que sufren este tipo de atentados 
recurren a la persona que confían, con la certeza de que esta les brindará su 
apoyo incondicional. Sin embargo, ¿qué pasaría si sucede lo contrario? Con-
sidero que podríamos llegar al extremo de culparnos por el atentado del cual 
fuimos víctimas y caeríamos así en una enorme depresión.

 

Fotograma 9. A la izquierda, Seba pide ayuda en el momento que está siendo tocada por 
una multitud de hombres. A la derecha, está reposando en su cama, conmocionada, des-
pués del ataque sufrido.

Feshawy, la pareja de Seba, siente que ya no puede estar más con una 
persona de la que se ha aprovechado un tumulto de hombres y se aleja de ella. 
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Después de tan lamentable acontecimiento, Seba se entera que está embaraza-
da y días después sufre un aborto espontáneo, producto del estado depresivo 
en el que se encontraba; no podía olvidar que había sido víctima de tan repug-
nantes tocamientos.Cierto día en el que Seba está dando sus charlas gratuitas 
de ayuda dirigida hacia mujeres que habían sido víctimas de acoso sexual, 
conoce a Fayza. Seba se percata de que Fayza tiene un problema y se niega a 
admitirlo, por ello, la enfrenta y le pregunta que está sucediendo, le dice que 
puede confiar en ella, que le cuente si ha sido víctima de acoso.

Fayza, nerviosamente, le responde que jamás ha sido acosada, que solo 
asiste a esas reuniones para aprender a defenderse. Es en esa reunión que 
Seba, indirectamente, le proporciona la idea de defenderse con una aguja, y le 
comenta que si solo quiere defenderse, puede hacerlo con cualquier cosa, en 
ese mismo momento extrae una aguja que se encontraba en el hiyab de Fayza.

Seba es la primera persona en enterarse de que Fayza es la mujer que ataca a 
los hombres con una aguja; Fayza recurre a Seba para desahogarse y preguntarle 
si su conducta está bien o mal, ella no le responde, aún se encuentra en un di-
lema, entre su posición de mujer que está totalmente de acuerdo con la actitud 
que toma Fayza para defenderse, y su otra posición moral, que es la conciencia 
individual de lo que se considera el bien o el mal, por ello solo atina a comen-
tarle que el hecho de ser acosada todos los días es lo que está mal.

Recordemos la escena de confrontación entre Seba y Fayza, donde esta 
última le increpa por su manera de vestir  y  además culpándola de promo-
ver de esa manera que surja el acoso. Este comentario causa indignación, ya 
que es el pretexto perfecto para encubrir el acoso sexual y, además, inculpar 
a la propia mujer y responzabilizarla por ser víctima de los hostigamientos 
sexuales. La mujer es responsable de aquello que le suceda, aún se mantiene 
dicha creencia en pleno siglo XXI, época en la que los movimientos socia-
les, especialmente los feministas, vienen luchando por la igualdad de género. 
Desmotiva enormemente el solo hecho de que una mujer inculpe a otra por 
cómo va vestida.

El reproche de Fayza le afecta demasiado a Seba, quien al llegar a su casa, 
se mira en un espejo, coge su larga y hermosa cabellera y con una tijera em-
pieza a cortarse sus cabellos hasta dejarlos a la altura de su cuello; luego, sale 
y toma el autobús, aún se encuentra en estado de perturbación, allí observa 
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a un sujeto frotándose detrás de una mujer, Seba saca su aguja y lo lastima. 
Coincidentemente, el sujeto al cual dañó era el esposo de Fayza. Seba sabe 
que está «mal» lo que hizo, por ello se dirige hacia la comisaría para confe-
sarle al efectivo policial —aquel que tanto la instigaba para que se declarase 
culpable de los ataques que estaban sufriendo los acosadores— lo que había 
sucedido. 

Es en ese momento que la historia da un giro total e impacta en los tele-
videntes porque el policía al escuchar la confesión de Seba la deja en libertad 
y le brinda su apoyo, ofreciéndole unas palabras que produjeron que Seba se 
libere del estado de trance en cual se encontraba. Esta repentina actitud que 
tomó el oficial tal vez fue provocada por el nacimiento de su hija, hecho que 
lo pudo hacer reflexionar al no querer que su hija viva en una sociedad en la 
cual se está maltratando a la mujer y es consciente de que hay una alta proba-
bilidad de que su niña sufra las consecuencias y se vuelva una víctima más del 
acoso sexual.

5. MÁS DERECHOS PARA LOS VARONES QUE PARA LAS MUJERES 

Para MacKinnon (2014:17), la sexualidad opera como instancia privilegiada de 
la dominación patriarcal, en el mundo en el cual vivimos existe una diferencia 
de género, oscurece y legitima la imposición del genero por la fuerza, oculta esa 
fuerza tras una descripción estática del género como división biológica, social, 
mítica o semántica, grabada, inscrita o inculcada por un Dios, la naturaleza o 
la sociedad. 

La idea de la diferencia de género ayuda a mantener en su lugar la reali-
dad de la dominación masculina. La diferencia que tienen los policías hacia 
las mujeres y hombres está muy ligada a la desigualdad de género; este filme 
evidencia claramente cómo los efectivos policiales tratan de desvalorar el aco-
so sexual de las que son víctimas las protagonistas y, por el contrario, se escan-
dalizan cuando se percatan de que los hombres están siendo contraatacados. 

Ante los continuos ataques hacia los hombres, la policía empieza a reali-
zar investigaciones; sin existir ninguna denuncia, los efectivos inician las dili-
gencias en los autobuses, lugar donde se habían suscitado los ataques, encuen-
tran sangre en el autobús que tenía la ya mencionada denominación Cairo 
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678; después de esto, visitan a dos de los hombres que habían sido dañados. 
El primero, que había sido dañado por Fayza, es el que empieza a relatar cómo 
sucedieron los hechos, en ese momento acepta que empezó a acosar a una 
mujer y justifica su actuar porque por su condición de soltero «un hombre 
tiene necesidades».

Al escuchar esto, los policías no hacen nada, no lo regañan; por el con-
trario, se unieron en una risa, evidenciando claramente que en esta sociedad 
aún existe la dominación masculina, con las averiguaciones que ya habían 
realizado los policías, sabían el modo en que atacaba Fayza.

Fotograma 10. El efectivo policial hablando amenamente                                                                
con uno de los acosadores sexuales.

El segundo sujeto entrevistado es el esposo de Fayza, con la manifesta-
ción de él se dan cuenta de que los acosadores tienen una táctica para dis-
torsionar su actuar, colocan un limón en un bolsillo de su pantalón a fin de 
obtener más placer, y cuando la víctima los enfrenta le dirán que no fueron 
sus genitales que las rozó, sino el limón.

La Policía tenía conocimiento de que existía una mujer que impartía 
charlas para autodefensa a mujeres que habían sufrido de ataques sexuales  
—se están refiriendo a Seba—, aduciendo así que una de sus alumnas podía 
ser la causante de los acontecimientos.

Las personas que estaban investigando acuden a Seba, apareciéndose en 
su negocio, infortunadamente en ese momento en que los policías empiezan 
a hablar con ella, llega Fayza, quien, al darse cuenta de que los hombres que 
estaban ahí eran policías, se pone nerviosa. Uno de los policías sospecha de 
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esa actitud y le pregunta a Seba si Fayza trabaja allí, ella les responde rápida-
mente que sí, que la mujer es trabajadora social y la ayuda a realizar algunos 
trámites y le evita todo ese ajetreo, por ello viene al establecimiento por un 
pago extra.

Este acontecimiento crea una sospecha en el oficial, quien, al oír que 
Fayza es una funcionaria pública, la cual poseía una aguja similar a una 
navaja, además de la actitud nerviosa de esta y de que está relacionada con 
Seba —que promueve a las mujeres para defenderse contra los ataques de 
hostigamiento—, cree que Fayza podría ser la persona que realiza los ata-
ques. Como consecuencia de esto, empieza a vigilar a las tres protagonistas 
para ver en qué momento realizarían los ataques.

Como no logran ver ningún ataque, en su desesperación, los policías 
citan a las tres mujeres, Seba, Fayza y Nelly con el fin de intimidarlas; empie-
zan a gritarlas  e inculparlas sin tener ningún medio probatorio, su trato es 
totalmente opuesto al que le brindaban a los acosadores. Causa indignación 
que el policía vocifere «Si se les ocurre tocar a un hombre en los próximos 
20 años, las cubriré de estiércol a las tres», asimismo les dice que olvidaran 
el incidente y no dijeran nada a nadie, evidenciándose así un abuso de poder 
y una total desigualdad en el trato.

Preguntémonos por qué algunas normas contra el acoso han tenido 
mayor satisfacción que otras. Los economistas Levitt y Dubner, en su obra 
Freakonomics, analizan cómo los incentivos adecuados ayudarían a resolver 
los problemas en el mundo. He relacionado esta información con el fracaso 
de las legislaciones en la lucha contra el acoso sexual, un incentivo es un 
medio de exhortar a alguien a hacer más algo bueno y menos algo malo..., 
existen tres clases de incentivos: económicos, sociales (no quieren que otros 
los vean hacer algo incorrecto) y morales (no desear hacer algo que consideran 
incorrecto), a menudo un mismo plan de incentivos incluirá los tres tipos 
(2006: 31).

Muchos países han creado incentivos para que el acoso sexual disminuya, 
pero en la mayoría de casos este plan no ha tenido el objetivo deseado, tal 
vez, porque es muy difícil saber qué producirá este incentivo en las personas, 
pues tienen una extraña y poderosa naturaleza que puede producir resultados 
drásticos y, a menudo, imprevistos.
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En el filme los acosadores no temen ser vistos por la sociedad, realizan 
sus actos en público. El incentivo social ha fracasado, los acosadores saben 
que tocar a una mujer es malo, pero igual lo realizan; el incentivo moral no ha 
funcionado, los acosadores saben que sus actos tendrán consecuencias, como 
el hecho de pagar una multa e incluso ir a la cárcel, que implica la pérdida 
de su trabajo, aquí el incentivo económico tampoco ha dado resultados. Se 
evidencia, entonces, de que por más que los países traten de dar sanciones más 
severas, existirán personas a las que no les va a importar y hallarán la forma de 
burlar la sanción. 

Asimismo, Levitt y Dubner (2006) hablan sobre el lado oscuro de las co-
sas, específicamente en el sumo, deporte considerado como el «más pulcro» 
—entiéndase como que no está envuelto en temas de corrupción—, pero 
esta información no es del todo cierta, ya que los investigadores  descubrieron 
que existe un acuerdo, no exactamente de un soborno económico, sino algo 
más sutil, los luchadores se ayudan entre sí, acuerdo que se denomina quid pro 
quo, que significa tú me dejas ganar hoy, cuando de verdad necesito la victoria, 
y yo te dejo ganar a ti la próxima vez. Tal trato es ocultado por todos los me-
dios, ya que para Japón no solo es un deporte, sino también un depositario de 
la emoción religiosa, militar e histórica del país, por ello sería un gran desho-
nor que se evidencie la corrupción, pues más que una competencia, el sumo es 
un tema de honor. Hace algunos años dos antiguos luchadores de sumo iban 
a dar una conferencia de presencia donde harían acusaciones de corrupción 
sobre este deporte, antes de que esto sucediera, ambos deportistas murieron el 
mismo día, por lo tanto se podría concluir que la corrupción en esta actividad 
quiere ser ocultada a cualquier precio.

Este análisis podría ser comparado con el acoso sexual que se da en socie-
dades machistas, en las cuales, implícitamente, se ha llegado a un acuerdo para 
que las mujeres que han sido víctimas de acoso no digan nada y para que no se 
evidencie que existe una supremacía masculina. Muchas familias no motivan 
a las mujeres a que defiendan su dignidad cuando han sido víctimas de acoso 
sexual; por el contrario, quieren que se queden calladas y que sus victimarios 
sigan en su libertad pensando que pueden disponer del cuerpo de la mujer 
como lo deseen. 
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Fotograma 11. Las tres mujeres son amenazadas por el efectivo policial.

Centrándonos en el filme, Egipto es una sociedad que no quiere que 
las habitantes femeninas empiecen a dar a conocer que existe una gran 
brecha de género, tal cual lo evidencia la película, reflejando lo que se está 
viviendo en muchas sociedades, el hecho de callar a la mujer aparentando 
así la inexistencia del acoso sexual contra la mujer y logrando que la voz 
de las mujeres quede en la oscuridad.

6. CASO PERUANO: ACTRIZ MAGALY SOLIER ACOSADA

El Perú no está lejos de la cruda realidad que muestra la película, existen varios 
casos que se han dado a conocer, uno de ellos cobró mayor relevancia porque 
le sucedió a un personaje público, a Magaly Solier, protagonista de la película 
peruana La teta asustada, filme nominado a los premios Oscar a mejor pelícu-
la extranjera en el año 2010. Solier no fue ajena a sufrir un ataque sexual, un 
sujeto se masturbó detrás de ella en el transporte público, escenario perfecto 
para que sujetos de esa calaña puedan realizar tales actos.

La actriz no se quedó sumisa, enfrentó a su acosador, quien, al ver que 
Solier le increpaba el hecho, emprendió la huida; todo el público que presen-
ció tal acto no ayudó a la actriz, simplemente se quedó observando. Gracias a 
las cámaras de seguridad, todo fue registrado, y la actriz denunció la agresión.



103

Paola Román Velázquez

Hasta ahora no se encuentra una solución, puesto que el sujeto aun 
no es sometido a un juicio; por el contrario, han intentado archivar el 
caso a consecuencia de que la jueza que lleva el caso considera que no 
existen pruebas que ameriten procesar al supuesto agresor, el cual ya 
tenía una denuncia anterior por los mismo hechos y en el mismo lugar.  
(La República, 2016)

La actriz ante ello se encuentra indignada, no se da por vencida, y ha ma-
nifestado que no hablará solo por ella, sino por las miles de mujeres que han 
sido y son vejadas a diario por hombres que creen que las mujeres son un objeto.

Este caso se parece mucho a lo que muestra El Cairo 678, el escenario 
fue casi el mismo, y ambas mujeres al encontrarse desprotegidas, nadie hizo 
nada para ayudarlas. La actitud que tomó Magaly Solier es similar a la de 
Nelly, denunciar inmediatamente el hecho del cual fueron víctimas, ambos 
personajes no se rindieron, siguieron luchando para que se haga justicia y para 
que más mujeres tomen como ejemplo su caso y no se queden calladas para así 
combatir este mal de cada día.

Estos hechos evidencian que ningún país está excluido; si bien en otros 
estados existe una mayor frecuencia de acoso sexual, no debemos dejar de 
asombrarnos de que en pleno siglo XXI en países como Kuwait y Yibuti el 
acoso sexual siga siendo legal. 

Sin embargo, no todo es malo, la gran mayoría de países ha tomado con-
ciencia y ha legislado contra el acoso sexual, posiblemente, por el hecho de 
que mujeres como Magaly Solier y Nelly no se dejaron intimidar y lucharon 
para ser escuchadas; aun cuando se les presentaban tantas obstrucciones, no se 
rindieron e hicieron posible que las autoridades emitan leyes como una medi-
da de parar estos ataques, a pesar de que tales medidas no tenga tanta eficacia, 
puesto que los ataques continúan. Tal vez el mejor remedio sea iniciar desde 
nuestros hogares, enseñando a los niños a respetar al sexo opuesto, no deján-
doles creer que son el género fuerte y que por ello deben manejar a su antojo a 
las mujeres; al contrario, debemos de enseñarles el respeto, y a nuestras niñas 
hay que enseñarles a ser valientes, a no dejarse intimidar ante los ataques se-
xuales, a no dejar que simplemente pasen, a no seguir las reglas de un sistema 
patriarcal, a rebelarnos ante ataques hacia nuestro género, solo así es posible 
que en un futuro no exista o se disminuyan los casos de acoso sexual.
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CONCLUSIONES

En el mundo, a cada instante, una mujer está siendo atacada por un sujeto 
que simplemente quiere saciar su lujuria, realizando tocamientos en el cuerpo 
de una mujer indefensa. Si la dama se rebela, no encuentra un ordenamiento 
jurídico que la resguarde, por ello comete actos que son reprochados por la 
sociedad, como el hecho —extremo— de matar a la persona que la violó, 
lesionar  al sujeto que atacó su pudor o simplemente opta por el camino más 
sencillo, quedarse callada por el miedo de ser objeto de burlas y ofensas cuan-
do decide denunciar.

La historia está tratando de cambiar, son menos las mujeres que quieren 
pasar por alto los ataques de los cuales están siendo víctimas, y contraatacan 
tales agresiones, quieren ser oídas, ya no quieren vivir en un mundo desigual, 
que da preferencia al género masculino y trata al género femenino como el 
más débil sin tomarle importancia.

El Cairo 678 es una película que abre los ojos a la sociedad, da a conocer 
la existencia de un problema que no diferencia, cultura, religión, ni pensa-
mientos y que cada día va en aumento sin que nuestras autoridades actúen 
con eficacia, dejando que las mujeres sufran las consecuencias de un modelo 
patriarcal en el cual se nos trató como objetos que tenemos que seguir un 
orden determinado.

El modelo de autoridad patriarcal es ejercido por un varón, tradicionalmente 
el jefe de cada familia —en su defecto, el hermano mayor— oprimiendo así a 
la mujer. Es hora de desligarnos de esta matriz, la responsabilidad es de todos; 
somos nosotras las mujeres quienes estamos interesadas en el cambio, no de-
bemos esperar que alguien más nos defienda, empecemos por nosotras mismas. 
Un primer paso es el fomento de los movimientos feministas, de aquellos que 
buscan la igualdad entre género y no la diferencia que provoca este; la suprema-
cía masculina es un simulacro de protección que nos hace depender de las mis-
mas personas que nos tratan con brutalidad para que necesitemos su protección. 

No debemos quedarnos en la condición de víctimas —aunque realmente 
ello ocurra— desde tiempos inmemorables; nada hemos ganado victimizán-
donos, ahora tenemos que cambiar de estrategia, tal como nos muestra la 
película, cada personaje luchó a su manera, siendo o no la correcta, en un país 
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como Egipto donde las mujeres son oprimidas. Son tres damas que luchan con-
tra un sistema que brinda muchos privilegios al varón, insertando así un miedo 
entre los hombres, quienes están siendo conscientes de que las mujeres ya no se 
quedarán en su rol de obedecer las reglas hechas por los hombres y para los hom-
bres y en las cuales existe una enorme diferencia. Ahora las mujeres queremos un 
sistema igualitario en el cual tengamos la seguridad de estar en las mismas con-
diciones que los varones, en las cuales no nos dejarán de lado por nuestro género 
femenino; ahora las mujeres tenemos que continuar la obra de aquellas mártires 
y luchadoras que han labrado el camino, hay mucho por hacer aún.
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MIRADA CON TACONES: CINEMATOGRAFÍA, 
MEMORIA Y BATALLA DE LAS MUJERES POR EL EJERCICIO 

DE SUS DERECHOS

Eddy Chávez Huanca
Red Iberoamericana de Cine y Derecho

Para Elena, mi Mamá Grande,  por labrar la felicidad  
de mi infancia a los extremos de la impunidad.

Hay algunas profesiones que parecen merecer una absorción 
muy alta, pero cuesta trabajo llamarlas profesiones; son más 
bien vocaciones: el artista, el escritor, el pensador, el investi-
gador, el religioso; el creador, en suma. Y no se olvide que lo 
más parecido a la ‘creación’ de que es capaz la humanidad es la 
formación de personas, que es justamente lo que hace la mujer 
cuando la maternidad es en ella vocación absorbente en la cual 
interviene su realidad total.

La incorporación de la mujer a la vida universitaria

Julián Marías

1. CABRESTANTE DE LA PRESENCIA

Padre de familia # 1: Ha nacido / Padre de familia # 2: ¿Es varón? / Padre de 
familia # 1: No, es mujer / Padre de familia # 2: Ah... bueno... qué se hace. 
Para adelante nomás. Un diálogo cotidiano en cualquier parte del Perú, así 
como en cualquier parte del mundo hispano. El centro de prestigio familiar, 
social, profesional, formal e informal es tener hijos varones para prolongar la 
especie, fertilizando a la hembra, prolongar el apellido, hacer respetar la casa 
de otros hombres —en esto ayudan las mujeres, ya que hombre ajeno a la tri-
bu, es enemigo por naturaleza—, cuidar a las mujeres propias y ajenas, incluso 
a cada una de un modo distinto.
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En Arráncame la vida (México, 2008), de Rafael Mandujano, el general 
Andrés Ascencio, cuarentón, militarote por donde se le mire, desposa a Cata-
lina Guzmán —de apenas quince años de edad—, le brinda una convivencia 
típica de clase media latinoamericana de inicios del siglo XX, comodidad del 
hogar, ajenidad de lo que lo rodea —esto, la niña lo soluciona pronto—, 
cercanía y asedio al poder, infidelidades, peligro, hasta martirio. Él reconoce 
que su joven esposa no le teme y que además es muy inteligente; según este 
viejo militar machista, es lo que todo hombre debe esperar de una mujer. Los 
celos y arranques de histeria que ella tiene, a causa de sus infidelidades, poco 
le importan, hasta disfruta esas escenas. 

Desde la consideración de Andrés Ascencio, su mujer hace escándalos 
innecesarios, él le dice: «Todo está bien hasta que se te sale lo mujer», una frase 
que tiene otras connotaciones, y se manifiestan en cómo la mujer se «atreve» 
a realizar labores o tener acciones que por (des)mérito y monopolio están re-
servadas a los varones —no solo las profesionales o las técnicas, sino también 
la infidelidad—. Los devaneos son «Mujer tenías que ser», «No está mal para 
una mujer», «Una mujer no debería hacer eso», frente al varón que tentaba a 
realizar actividades que no solo por hábito o costumbre, sino por tradición, las 
hacían solamente las mujeres —por ejemplo, se les atribuye a ellas las labores 
de cocina, sin embargo, resulta una paradoja histórica esa creencia, ya que la 
gastronomía ha sido dominada, con singularidades, por varones que se desta-
can en las actividades culinarias—. 

Así como hay labores que los varones hacen mejor que las mujeres, hay 
labores que ellas realizan mejor que ellos. Esto no debe relajar el diálogo sobre 
la marginalidad histórica que ha acontecido por grandes tramos en la historia 
de la humanidad; Marías (1982) señala, al respecto de las dotes superiores de 
la mujer en diversas actividades, lo siguiente:

Hay parcelas de la cultura que están confiadas primariamente a la mu-
jer, sobre todo en algunos países, y no creo que eso sea malo. Sobre 
todo en países jóvenes, no íntegramente maduros desde el punto de 
vista de la constitución de una sociedad, como son los de América, 
hay predominio femenino en lenguas, artes y letras, mientras que hay 
una concentración masculina en las técnicas y los negocios, así como 
en la política. Las ocupaciones que se consideraban menos urgentes, 
menos apremiantes, que se sentían a veces como un «lujo», han estado 
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en proporción altísima en manos de mujeres, y muy eficazmente. En 
América del Sur tal vez se ha querido abandonar esa «división del 
trabajo» —quizá por un oscuro resentimiento contra el tipo de mujeres 
que habían llevado en peso, con esfuerzo, talento y no pocos sacrificios, 
esa parte de la cultura, hasta hace unos treinta años—, y la sociedad y 
la cultura han decaído a causa de ello. 

Irrumpir en las convencionalidades de labores exclusivas para mujeres, 
era reprochado a los varones, si se inmiscuían en ello, se solía escuchar: «Pa-
reces mujer», «Ni que fueras mujer», «Párate como hombre», «Camina como 
hombre». El varón podía practicar y tener varias mujeres sin reproche, e in-
cluso obtener un reconocimiento social; sin embargo, la mujer debía entender 
que ella era como «la catedral», total, el hombre podía rezar en otros «orato-
rios», pero se debía a la nave principal. La mujer tenía que entender que en 
nuestros códigos civiles de «tradición jurídica romano canónica germana» se 
había establecido el divorcio solo cuando ella fuera infiel o su pareja lo solici-
tara, y si el varón era el infiel no tenía repercusión legal ni social. El hombre 
no podía divorciarse, solo se metía «una cana al aire», un desliz, un respiro, 
ante los agobios del compromiso matrimonial. Esto aún se sigue ejerciendo 
de la misma manera

Los comentarios que se van esbozando dan la impresión que se deben a 
una naturaleza simple, la del macho dominante; es mucho más, tienen una 
connotación cultural fortalecida en grandes espacios de tiempo en las diferen-
tes épocas de la humanidad, no son simples arrebatos de un grupo humano 
dominante; civilizaciones enteras por cientos de años han postergado a labo-
res menores a grupos enormes de personas (mujeres, niños ancianos, homo-
sexuales, lesbianas, hermafroditas, gitanos), considerados minorías, rarezas, 
problemas, imperfecciones, o males necesarios, los renglones torcidos de lo 
socialmente correcto.

Entre todos ellos han definido durante mucho tiempo a la mujer como 
pieza importante para la preservación de la especie, y, bajo esas consideracio-
nes, se deben aparejar sus labores tan solo a lo doméstico, que no perturben 
la tranquilidad del esposo y sostener así los esquemas sociales del bello sexo 
débil. Esto se ve pronunciado en América hispana a razón de expansión, con-
quista, colonización militar, cultural y social que se dio por parte de la in-
fluencia castellana acometida después del encuentro de dos mundos.
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 Al respecto, el cineasta español Luis Buñuel (1997: 243-244), al com-
partir sus recuerdos en el capítulo dedicado a México —dicha influencia del 
advenimiento castellano del machismo se puede también advertir en las de-
más ciudades con influencia ibérica—, señala lo siguiente:

Como se habla a menudo del machismo mexicano, quizá no sea inútil 
recordar que esta actitud ‘viril’, y, por consecuencia, la situación de la 
mujer en México, tiene un origen español que de nada sirve disimular. 
El machismo procede de un sentimiento muy fuerte y muy vanidoso de 
su dignidad de hombre. Es extremadamente quisquilloso, susceptible, 
y nada más peligroso que un mexicano, que te mira calmosamente y 
te dice con voz dulce, porque, por ejemplo, has rehusado beber con 
él un décimo vaso de tequila, esta frase siempre temible: —Me está 
usted ofendiendo— [en Perú no solo estás ofendiendo al que hace la 
invitación etílica, sino también a la virgen María y a todos los santos, 
con frecuencia referidos en las fiestas católicas como en los carnavales 
paganos]. En tal caso, más vale beber el décimo vaso. A estas manifes-
taciones de puro machismo mexicano se añaden a veces extraordinarios 
casos de justicia expeditiva.

La selección, la predestinación, el elogio, la rima del macho es para el 
que cuida el ganado, para el que marca la res, para el que azota el chicote. 
Hasta el día de hoy en diversas partes del Perú una manera vulgar y machista es 
denominar res —hembra del toro— a la mujer, «Tengo mi res», «Dejé a mi res», 
«Estuve con la res de otro», esa imitación simple de la naturaleza evoca control 
disposición, denostación del compromiso. El machista de hoy es más peligroso, 
al sentirse amenazado por cómo la mujer se organiza para reivindicar sus dere-
chos, se vuelve más violento, y el que pretende no ser machista, se confunde, ya 
no sabe cómo es la mujer hoy, la esperaba como era antes, todo va cambiando 
muy rápido, las identidades femeninas están en performación acuciosa. Marías 
(1982: 13) señala al respecto:

Imagínese la perplejidad que supone para el hombre habérselas con la 
mujer cuando ésta no está en claro respecto a sí misma, es decir, cuan-
do ella empieza por preguntarse qué es eso de ser mujer. El hombre se 
ha relacionado normalmente con la mujer dando por supuesto que la 
condición femenina estaba ya dada, era algo con lo que se podía contar, 
de lo que se podía partir. Y que, por consiguiente, la mujer esperaba 
o temía ciertas cosas del hombre, no forzosamente las mismas. Había 
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una tipología, unos cuantos tipos que el hombre, naturalmente, pro-
curaba identificar y discernir. Una vez aclarada esta cuestión, resultaba 
bastante claro qué era “mujer” para el hombre, por lo menos el lado de 
la mujer lindante con el hombre, y la relación como tal no era proble-
mática. Podía serlo la relación de este hombre particular con aquella 
mujer particular, pero la relación del hombre con la mujer, como tal, 
en muchas épocas no ha sido problemática. 

Es una comunicación formativa en base a lo visto en la naturaleza animal, 
donde se define qué puede o qué no debe hacer el macho, claro que este macho 
tiene que tener su hembra, la dualidad conforma gracia con la vida. Este evento 
natural y cultural, en diversas circunstancias, viene acompañado de machismo, 
en el que, históricamente, uno está destinado a proveer y la otra a reproducir. 
Por ser labores desarrolladas en y para el hogar, los méritos y reconocimiento 
social cuanto mucho ha sido simbólico, la mujer es complemento del hombre, 
su auxilio. El antropólogo indigenista Luis Valcárcel (1975: 35), sobre la mujer 
y su labor doméstica en los andes peruanos, señala lo siguiente:

El símbolo de la actividad femenina: la hilandera ambulante. Hace 
una jornada —cinco y seis leguas— por los caminos y las sendas, por 
los villorrios y el despoblado, con el huso en movimiento. Porta a las 
espaldas, junto con el crío, los productos que va a vender en la ciudad, o 
los menesteres con que retorna a su choza. Prepara los alimentos, cuida 
de sus hijos, de sus animalitos domésticos, el cuy solo a ratos visible, 
la gallina, el chancho, el perro. Teje la tela para el vestido de todos 
los suyos. Recorre el campo en pos de las yerbas aromáticas, de los 
yuyos comestibles, de las ramas secas para mantener el fuego. Escoge el 
estiércol de los corrales, la “chala”, la chamarasca. En el kalcheo, deshoja 
el maíz. Auxilia al marido en las rudas faenas agrícolas. 

Ciro Alegría, en una de sus célebres novelas indigenistas, titulada Los 
perros hambrientos (2009) —que relata la historia de opresión entre hombres 
y sus convivencias con las fuerzas de la naturaleza—, para contar la histo-
ria de las comunidades campesinas y los comuneros, utiliza como personajes 
principales a cuatro perros Zambo, Wanka, Güeso y Pellejo. En uno de los 
tantos eventos comunes que se abrigan con rituales de la cosmovisión andina, 
cuando nacían las crías de Wanka (hembra) y Zambo (macho), se destinaban 
a los cachorritos para dos labores específicas: ser perro pastor y guardián del 
ganado o ser perro guardián de la casa y las chacras.
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Si se decidía —previo mirar y palpar de las crías que podrían hacer equi-
vocar a un observador superficial, en realidad se sumaban a ello las máximas 
de la experiencia milenaria— que el cachorro debía dedicarse a lo primero, 
este sería amamantado por una oveja; si se decidía por lo segundo, podría 
ser amamantado por su madre, los vínculos que se construían con tal hecho 
forjarían la temple y funciones del futuro perro. La hembra proveía la esencia, 
el macho se construirá con ello a la determinación y funciones. Las funciones 
del uno y de la otra eran imitadas por la fauna que se pretendía  dominar.

2. SIN USTEDES, NO SOMOS NADA

La circunstancia de que un varón no es nada sin una mujer, bajo la cos-
movisión del hombre altiplánico (Perú-Bolivia), que hoy puede tener algo 
o mucho —mestizos todos— de quechua, aymara, chiriwano, en el en-
tendimiento de que la mujer es la fertilidad, que se extiende más allá del 
mero acto de parir y prolongar la especie, es dada también como señal de 
prosperidad, de participar con los frutos de la pachamama (madre tierra). 
La mujer es el vínculo natural que nos provee y con quien nos provee (la 
referida madre tierra), no es solo señal de dependencia o solo usufructo, es 
señal de que somos complementarios, siempre dos, nada se puede si somos 
uno; la ausencia de mujer y el hecho de no estar emparejado no está referido 
solo al elemento reproductor mujer y al elemento proveedor varón, eso es 
muy limitado, los vínculos contienen una heteronomía de supersticiones, 
tradiciones, costumbres que han pervivido creativamente hasta las actuales 
generaciones de majtas.

En quechua tenemos las palabras chulla, machu soltero (varón solitario, 
solterón), referidas al que no tiene su par hembra, su compañera; en contra-
posición está yunta (pareja), es una acepción de la que trabaja, que ara la tie-
rra, esa dualidad andina reflejada, por ejemplo, en el torito que se exhibe y 
se vende como recuerdo en la ciudad de Pucará, región altiplánica de Puno, 
se advierte por esos territorios, los jefes del hogar colocan un par de toritos 
en sus azoteas, terrazas, puertas, salas de recepción, nunca uno, siempre dos, 
el par significa unidad para la salud, el dinero, el trabajo, cosmovisión que 
adentra su entendimiento de la complementación macho-hembra, perfec-
ción de la naturaleza tiene su fortaleza en lo femenino. La mujer es el nexo 
con la madre tierra, ella alumbra, materializa la prolongación de la especie, 
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los hijos que vendrán atenderán a la madre, la que nos da todo y a la que 
volvemos, el círculo de la vida.

La idea de madre, el rostro femenino de Dios, la misma Santísima Tri-
nidad, es ajena a lo femenino, mas el espíritu de recuerdo, devoción y recogi-
miento se presenta en las oraciones por ella; la madre de Jesucristo de la iglesia 
católica es figura perenne de devoción1. Los historiadores han concentrado sus 
esfuerzos en las figuras masculinas, el mismo credo y política de organización, 
que parte de la dualidad del bien y del mal, se encuentra masculinizado y bajo 
los signos de la creación divina, quien hace obrar en pecado al hombre es la 
mujer. Ello se ha masificado y, bajo un marco de vulgaridad y ofensiva, para 
muchos hombres, las mujeres deben aguantar este asedio porque son las reglas 
de la naturaleza, que en realidad no son más que reglas de construcción social 
patriarcal, condescendiente con los varones. Desde el iusfeminismo, al respec-
to una crítica escéptica es lo que realiza Barrère (2012: 45):

Un requerimiento sexual a una mujer en la calle, en un centro educativo 
o en el lugar de trabajo era hasta mediados de los años setenta algo que 
se consideraba dentro de lo normal, de lo esperado de la naturaleza de 
los hombres, constituía una muestra más de su hombría o masculinidad 
que —incluso se entendía— debía ser recibida con satisfacción por las 
propias mujeres, en tanto muestra de reconocimiento o valoración de 
su feminidad.

La instrucción básica y educación para los hombres humildes, en prin-
cipio, llega a través del servicio militar, también considerado como su nexo 
con la civilización; en el caso de familias de clase media o que empujan para 
arrancarse ellas mismas de las cercanías a las carencias, su acceso a la educa-
ción, a la construcción cultural y de moralidad personal y social, es a través 
de la religión; en el caso de la iglesia católica, la madre resulta determinante 
en cómo es que se ha de conducir la propagación de dichos valores y, por 
ende, la educación de los hombres, su hechura. El anarquista peruano Ma-
nuel González Prada ([1904] 1986: 69) señala al respecto:

1 Un trabajo dedicado desde el cine a las mujeres que acompañan a Cristo puede verse en Freeland, 
Cynthia (2004). «As mulheres que amavan Jesus». irWin, William (Coordenação). A paixão de 
Cristo. Mel Gibson e a filosofía. São Paulo: Madras, pp. 187-199.     
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Las creencias infundidas por el cariño maternal llegan a un sitio del 
alma donde más tarde no alcanzan las lecciones trasvasadas con el rigor 
del pedante. La mujer no sólo nos forma con la carne de su carne y la 
sangre de su sangre, no sólo nos nutre a sus pechos y nos conforta en su 
regazo, sino también nos impregna de sus sufrimientos, nos trasfunde 
sus ideas, y como el Jehová de la leyenda bíblica, nos modela a su imagen 
y semejanza. Si llevamos el nombre de nuestro padre, representamos la 
hechura moral de nuestra madre. En tanto que los políticos se jactan de 
monopolizar la dirección del mundo, las mujeres guían la marcha de 
la Humanidad. La fuerza motriz, el gran propulsor de las sociedades, 
no funciona bulliciosamente en la plaza ni en el club revolucionario: 
trabaja silenciosamente en el hogar.

En su libro de Memorias, el escritor colombiano Gabriel García Márquez 
le dedica un número importante de sus páginas al recuerdo de sus mujeres y 
resalta la importancia de ellas reflejadas en su madre, también en el desprendi-
miento de sí mismas por dar consuelo y bienestar a los suyos. Recuerda que en 
uno de esos viajes de retorno a su pueblo, Aracataca, la inclemencia del tiem-
po ponía en riesgo sus vidas, el fuerte temporal y la bravura del río Magdalena 
los hacía dudar si llegarían con vida a su destino, mas su madre solo tenía 
tiempo para encomendar a los suyos, su vida misma pasaba a segundo plano:

Mi madre se aferró a su camándula como de un cabrestante capaz de 
desencallar un tractor o sostener un avión en el aire, y de acuerdo con 
su costumbre no pidió nada para ella, sino prosperidad y larga vida 
para sus once huérfanos. Su plegaria debió llegar a donde debía, porque 
la lluvia se volvió mansa cuando entramos en el caño y la brisa sopló 
apenas para espantar a los mosquitos. Mi madre guardó entonces el 
rosario y durante un largo rato observó en silencio el fragor de la vida 
que transcurría en torno de nosotros (2002: 13).

No es confusión ni exceso de información, bajo la tradición e influencia 
ideológica o de creencias que se mire, la mujer madre ha dedicado labores 
a actividades que en diversas edades del mundo han tenido poco mérito 
social de sus épocas; las virtudes que se le reconocían estaban en dirección 
de lo que monopólicamente desarrollaban los varones. Desde el ángulo de 
la cultura occidental, esos reconocimientos no iban para lo que se realizaba 
dentro de casa, eso era «cosa de mujeres» —cosas de «poco valor»—, como si 
educar a los hombres fuera un mero procedimiento o todo lo demás menos. 
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La devoción de las madres por la vida y entrega a los suyos, Adolfo León 
(2017: 59) la declama sin prosa:

¡Madre Mía!
Oye, Señor: cuando tu arcángel venga
a llamar a los muertos para el juicio,
y llegue a este lugar donde mi madre
duerme bajo tu cruz sueño tranquilo,

no dejes, no, que la fatal trompeta
vaya vibrando a desgarrar su oído:

no hay para qué, porque las madres santas
se despiertan mejor con un suspiro.

Yo la conozco bien; deja tan solo
que oiga llorar a alguno de sus hijos,

¡y verás que amorosa y angustiada
se alzará de la tumba al punto mismo!

En Eine unerhörte Frau (Alemania, 2016), una película que contiene to-
dos los ingredientes para formar parte del acervo del género de cine jurídico, 
Hans Steinbichler relata a dos tiempos la lucha de Hanni Schwaiger, una ma-
dre que en su niñez enfrenta en los tribunales a su agresor sexual (el hermano 
de su madre), ella se encuentra con un tribunal que logra hacer justicia, a pe-
sar de las incredulidades de su madre y el apañamiento también. Décadas más 
tarde, afronta al sistema de salud de su país que abandonó y fue negligente 
con su pequeña hija Magdalena; Hanni Schwaiger logra llevarlos ante la jus-
ticia y vencer sobre un hecho que nunca debió suceder y que puso en peligro 
la vida de su hija. Esta película es el vivo retrato de la lucha de una madre por 
ella misma y por los suyos en los tribunales, donde su testimonio y buena fe 
es pieza clave para un resultado afín a la búsqueda de justicia. 
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3. ESPÍRITU DE UNA ÉPOCA 

Trinidad Enríquez fue una dama cusqueña a quien se le impidió a toda fuerza, 
y en usos de aparente legalidad, que obtenga el título de abogada, apenas y tras 
ardua lucha se le dio el grado de bachiller, dicha reivindicación fue emprendi-
da en 1878. Para frustrar este paso —que nos haría avanzar a todos— se usó 
«novedosamente» el Derecho romano, se revivieron leyes añejas, despertaron 
interpretaciones déspotas, vivificaron la distancia que la ley ya tenía frente al 
trato igualitario con las mujeres:

No deja de ser curioso que se acuda al Derecho del viejo régimen, inclu-
so derogado, a fin de relativizar o amenguar, hasta su virtual inaplicación, 
a las normas contenidas en el Código de Enjuiciamientos Civiles de 1852 
—normativa procesal entonces vigente—, que al no haber previsto el 
caso del ejercicio de la profesión por parte de las mujeres, no contempló 
prohibición alguna sobre el particular. Una aplicación formal de la ley 
hubiera allanado el camino de Trinidad Enríquez al escenario del foro 
peruano. Sin embargo, la arbitraria interpretación retrasaría por décadas 
la incorporación de las mujeres a la defensa y a la magistratura. Todo ello 
demuestra que la creatividad judicial puede ser también una atroz herra-
mienta de exclusión (Ramos, 2005: 10-11).

La señorita Enríquez, en su brega por alcanzar un título profesional —la 
primera en tentarlo—, hecho que no se llegó a dar, fue animada por las da-

mas de la sociedad limeña para que continuara su 
lucha hasta ser reconocida; solo obtuvo burlas 
y discursos denigrantes por parte de numerosos 
hombres y resistencia al statu quo por parte de las 
damas—aquellas que podían expresarlo—. Así 
se terminó de construir un capítulo infame en 
nuestra historia, no se le permitió ser abogada; 
el machismo y la estructura patriarcal detuvie-
ron el progreso social, tardíamente ya teníamos 
la primera mujer bachiller en Derecho. 

La primera doctora en Derecho, la sanmarquina 
Rosa Pérez Liendo (Tacna, 1892 - Lima, 1954), 
tuvo que esperar cuarenta y dos años más para reci-
bir dicho título, recién en 1920.

Rosa Pérez Liendo
Fuente: https://blog.derrama.org.pe/
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No es que el Derecho peruano se hubiese olvidado de la existencia de la 
mujer, sí la tenía presente, como parte dependiente del quehacer mundano del 
diario doméstico (casa, iglesia, cocina, panteón y cielo) y del habitáculo mas-
culino. Ya bien avanzado el siglo XIX, el primer Código civil peruano en tener 
vigencia anotaba una figura decimonónica de guarda, custodia y exclusión res-
pecto de la mujer, data su vigencia desde 1852 hasta 1936, señalaba respecto del 
depósito de la mujer: «Art. 204.- El marido tiene la facultad de pedir el depósito 
de la mujer que ha abandonado la casa común; y el juez debe señalar el lugar 
del depósito».

Las fuentes formales del derecho recogían el fomento de la supresión de 
la mujer; no podía discutir, pero sí se podía discutir respecto de ella. El uso 
del derecho procesal y su desarrollo era exclusivo para los hombres, dicha 
construcción de exclusión venía con pretexto de protección para la mujer 
incluso de ella misma. Respecto del dicho depósito de la mujer, la doctrina 
contemporánea, en un ejercicio histórico, señala lo siguiente:

El depósito de la mujer fue una institución jurídica de carácter per-
secutorio, implantado en el pasado, íntimamente ligado al divorcio. 
Sustentado en cuestiones de seguridad de la cónyuge, el marido tenía 
la facultad de solicitar ante el juez eclesiástico, el depósito de su mujer 
cada vez que se iniciaba el proceso de divorcio y cualquiera fuera la 
causal o su posición procesal; es decir, podía ser depositada ya como 
demandante o demandada. También podía darse cuando la mujer ha-
cia abandono de la casa común. El internamiento en caso del divorcio, 
duraba todo el tiempo que debía durar el proceso éste. Así, precisado, el 
depósito implicaba un encierro, un recorte a la libertad de la cónyuge, 
por tal, no aceptado por la mujer de la época (olivera 2005: 291). 

4. BRUJA RESPONDONA

Llamaban comadrona, curandera, hechicera, a la mujer que custodiaba el co-
nocimiento o se servía de él para curar, dar consuelo a los afligidos, consejo al 
desorientado; se le veía como contraria a las reglas de la naturaleza, que había 
sido auxiliada por espectros dañinos, que había que acabar con ella. Mucho 
conocimiento de medicina natural, por ejemplo, lo poseía la mujer, esto se 
perdió o demoró en consolidarse por la postergación de lo femenino; bruja era 
la que se levantaba contra su hombre o cualquier hombre. 
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No solo se fortaleció por largos tramos de tiempo la idea de que una mu-
jer con conocimiento era bruja, sino que, sobre lo cotidiano, se estableció que 
si algo sabía bruja era, y que como princesa debía esperar un hombre fuerte 
para que la rescate, paradigmas populares que han tenido eco en moldear un 
tipo de mujer; pretender negarlo, se ha de considerar negar etapas de la histo-
ria, Moreira y Pitanguy (1981) señalan al respecto: 

A pesar da significativa participação da mulher na vida social e econô-
mica da Idade Média, a idéia que prevaleceu foi a transmitida pelo 
romantismo da cavalaria: uma mulher frágil e indolente, entretida em 
bordados e bandolins, à espera de seu cavaleiro andante. Esta imagem, 
que por um lado exclui a grande massa de mulheres até de uma repre-
sentação simbólica, por outro reflete uma visão distorcida do que seria 
o cotidiano da própria castelã. Existe, assim, uma defasagem entre a po-
sição concreta da mulher na vida cotidiana e a representação simbólica 
de seu papel (pp. 19-20).

La cacería de brujas, el conocimiento empírico, tradicional, heredado de 
boca a boca entre las mujeres fue castigado, entre tantas otras justificaciones, 
para al final llamarlo hechicería, blasfemia, brujería. Para el discurso andro-
céntrico fundamentalista, la mujer era instigadora del mal, su cuerpo femeni-
no incitaba al pecado, desunión, alboroto. Ya para el siglo XXI, ha acontecido 
un quiebre emancipador, que puede verse reflejado en el cine, la mujer es 
dueña de su sexualidad. No es más el varón el monopolizador de proveer 
y proveerse lujuria y morbo. Los argumentos cinematográficos dedicados al 
erotismo y la sensualidad están construidos considerando aquello que quiere 
y le interesa hacer o no hacer a la mujer, no para el hombre, sino para ella 
misma y su auditorio femenino.  Sobre la mujer representada en el cine de la 
hipermodernidad, Lipovetsky y serroy (2009) señalan:

En este nuevo paisaje se constata, en efecto, que las mujeres tienen la 
sartén por el mango, si se me permite decirlo así, tanto como los hombres 
y más. Pascale Ferran, después de haber hablado de la muerte en películas 
consideradas «intelectuales», recurre con toda naturalidad al sexo. Signo 
de los tiempos: en una película que no se permite la complacencia y en la 
que se muestra el placer femenino, el célebre Amante de Lady Chatterley 
cambia significativamente de título, se feminiza y se transforma 
simplemente en Lady Chatterley. Lo que vemos aquí es la apropiación 
por parte de las mujeres de la temática sexual antes monopolizada por los 
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hombres, una mirada y un lenguaje propiamente femeninos sobre Eros 
y el goce femenino (p. 92).

Flora Tristán, una mujer desconcertante para la primera mitad del siglo 
XIX, pionera en la organización de los movimientos no solo en favor de la 
mujer, sino de la lucha por la dignidad económica y social de los trabajadores. 
Fue considerada rebelde, bruja y paria. Desposada por André Chazal, hombre 
mucho mayor que ella, este enlace acrecentará sus desgracias, tuvieron tres hi-
jos, uno de los cuales muere. La más pequeña, Aline, sería la madre del pintor 
Paul Gauguin. 

El matrimonio entre Flora y André fue por conveniencia, Flora buscó 
disolverlo a toda costa, a causa de los celos y malos tratos de la pareja. Aún 
muy joven, Flora huye del hogar llevándose a sus hijos; su vida se convertiría 
en una eterna resistencia y expatriación de cada lugar que visitaba, Chazal no 
cesó en perseguirla hasta verla muerta. Ni los abogados, ni la ley del hombre, 
estaban de su lado:

Una mañana, cuando ella abandonaba el hotel con el niño, su marido 
le salió al encuentro. Echó a correr, seguida por Chazal, quien le dio 
alcance en las puertas de la Facultad de Derecho de la Sorbonne. Se 
abalanzó sobre ella y comenzó a golpearla. Flora se defendía como 
podía, tratando de parar los golpes con su cartera, y Ernest-Camille 
chillaba, aterrado, cogiéndose la cabeza. Un grupo de estudiantes los 
separó. Chazal aullaba que esa mujer era su esposa legítima, nadie tenía 
derecho a entrometerse en una disputa conyugal. Los futuros abogados 
dudaron. ‘¿Es cierto eso, señora?’ Cuando ella reconoció que esta-
ba casada con ese señor, los jóvenes, cariacontecidos, se apartaron. 
‘Si es su esposo, no podemos defenderla, señora. La ley lo ampara.’ 
‘Son ustedes más puercos que este puerco’, les gritó Flora, mientras 
Andrés Chazal la arrastraba, a empellones, al puesto de policía de la 
Place Saint-Sulpice. Allí fue fichada, amonestada y advertida por el 
comisario: no podría moverse del hotel de la rue Servandoni. Pronto 
recibiría una orden de comparecencia del señor juez. Aplacado, André 
Chazal partió llevándose en brazos al pequeño Ernest-Camille, que 
lloraba a gritos (Vargas Llosa, 2003: 135-136).     

La vieja historia de las mujeres que han caído en desgracia social, en especial 
de aquellos paradigmas llenos de hipocresía —esos que excluyen, señalando: «Es 



Cinematografía: Batalla de las mujeres por el ejercicio de sus derechos

120

sola», «Su marido se ha ido», «Cuando hay separación el hombre “cae parado 
donde sea”»—, alcanzaba también a la cultura jurídica que ocultó a la mujer. 
Los abogados y las leyes de esa época fortalecían esa sombra, así como en las 
épocas de Flora, donde su cancerbero, Chazal, tenía todas las de ganar:

El miserable tenía las leyes de su parte, la mujer que huía de su hogar 
era, para la beata oral del reino de Louis-Philippe, tan indigna como 
una puta, y con menos derechos que las putas a reclamar nada de la 
legalidad (Vargas Llosa, 2003: 163).

Una mujer independiente es una amenaza para los hombres de modelo 
patriarcal, amenaza descuidar el hogar, responderle al marido, amenaza para 
ella misma, pone en riesgo su vida, que se valga por sí misma era un peligro 
mundial, así, educada, libre, contestona, eso no le gustaba ni a los jueces, a los 
que Flora Tristán se tuvo que enfrentar para defender a sus hijos:

Tú [Flora Tristán], en cambio, que habías conseguido, mediante tu 
esfuerzo, educarte y publicar, llevar una existencia decorosa, que  
hubieras podido asegurar a esos dos niños una buena educación y una 
vida decente, siempre fuiste mal vista por esos jueces en cuya cabeza 
toda mujer independiente era una puta. ¡Infelices! (Vargas Llosa, 2003: 
360).

5. MIRANDO AL BELLO SEXO

Las sátiras fueron permeables para juzgar y dictar cómo es que deben conducirse 
las mujeres. En un texto con doble título —uno en portada y otro más amplio 
en falsa portada— no ha sido exclusividad de esas manifestaciones escritas 
de reunir aforismos y claves de qué tan peligrosas pueden desenvolverse las 
mujeres (Gil de Oto, 1929), o qué tanto es el drama del hombre casado, 
marido fiel, sacolargo2, mandilón, pisado, esto ha trascendido al mundo del 
derecho en diversas etapas de la humanidad. En esas etapas, la mujer fue 
paradigma del honor familiar, del honor de su hombre, citando entre tantas 

2 Sacolargo: 1. hombre dominado por su esposa o compañera sentimental, 2. Danza de Tingo María 
en la cual las mujeres pegan a los hombres y les obligan a realizar ciertas tareas. Ej. 1.: «Yo soy gay, 
pero puedo ser muy hombre; y tú eres un pobre sacolargo casado con una bruja que te domina a 
su antojo», Ej. 2.: «Memorable es el baile del sacolargo, donde las mujeres agarran a patadas a los 
hombres». En Calvo Pérez, Julio. (2016). DiPerú. Diccionario de peruanismos. Lima: Buenaventura 
– Academia Peruana de la Lengua, p. 873.  
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búsquedas minuciosas a un tal Milton —que puede ser cualquiera—, quien 
señala a la mujer como «un hermoso defecto de la naturaleza».

Las representaciones artísticas de la mujer, sobre todo aquellas hechas por 
hombres, las relaciona con la fertilidad. ¿Equivocado? No, mas las esquemati-
za en esa función reproductora, de buena madre también y de mejor hermana, 
es eco de un modelo social patriarcal. Son las imposiciones que se han dado 
por temporadas históricas de sociedades culturalmente fálicas, cosas que no 
se han debatido por generaciones; el control lo ejercían los hombres y una 
manera de ejercerlo era hacer invisible los talentos de la mujer o atribuírsele a 
los hombres el trabajo de las mujeres:

Enclaustrar a las mujeres en la casa, hacerlas portadoras del honor de 
la familia y cubrirlas con la idea de pecado, garantizaba el control de la 
reproducción de la sociedad, de la vida doméstica y de las expectativas 
de los varones (Huerta, 2017: 32).

6. NOBLEZA ANTE LA DESGRACIA

Los esquemas del mundo moderno que han predominado son aquellos donde 
los varones van a la guerra y la mujer se queda en casa para guardar el seno 
interior del hogar, y, si acontece, guardar luto y constricción ante las posibles 
desgracias de que su hombre no vuelva del frente de batalla. Luego, no hay 
hombres, cunden emociones, llega el desgobierno, la tiranía, y si la guerra se va 
perdiendo, la desdicha, para, finalmente, pasar a la supervivencia, no quedan 
alternativas, la mujer tenía que trabajar en labores exclusivas de los hombres, 
pero ellos estaban en el frente de batalla, luego costaría trabajo volverlas al hogar, 
total, fue excepcional que salieran de casa.

Malena (Italia, 2000), de Giuseppe Tornatore, es una película que retrata 
la tragedia de una mujer en el fulgor de la Segunda Guerra Mundial, que por 
ser bella sufre la envidia de las otras mujeres que se han quedado en el pueblo; 
ellas tienen tiempo de sobra —sus hombres están en el frente de batalla—, 
las intrigas y chismes son alentados a causa de la ocupación alemana, las nor-
mas legales se han relajado, la preocupación es qué suerte correrá Europa, las 
normas sociales también sufren escollos diarios para, finalmente, colapsar las 
normas morales que en su mayoría fueron aceptadas por la comunidad. 
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Malèna Scordia interpretada por la musa italiana Mónica Bellucci.

Malena, cede ante el hambre y la necesidad, termina de amiga-amante de 
un soldado nazi, si lo comete un hombre es considerado un pecadillo, pero si 
lo hace la mujer resulta un crimen atroz para los tres tipos de normas citadas. 
Cuando acaba la ocupación, Malena es linchada por las otras mujeres, no por 
su conducta, que puede considerarse eximente de culpa por causa del hambre, 
sino por ser bella, la envidia tuvo eco; entre esas mujeres nunca hubo amistad, 
solo tregua, tregua que fue rota por la necesidad.

Un caso peruano de abnegación de la mujer hacia el hombre en tiempos 
de guerra es el de Teresa Gonzálezde Fanning, quien dejó ir a su esposo, Juan 
Fanning, al holocausto del frente de batalla. El capitán de navío en tierra mar-
charía frente al batallón Guardia Marina hacia Miraflores para participar en la 
batalla que lleva el nombre de ese distrito limeño, moriría en cumplimiento del 
deber y dejando una viuda que anticipaba el resultado. Ella había preferido el 
compromiso del dolor personal y aceptaría la ofrenda que su marido diera a la 
patria con su propia vida. Posterior a ello, Teresa González de Fanning dedica 
su vida al desarrollo de la educación elemental en el Perú de posguerra. Emilia 
Pardo Bazán (1893), en el prólogo a la obra Lucecitas, de Teresa González de 
Fanning, señala respecto de la dama ancashina:

Según mis autorizadas noticias, doña Teresa González de Fanning, au-
tora de Lucecitas, es una distinguida señora relacionada con la mejor 
sociedad limeña. Habiendo perdido a su esposo, el capitán de Navío 
D. Juan Fanning, —que sucumbió en la postrer batalla reñida entre 
peruanos y chilenos, a la cabeza del batallón de su mando—, la señora 
Fanning adoptó la honrosa resolución de consagrarse a la enseñanza, e 
instaló en Lima un colegio de señoritas, de los más acreditados entre 
los que allí existen. Es, pues, la señora Fanning, una mujer útil en el 



123

Eddy Chávez Huanca

más amplio sentido de la palabra: su cultura se comunica a una genera-
ción joven, y las letras constituyen su descanso, su ameno solaz —solaz 
nobilísimo—, de nunca bien ponderada eficacia y virtud para curar los 
dolores del alma.

7. MUJER-OBJETO

Puede acontecer voluntariamente o promovido por un esquema de sociedad 
de consumo; en el primer caso, no solo sigue la tendencia de lo efímero (mo-
das pasajeras), sino que sé es parte de ella, se concentran los esfuerzos en la 
belleza estética y pretenderla estática, y se auxilian con intervenciones médicas 
que pretenderían perpetuar etapas físicas de una vida, al grado de modificar su 
propia naturaleza.En el segundo caso, se transpola la idea de que deja de ser 
un ser humano para ser un producto que atrae o está a la venta. Ambas ver-
siones son promovidas por la sociedad de consumo, repotenciada en la actual 
era de la posmodernidad, no es solo el caso de las mujeres sino también el de 
los varones; no obstante, el esquema social y de mercado apunta a lo femenino 
como mejor cliente. 

Un ejemplo de estas exigencias que lindan con la humillación e inmoralidad 
se encuentra en la película El Cairo 678 (Egipto, 2010), de Mohamed Diab, 
que cuenta tres historias de opresión masculina contra la mujer, donde una 
mujer que trabaja en un locutorio es obligada por su jefe a «tener paciencia» 
ante las propuestas obscenas y vulgares de sus potenciales clientes, con los 
cuales tiene que conversar por teléfono todos los días.

Para la mujer, el costo de la decencia los hombres se lo han puesto alto, 
al extremo que han desarrollado un modelo mental institucional donde lo más 
rentable es callar, y de esa manera fortalecer la condición de abuso. Las hacían 
callar y, si les pasaba algo denigrante, nadie se debía enterar, ya que el honor 
familiar o el honor del esposo estaba en juego.

En el caso de las empresas que han crecido y promovido esquemas de 
desigualdad salarial y distinción del talento prima la impunidad, antes que 
perder un cliente acosador o uno de sus talentosos directivos que tiene con-
ductas alevosas contra la mujer. ¿Cómo podrían hacerle caso a una mujer 
asalariada?, si el que acosa le genera millones en utilidades a la empresa. Di-
cho desequilibrio apaña esas conductas dañosas y se ralentiza la importancia 
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de combatir el acoso, esto tiene incidencia en mujeres con menos recursos 
económicos y con la necesidad de mantener un hogar (madres solteras, sobre 
todo con hijos menores):

Women in manual jobs are also vulnerable. When a hotel cleaner or 
waitress is grabbed by a customer, her boss may look away rather than 
lose a client. Multinationals that require their suppliers to keep pre-
mises safe and root out slave labour are generally silent on sexual haras-
sment (The Economist, 2017).

En el mismo sentido, la violencia doméstica que se maneja vulgarmente 
es: «Si el hombre la golpea, debe ser su esposo», «Seguro le sacó “la vuelta”», 
«Él sabrá por qué lo hace», romper con el esquema de que lo común es ser 
violento, alcanza la funcionalidad del sistema de justicia, en el cual se critica 
que existan comisarías de y para mujeres, porque donde se deben presentar 
las denuncias no las reciben, las respuestas que dan los policías van de «Vaya 
y arregle con su esposo», «No hay combustible para el vehículo policial, 
no podemos ir», «Venga con su abogado», hasta «Mejor no haga problema 
piense en sus hijos», así la violencia contra la mujer pasa a formar parte de 
nuestros días:

Violencia feminicida no es el resultado de provocaciones. El femini-
cidio y su tentativa son la consecuencia del ejercicio cotidiano de la 
violencia del hombre contra una mujer objeto. Una práctica que, como 
señala Segado, tiene un fin pedagógico: enseñar con violencia que la 
violencia tiene mucho de normal. [...] Hemos normalizado la violencia 
de género y las desigualdades en las que se asienta. En esa línea, otro 
hallazgo importante es que mientras más altas son las desigualdades 
sociales distritales, mayor es el riesgo de una mujer de ser víctima de 
feminicidio o de su tentativa (Hernández, 2017).

8. EL CINE QUE SE ANTICIPA

El cine ha servido para mostrar —adelantándose al presente— progresos 
sociales y científicos, que en su momento fueron tomados como fantasiosos y 
utópicos, generaba desacuerdos por algo que aún no existía, o se sospechaba 
que ocurriría. El cine no lo sospechaba, el cine lo puede hacer, son las licencias 
de la creatividad y la ficción.
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Transgredir lo establecido o especular con la posibilidad de cambios 
siempre tiene un foco de resistencia natural, y también construido por los 
convencionalismos, lucha por el poder, preeminencia y continuidad de quie-
nes lo detentan, esto último, visible y mayoritariamente, ha tenido carácter 
falocrático.

También le ha dado imagen, movimiento, colores, sonidos y voces (eclo-
sión de elementos) a sucesos políticamente incorrectos. Producto del tempe-
ramento de cada época, lo cotidiano —que encierra prejuicios, modas, cos-
tumbres arraigadas, miedos, resistencia al porvenir, adelantos científicos que 
en su momento era inimaginables—, lo extraordinario, lo sencillo y lo exagera-
do el cine los había imaginado; el cine se ha adelantado y ha hecho adelantar, 
muchas de las situaciones que relata en sus historias se han cumplido; también 
el cine es poder mirar al pasado o decir que ya ha pasado en el cine y podría 
pasar en la realidad. La imaginación desatada en imágenes en movimiento 
permite recrear la vida en el cine.

9. LAS MUJERES EN EL CINE

La representación de las mujeres en el cine hay que verla —situaciones de cada 
época— por las edades del cinematógrafo; se debe considerar también no solo 
a las actrices, sino también los roles que desempeñaban las mujeres en cuanto a 
labor cinematográfica en general; qué tanto acceso tenían a determinadas áreas, 
ya sea porque tenían preferencias para contratar varones para esos puestos o 
simplemente porque la ley de sus países les prohibía trabajar en todo sentido o 
en algunas labores, o porque se consideraba que una persona de un determinado 
género desarrollaba adecuadamente su labor y, por tanto, se construía el ideario 
de que había que seguir contratando a personas de ese género. 

¿Existen, entonces, trabajos que los varones pueden hacer mejor que las mu-
jeres y viceversa? Al respecto, unas líneas de cómo el cine retrata por etapas 
históricas a la mujer: El estándar de conducta debe verse como algo que forma 
parte de las tradiciones —jurídicas incluso—, estas siempre son dinámicas, 
deben ser herederas de civilización; de no ser así, tendríamos que darle vi-
talidad acorde a nuestros tiempos o dejarlas de lado si ello no es posible por 
atentar a los derechos humanos. 
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La hermenéutica jurídica reflejada en labor de abogados y jueces debe con-
temporizar que una persona razonable, como el buen padre de familia, hoy —
debió ser ayer también— proyecte dinámicamente la existencia jurídica de la 
buena madre de familia, como espíritu de herencia de nuestra tradición jurídica 
en todos aquellos deberes y derechos que un varón o una mujer deben tener 
con sus descendientes y ascendientes. Dichos estándares no deben quedar nada 
más en lo gramatical o en el uso correcto de la lingüística; el hombre bueno o la 
mujer buena obedecen a su época y es en esta donde debe concretarse, si es que 
acaso, la reivindicación, la abolición de la discriminación por causa de género y 
el desarraigo del derecho patriarcal.

Frases como nombre de casada, mujer de quien, hija de, amiga de, no 
solo se refieren a la identificación del género, conllevan un alto componente 
cultural, en este caso machista, no solamente utilizado en la comunicación 
espontánea, familiar o amical, sino también establecido en documentos ofi-
ciales, comunicaciones masivas, como, por ejemplo, en discursos políticos, 
que incluso no podrían pretender misoginia o postergación de la mujer, sino 
una levada tentación a un supuesto «proteccionismo», que más resulta generar 
una condición de dependencia, donde se le considera a la mujer como sexo 
débil y, por ello, necesita protección y trato diferenciado. Esto es, tuitivo, pa-
ternalista.  Esto podría incluso extenderse a la compresión del nepotismo, que 
no distingue géneros, pero, para efectos de este trabajo, seguimos con lo que 
atañe a las mujeres.

Vamos a encontrar representaciones mayoritariamente en todas las épo-
cas del cine —en la industria cinematográfica hollywoodense, sobre todo— 
donde se encuentre estereotipado al desenvolvimiento actoral de la mujer, 
y esto de los estereotipos convive con el llamado cine activista que también 
muestra en avanzadas a una mujer emancipada de los convencionalismos de 
su época, que somete mayoritariamente a las demás mujeres. En el siglo XX 
era hasta previsible darse cuenta por el género cinematográfico, y previamente 
antes de ver la película, por dónde iba o iría el papel de la mujer en una pelícu-
la, luego, el cine se ha ido emancipando de esos convencionalismos. Respecto 
de la mujer, Russo (2017: 12) señala lo siguiente:

[...] en el cine que se abrió paso en las narrativas postclásicas, las re-
presentaciones de la mujer fueron transformando esas poderosas codi-
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ficaciones establecidas en dos ejes: el de la instalación en una mirada 
cuya forma y deseo obedece a una fantasía masculina y, correlativo a lo 
anterior, el de la objetualización, dominación o posesión de la mujer, 
aunque más no fuera por su reducción a estereotipos.

Hoy, las codificaciones y estereotipos no se han acabado, han ido mu-
dando. Además, ha ocurrido que muchos de los papeles hechos clásicamente 
por varones, los hacen también las mujeres, es decir, más de una vez se han 
masculinizado, al punto que en diversos casos los roles que se les asignan tanto 
a varones como a mujeres son difusos entre uno y otro; ambos pueden termi-
nar haciendo lo mismo.

Con todo, cuando de cine se trata, son mucho más importantes las 
cuestiones de identificación (como proceso oscilante y comprometedor) 
que las identitarias (como conquista de una condición que se supone 
adquirida y, de algún modo, apropiada). Entre esas tensiones, el juego 
abierto por cine y género continúa, aunque necesariamente imbuido 
en una lógica de transformaciones. Tanto en cuestiones de genre o 
como de gender, lo decisivo, más que ser, radica en hacerse (Russo, 
2017: 12).

El cine representa no de manera imparcial o está influenciado por esque-
mas acordes a una sociedad opresora y también a gusto diáfano y repetitivo; 
si es el más rentable, es el cine que más se va a producir, el componente eco-
nómico también desliza la construcción de preferencias en las salas de cine. Si 
gusta un final feliz donde la chica, bella, rubia, de ojos azules, joven, se casa 
con un príncipe azul —esquemas diseñados bajo un supuesto estereotipo oc-
cidental de belleza física—, esa historia se va a repetir una y otra vez, y una y 
otra vez se repetirá el éxito comercial que la mayoría de las veces se pone por 
encima de la calidad en la producción cinematográfica, sobre todo encima 
de una representación crítica en ficción del papel de la mujer en la realidad. 
Acerca del estereotipo de la mujer en el cine, Delgado (2017: 47) señala: 

Al reclutar a los mejores personajes de mujeres en la historia del cine 
es inevitable hurgar en estereotipos: la femme fatale, la heroína, la 
mártir, la madre sufrida o la virgen. Es decir, a pesar de ser lo más 
selecto de una galería interminable de mujeres que podrían escapar 
al lugar común, a modelos o paradigmas ya normalizados (la sexy, la 
manipuladora, la dulce, la vengadora o la graciosa), aún persisten en 
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ellos viejas percepciones de un deber ser ‘mujer’. Pero queda claro que 
en lo último en que uno está pensando al elegir a sus mejores persona-
jes femeninos es en el rol de estas creaciones ficcionales dentro de una 
problemática de la representación.

El cine no solamente refleja a una mujer frágil o esquematizada en 
labores domésticas, que debe atender al marido, cuidar y educar a los hijos 
bajo consideraciones de aceptación social, donde cobra vida el hecho de que 
una mujer sólo sale de su casa acompañada por un varón del hogar y, si ha 
de salir con un hombre, debe ser el esposo o hermano mayor, ni siquiera el 
pretendiente; este, por regla general, es declarado enemigo de todos (varo-
nes y mujeres), hasta que demuestre que se ha de casar con la mujer y que 
es un buen partido, es decir, brinde seguridad económica, social y anímica 
a la mujer. 

Lo mencionado solo obedece a una etapa histórica de cómo el cine ve a 
la mujer, quizá donde más se advierte esa tónica es en el cine de la primera 
mitad del siglo XX o el cine escenificado en esa primera mitad y siempre 
mirando para atrás. Además de retratar circunstancias históricas, hay una 
influencia para moldear conductas; respecto de cómo podría ser una mujer 
en cada época, Delgado  (2017: 47) apunta lo siguiente:

Los paradigmas sobre lo femenino que han gobernado el cine, desde 
distintas sensibilidades y épocas, han permitido patentar nociones en 
la realidad misma, algunas férreas, sobre sexualidad, etnicidades, rela-
ciones de poder, raciales o prácticas cotidianas por mencionar a algunas 
más emblemáticas. La mujer como objeto de la mirada del espectador, 
donde urge convertirse en imagen que despierte el deseo masculino y 
moldee el deseo femenino a la vez. Desde una María Falconetti encar-
nando a Juana de Arco hasta una Kristen Stewart personificando a una 
médium en tiempos de Whatsapp.

10. LA MUJER PERUANA EN EL CINE

Una de las frases que se hizo popular desde la voz del historiador Jorge Basadre 
Grohmann es la que dice «el Perú se divide en un Perú formal y un Perú real»; 
bien podría utilizarse esta frase para identificar el sostenido y trillado argu-
mento dicotómico de que en los guiones cinematográficos que se inventan o 
se adaptan en el cine peruano hay ricos y hay pobres, están los de arriba y los 
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de abajo3, que en cualquier realidad, si se ve desde la identificación de clases, 
es cierto. Los abismos sociales aún mantienen una elevada brecha y distancia-
miento4 que afecta en demasía la lucha por construir un país con identidad y 
fortalecido, que pueda ingresar —no simbólicamente por una fecha— al siglo 
XXI con propuestas para su desarrollo, en este caso, la cultura cinematográfi-
ca, que no es lo menos.

El arte no puede ser ajeno, al contrario, resulta un catalizador determinante 
para identificar si la cultura de un país sólo ha crecido o ha logrado desarrollar. Las 
películas del cine peruano —su desarrollo cultural (a pesar de existir insumos 
para lograrlo) e industrial (mercado local pequeño y una exportación aún 
improbable), en sus diversas variantes—, en general, aún se encuentran 
en estado embrionario y marcadas por el empirismo. Frente a esa realidad 
cunden contrariedades en quienes desarrollan el séptimo arte, no solo en 
la actuación sino también en la producción; en una entrevista múltiple, 
Rossana Díaz-Costa recuerda todo lo que debió vivir para desarrollarse 
como una mujer con cámara:

Luego de un tiempo perdí la inocencia porque en el proceso de desarro-
llar un largometraje en el Perú por ser mujer se pierden muchas cosas. 
Me han estafado, engañado, boicoteado, etc. Pero de todo se aprende 
en este viaje difícil que es hacer cine. Sin embargo, recuerdos felices 
rodean mi mente al pensar en el rodaje de mi película, un lugar en el 
que me hubiese gustado quedarme para siempre, vivir en la ficción 
(Díaz-Costa et al., 2017).

Siguen los contrastes, ahora con los que saben de cine o estudian el cine. 
La producción en textos escritos y la crítica cinematográfica merecen un análisis 
aparte, una razón es que desde el Perú no solo se escribe y analiza cine peruano 
sino el cine en general, ello amplía el marco de acción y, por ende, de juicio.

Desde un ángulo, el tiempo vivido ha sido un insumo natural para las 
historias relatadas en el cine; el cine no imita la vida, se sirve de ella para recrearla 
y darnos una versión de los acontecimientos, lo que llamaríamos la historia no 

3 Ejemplo de ello son las películas No se lo digas a nadie (Perú, 1988), de Francisco Lombardi; La teta 
asustada (Perú, 2009), de Claudia Llosa; Dioses (Perú, 2008), de Josué Méndez; Magallanes (Perú, 
2014), de Salvador del Solar; ¡Asu mare! (Perú, 2013), de Ricardo Maldonado.

4 Al respecto véase un trabajo que aún mantiene vigencia: CoTler, Julio. (1978). Clases, Estado y 
nación en el Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
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oficial; si bien siempre existe un compromiso por parte de todos los seres humanos 
racionales, compromiso con sus ideas, creencias, pasiones, limitaciones a causa 
de sus prejuicios, cuestiones de fe, escala de valores y principios morales. La 
ficción cinematográfica permite libertad más allá de los que cuentan historias de 
manera convencional, incluso cuando estos se precien de llamarse profesionales. 
Respecto del valor de la ficción para contarnos historias y la trascendencia de su 
tratamiento, Mario Vargas Llosa (2017: 23) señala:

Hacer vivir la historia no es algo que consigan siempre los mejores 
historiadores, a menudo estratificados por la abundancia de materiales 
con los que deben documentar sus relaciones e informaciones. Por eso, 
tal vez, las batallas napoleónicas en Rusia nos parecen más auténticas 
cuando las describe Tolstoi en La guerra y la paz y la batalla de Waterloo 
cuando la refiere Víctor Hugo en Los Miserables, que cuando la relatan, 
con rigor documental, los buenos historiadores. Sin estos últimos, los 
novelistas no hubieran podido valerse de la historia como un alimento 
de la fantasía, pero es posible que sin los tratamientos que han dado 
los novelistas a la historia, los personajes y los hechos históricos no 
tendrían la vitalidad y la presencia que tienen en la vida de las naciones.

La mujer peruana que ha sido retratada en el cine peruano puede identi-
ficarse bajo los esquemas o perfiles de dos tópicos bien marcados —los inter-
medios entre ambos son escasos—, el primero, de clase media o alta (burguesa 
o aristócrata, si se quiere), está cerca al cliché occidental e ideal de belleza y life 
style que se importan en los fast food movies de pelambres descoloridas (oxige-
nada no importa) y epidermis blanca (destintada cuanto menos) y si no es así, 
el segundo, se perfila un estereotipo de chola o negra emancipada, que rápido 
asimila las connotaciones de la primera bajo la placa de que no recuerda ni 
su pasado o sus carencias —si las tuvo—, sólo construye mesiánicamente su 
presente en base a un ideal ajeno lleno de gags de asimilación y aculturizacion. 
El cine peruano en líneas generales ha participado de esto último, para este 
caso, en lo relacionado con la figura de la mujer en el cine.

Podría señalarse que esto sólo es reflejo de una época, que se está genera-
lizando, pero la tónica así se ha iniciado y aún continúa; en ese sentido, hay 
mucho por hacer en la construcción de argumentos, sobre todo, en cómo se 
representa a la mujer en el cine peruano. Sobre el reflejo de la vida y validez 
de cada época, Marías (1982: 21) señala:
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Cada época es válida en sí misma; tiene su lógica interna, según la razón 
histórica, naturalmente, no según la razón abstracta; tiene sus títulos de 
justificación, sus posibilidades de felicidad, sus riesgos de infelicidad, 
su sentido o su sinsentido, y conviene no proyectar ligeramente sobre 
otras épocas nuestra manera particular de juzgar la realidad. Sobre todo 
cuando no se funda en la realidad misma, por ejemplo, en la conducta 
humana, sino en ciertas ideas que se suponen válidas y acaso no lo son.

No solo es la mujer el tema esquematizado, esa construcción obedece 
a modelos de negocio y aceptación masiva del auditorio; se considera esto 
apoyados incluso por la respuesta de asistencia del público a las salas de 
cine —que un guion inteligente, crítico en la propuesta cinematográfica no 
va a tener éxito, es lo que más se señala cuando una película propone una 
buena elaboración y no tiene asistencia del público—, que lo esperado debe 
ser sencillo y hasta diáfano, que es lo que mejor resultado dé en asistencia y 
frutos económicos, así, se apunta a reconocer que la risa, lágrima fácil, final 
feliz y los estereotipos triunfan, es decir, logra conectar con las mayorías, el 
gusto del gran público manda. Por dichos criterios, bien se merece hacer un 
trabajo de la analítica de la otredad en el cine peruano.

11. LA MUJER ANÓNIMA EN EL CINE

Tradicionalmente cuando nos relatan la historia, ya sea por el historiador o 
por el profesor de escuela elemental, en ambos casos ésta se encuentra enfo-
cada en las fechas simbólicas, en los grandes pasajes, las biografías de ilustres 
pro, preinsignes y destacados constructores de los designios de una nación, 
vidas de por sí singulares, sobre todo, exaltadas y llenadas de elogio y hasta 
deificación. Lo que distingue a uno del otro, historiador y profesor de escuela, 
no sólo es la exageración y el prohomine, sino la construcción de nacionalis-
mos, regionalismos y demás que vayan a fomentar en los oyentes suyos las 
vivas imágenes de ejemplo, incluso cuando este no ha existido.

Ese tipo de relatos de la historia esconde, invisibiliza, al varón y mujer 
promedio, común, de a pie, como quiera llamársele. La civilización se ha cons-
truido no solo en aquellos que han distinguido sus vidas por estar presentes 
con las eminencias y atribuciones distinguidas o usurpadas que terminan, sino 
resumidas en un solo nombre; la historia se ha construido, sobre todo, con 
personas comunes y corrientes que han participado en los interludios, desde 
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aquellos que, sin proponerse estar en un movimiento social o participación 
política con cargo de elección, han sufrido persecuciones, prisión, tortura e 
incluso la pérdida de sus vidas; muchas gentes buenas han dado sus vidas por 
la vigencia y vitalidad de la democracia —precaria si se quiere— que hoy 
vivimos, no solo han sido proclamas o arengas falaces, ha habido trayectoria 
de vidas, cuyos nombres nunca conoceremos, que no se han propuesto ser 
visibles o que los historiadores y libros de historia han invisibilizado o ignora-
do por haberse centrado estos en el estudio de los protagonistas famosos para 
darles más fama aún.

12. TOQUE FEMENINO

En Wildcats (EE. UU., 1986), de Michael Ritchie, Molly McGrath, inter-
pretada por Goldie Hawn, es una joven profesora de escuela, entrenadora de 
fútbol americano sin experiencia profesional; ella personifica el típico caso de 
una joven mujer que se desenvuelve en un ambiente de modelo patriarcal5, en 
el seno de una familia norteamericana donde el padre es entrenador de fútbol 
y un exjugador destacado que, para gozo familiar y desgracia profesional, en-
gendró una mujer, la cual, inevitablemente, tendrá que crecer en un ambiente 
dominado y gobernado por varones: el mundo del fútbol americano. 

Este crecer podría ser estereotipado como la niña de papá, pero no resulta 
así, ya que ella termina siendo rebelde, comprometida; su pasión la comparte 
con su padre. Desde pequeña el fútbol americano es su mundo, lo conoce 
a la perfección e incluso manifiesta dotes de entrenadora, mejor que las de 
muchos varones que ya se encuentran en el ambiente. Esta película en lo que 
respecta al género cinematográfico está catalogada como una comedia. Desde 
el punto de vista de la participación de la mujer en los escenarios del fútbol 
americano, no resulta nada cómico todo lo que tiene que pasar la protagonista 
para probar (algo que los varones no hacen) que por ser mujer no es frágil ni 
tonta, y después de ello recién ser aceptada porque demostró ser una profe-
sional competente, apta para el puesto. Otra película sugerida para analizar 
el tema es O casamento de Romeu e Julieta (Brasil, 2005), de Bruno Barreto.

5 Al respecto del modelo patriarcal y del modelo del feminismo radical véase: kennedy, Duncan. 
(2016). Abuso sexual y vestimenta sexy. Cómo disfrutar del erotismo sin reproducir la lógica de la domi-
nación masculina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, p. 11 y ss.  
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Fotograma de la película Wildcats (EE. UU., 1986), de Michael Ritchie. Molly en 
su primer encuentro con el equipo que pretende entrenar.

Resulta inesperado e incómodo para los varones que nuestro personaje 
Molly se tome en serio la idea de ser entrenadora profesional; nadie le hace 
caso, sin embargo, ella está decidida. Ante tanta insistencia y obstinación, 
urden la treta del aburrimiento, primero; la plaza vacante de entrenador asis-
tente en la escuela donde laboraba, Prescott High School, es ocupada por un 
varón no calificado —él mismo le muestra al espectador no saber qué hace 
allí, pero tiene que estar ahí—, una mujer no puede ocupar dicho cargo, es 
una amenaza para los machos, tanto para los misóginos como para los que 
aman a las mujeres; los primeros por poner en duda que ese deporte es de 
esencia masculina y los segundos, en que la mujer no se vaya a romper una uña 
o se vaya a hacer daño, que había que cuidarla porque podía ser su madre, su 
esposa o su hija:

Dan Darwell: ¿Quieres ser entrenadora de fútbol americano? ¿De ver-
dad? Concedido, entrenarás al primer equipo.

Molly McGrath: ¡¿Qué?!

Frank Needham: Jesús, Dan…

Dan Darwell: Entrenará en Central High School.

Frank Needham: ¡Oh, Dios mío!

Dan Darwell: Hablé con el mismo Director, si usted toma el mismo 
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sueldo que el entrenador anterior, la aceptará. Aquí está su teléfono.

Frank Needham: Dan, no creo que sea el lugar adecuado para una mujer.

Dan Darwell: Sabrá arreglárselas, quizá necesitan un toque femenino 
¡puede enseñarles a pintarse y a exfoliarse el rostro! (Risas de burla de 
ambos varones).

Molly McGrath: Te hace mucha gracia, ¿verdad?

Dan Darwell: ja ja ja, sí

Molly McGrath: Muy bien, ríete, ja ja ja (sarcasmo). Voy a tomar ese 
puesto. ¿Crees que una mujer no es fuerte? ¡Vas a ver lo que es fuerza! 
¡Fíjate bien!... me llevo mi bolso.

13. HISTORIAS INVISIBLES

En Talentos ocultos (EE. UU., 2017), de Theodore Melfi, Katherine, Dorothy 
y Mary, tres mujeres americanas, afrodescendientes y profesionales de alta 
competencia, resultan conscientes del rol que les toca desarrollar en una so-
ciedad norteamericana que aún razona en base al color de piel y el prejuicio 
contra la mujer. La historia de las tres coinciden en un momento estelar de 
la humanidad, la competencia entre Estados Unidos y la Unión Soviética por 
enviar un hombre al espacio y luego a la Luna.

Taraji P. Henson da vida a Katherine Coleman Goble Johnson, física es-
tadounidense, científica espacial y matemática que formó parte del equipo de 
la NASA que pugnaba por encontrar la forma y modo de poner un hombre en 
órbita, y así hacer avanzar la ciencia aeroespacial y llevar un hombre a la Luna. 
Su papel en la película retrata a la mujer negra, víctima de discriminación, 
segregación, racismo y exclusión en un espacio social de profesionales de alto 
nivel, rompe el paradigma de que, a mayor nivel de instrucción y educativo, 
los prejuicios se terminan venciendo más rápido; en su caso, esto no ocurre. 
Aquí no hay esta redención, ni en la vida real ni en el cine. 

Por ser negra, no la dejaban usar el baño, quedaba claro, el letrero señala-
ba white women; la conciencia racial se puso a funcionar, no podía compartir 
nada con los blancos, su labor se tornaba estéril. Para cambiar eso, tenía que 
formar parte del activismo y ser contestataria, donde esa pugna por cambiar 
su situación se retribuía dando un mensaje de lucha y cambio para las demás 
mujeres negras oprimidas y que carecían de alguna oportunidad para romper 
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el determinismo histórico que las había acompañado por cientos de años: 
«Naciste negra, morirás siendo negra, pobre y sometida, excluida de y ante los 
demás». La lucha, su lucha, tenía que ser a nivel competitivo con las desven-
tajas señaladas, gritarles a los demás, que eran actos desgraciados esas formas 
de convivencia. 

Sobre ello, con una actuación que destaca por encima de la película, Ke-
vin Costner da vida a Al Harrison, jefe de los trabajos espaciales en la NASA. 
En la película él es el encargado de todos los estudios necesarios para poner a 
un hombre en órbita (John Glenn). Harrison se despliega como un hombre 
concentrado en obtener los resultados, maneja apropiadamente la alta respon-
sabilidad, que significa avanzar donde antes nadie había avanzado, en base a 
cálculos matemáticos e ingeniería espacial, lograr ser pioneros en los avances 
científicos aeroespaciales.

Su papel en la película no se concentra en distinguir el color de sus em-
pleados,  no está a favor o en contra del racismo, sino en lograr los resultados 
que le exigían los políticos y la sociedad norteamericana, aquella que veía 
latente el asedio del comunismo, que debían de ganar esa carrera espacial en 
nombre de la libertad y la democracia del mundo occidental. Desarrolla actos 
simbólicos como destruir el letrero white women del baño de mujeres, retirar 
la etiqueta white del recipiente de agua, eventos tan vergonzosos para toda la 
humanidad y que el cine, sin necesidad de modestias, recoge para la reflexión. 
Para que se le diera la información completa y no mutilada a Katherine, lo 
manifiesta con ironía en el siguiente diálogo:

Al Harrison: ¿Cómo te llamas?

Katherine Goble: Katherine Goble

Al Harrison: ¿Eres una espía, Katherine?

Katherine Goble: ¿Una qué?

Al Harrison: ¿Pregunté si eras una espía rusa?

Katherine Goble: No, señor; no soy rusa

Paul Stafford: Ella no es rusa, señor.

Al Harrison: Bien, entonces no tenemos nada que perder aquí, dale 
lo que necesite para trabajar en la trayectoria del transbordador, sin 
reducción. ¿Está claro? 
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Paul Stafford: ¿Estamos seguros de esto?... 

Al Harrison: ¿Cuál es el problema, Paul? La escuchaste, no es una espía.

Paul Stafford: Solo que no me parece que sea una buena idea. ¿Sabes lo 
que yo creo que es una buena idea? Eficiencia, eficiencia. ¡Katherine!

Al Harrison: ¿Podrías ayudarme?

Katherine Goble: Sí, señor.

Al Harrison: Gracias, Katherine.

Katherine Goble: Gracias, señor.

Dorothy Vaughan (Octavia Spencer), matemática, programadora de sis-
temas y primera supervisora afroamericana de la NASA, personifica a una 
mujer progresista que se adelanta a los acontecimientos, ve venir los cambios 
y sabe que las primeras en ser echadas de sus trabajos serán las mujeres negras; 
se da cuenta de que sus labores y habilidades serán reemplazadas por enormes 
equipos IBM de computación que en la misma NASA aún no sabían operar 
ni cómo comenzar a aprovecharlos. Es autodidacta, se presenta como la de 
más experiencia en el grupo y asume el liderazgo, defiende las plazas laborales 
de las demás (incluidas las mujeres blancas), toma decisiones inteligentes para 
saber tratar con hombres blancos racistas.

Mary Winston Jackson (Janelle Monáe), la primera mujer de raza negra inge-
niera aeroespacial en trabajar para la NASA, consiguió ser admitida en el Hamp-
ton High School de la Universidad de Virginia, un lugar exclusivo para blancos, 
ello fue motivado por su mentor, quien le cuenta los dilemas de ser migrante en 
EE. UU., de ser de una minoría, o en su caso de «color», él le señala que no solo 
los negros o las mujeres habían tenido problemas para desarrollarse, sino que esto 
abarcaba, cada cierto espacio histórico, a un determinado grupo humano. 

En el mismo sentido, en la película American Wrestler: The Wizard (EE. 
UU., 2016), de Alex Ranarivelo, se cuenta una referencia de que por ser ex-
tranjeros o diferentes a lo que uno o un grupo espera y por ello han sufrido 
oprobiosas persecuciones y discriminación. Ali Jahani, un joven de origen ira-
ní, que escapa de la guerra que libraba su país contra Irak, termina huyendo a 
EE. UU., en la escuela donde se matricula es rechazado por sus compañeros, y 
se involucra en toda clase de problemas. El director de dicha institución tiene 
con Ali el siguiente diálogo:
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Director Skinner: Ali, puedes pasar... (Pausa) ¿Crees que eres especial?

Ali Jahani: ¿Perdón?

Director Skinner: Dije, ¿te crees especial?

Ali Jahani: No, señor.

Director Skinner: No lo eres, las familias de casi todos vinieron de otros 
lugares y todos tuvieron problemas con las personas que ya estaban 
aquí; así son las cosas; así es esto, y así ha funcionado por más de 200 
años. Ahora, si puedes aceptar ese desafío, no hay nada que no puedas 
lograr, créeme. Oí que eres inteligente; bueno, actúa como tal, métete 
en los libros, pasa inadvertido y todo estará bien. Eso es todo, puedes 
irte.

Ali Jahani: Gracias, señor.

Ali, un joven iraní, tendrá que probar que puede lograr el éxito y así ser aceptado 
en una sociedad que se precia de competitiva. Fotograma de la película American 
Wrestler: The Wizard (EE. UU., 2016), de Alex Ranarivelo.

14. UN DÍA EN LA CORTE PARA MOLLY Y MARY 

Hidden figures (2016) y Wildcats (1986) son películas que se identifican como 
cine jurídico, significa que seamos abogados o no, llevaremos a cabo comen-
tarios y análisis jurídicos de las imágenes del total de la película o de una parte 
de ella, cuando no de toda la película; expresamente pueden desarrollarse bajo 
la idea de courtroom drama, es decir, con personajes abogados, jueces, fiscales, 
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testigos, criminales, acusados, víctimas, peritos, público en general, más toda 
la interacción que acontece entre todos ellos. Su misma arquitectura diseñada 
o ambientada es de carácter jurídico y judicial.

En ambos casos, si bien los temas centrales son mujer, discriminación, 
lucha por sus derechos, igualdad de oportunidades, racismo, prejuicios, historias de 
época, activismo, solo en parte, desarrollan los avatares de un proceso judicial, 
de manera periférica, como parte de una historia menor respecto del argu-
mento principal, pero determinante para el derrotero y obtención del drama 
cinematográfico, ya sea de redención o derrota de una persona, grupo o causa. 
Esto no limita que íntegramente no puedan ser utilizadas para el análisis jurí-
dico; para el total, se aplicará la tesis de la disculpa y para una parte se utilizará 
la tesis del comentario jurídico —ambas no se excluyen—. Rivaya (2012: 26) 
señala lo siguiente sobre ambas tesis:

a)  La tesis de la disculpa entiende que la proyección de una película adecuada es 
una buena excusa (o una buena introducción) para exponer acto seguido 
una doctrina o una concreta institución. Así, habitualmente no se tratará 
de elegir un filme y comentarlo en perspectiva jurídica sino de seleccionar 
un tema que será estudiado a partir del visionado de una película.

b)  La tesis del comentario jurídico del texto fílmico, en cambio, parece otorgar 
más importancia al dato cinematográfico, que de mera excusa pasa a con-
vertirse en objeto de estudio e interpretación, si bien no desde cualquiera, 
sino desde una determinada perspectiva, la jurídica.

15. TENENCIA DE MENOR PARA MOLLY

La custodia por sus dos hijas pequeñas es aquello por lo que peleará Molly, 
además de luchar por ganarse un lugar en el mundo del fútbol americano, tra-
ta de librar con el menor daño una separación conyugal y enfrentar la crianza 
monoparental de sus menores hijas. La película muestra cómo su exesposo ya 
tiene otra pareja, pero mantiene una conducta de dominio y presencia frente 
a Molly; hay escenas ilustrativas, por ejemplo, cuando ella está tomando un 
baño y su exesposo, no sin antes haber saludado a sus hijas, ingresa al baño 
como si mantuviera las prerrogativas de esposo, o cuando le cuestiona el uso 
de su casa para fiestas, bajo el pretexto de preocuparse por la educación y el 
cuidado de sus hijas.
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Mientras Molly, con mucho esfuerzo, va logrando ser aceptada en el equipo 
de fútbol americano; ella sola, menuda, se diría hasta frágil ante las inmensas 
y ofensivas moles que practican ese deporte con mucha rudeza, viviendo una 
experiencia nueva en un barrio que no había pisado antes, convulso, lleno de 
códigos ajenos a la ley, logra surgir entre el prejuicio y la burla hasta llegar a ser la 
entrenadora del equipo, no sin antes sufrir el acoso de sus estudiantes, el cual que 
tendrá que vencer con una dura competencia de atletismo:

Marvel: ¡Hey…entrenadora!

Molly McGrath: ¿Si?

Marvel: ¡Largo de aquí! Y que manden un entrenador de verdad.

Molly McGrath: No entienden; nadie más quiere el empleo, ustedes no 
hacen bien este trabajo.

Marvel: Usted tampoco lo hace bien

Molly McGrath: ¿Quieren deshacerse de mí?

Marvel: Sí

Molly McGrath: ¿De verdad quieren deshacerse de mí?

Todos los jugadores: ¡Sí!

Molly McGrath: Los espero afuera... (Pista de atletismo)[...]

Molly McGrath: Si caigo antes que ustedes, pueden mandarme al diablo.

Marvel: ¡La ayudaremos a empacar!

Molly McGrath: Pero si caen ustedes primero, desde ese momento yo 
doy las órdenes.

(Comienza la carrera alrededor del campo)

Molly prueba que, a pesar de ser mujer, puede ser la entrenadora de los «Gatos 
salvajes». Fotogramas de la película Wildcats (EE. UU., 1986), de Michael 
Ritchie.
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Molly gana la competencia, obvió contarles a sus contrincantes que ha-
bía corrido la maratón de Boston en dos oportunidades y con mucho éxito. 
Los chicos salvajes se rinden ante su joven y «frágil» entrenadora, ahora la 
entrenadora Molly. Sin embargo, su vida familiar es la que va en declive; en la 
película se puede advertir un exesposo que no ve en igualdad de condiciones a 
Molly, le recrimina el haber descuidado a sus hijas, el hombre sigue trabajan-
do normalmente. A pesar de que sus hijas no son tan pequeñas, el hecho de 
que ella trabaje y en un ambiente de puros hombres rudos, en la película esta 
situación es vista por el exmarido como el resultado de la mala crianza que le 
está dando a sus hijas y que por tanto debería abandonar su trabajo.

No solo él, los amigos y compañeros de trabajo consideran un error que 
Molly haya realizado ese trabajo y haya obtenido éxito. Al final ambos, Molly 
y su exesposo, terminan en la corte de justicia para que se defina la tenencia 
de las menores. Bajo una primera impresión, el padre tendría razón, la mujer 
descuida lo que se debe hacer dentro del hogar y este decae, hacer cosas fuera 
del hogar es amenazador para la tranquilidad de todos. 

Molly, su exesposo y la jueza que verá el caso de tenencia de sus menores hijos. 
Fotogramas de la película Wildcats (EE. UU., 1986), de Michael Ritchie.
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Ocurre que el progenitor identifica cualquier riesgo del que solo participa 
la madre como un riesgo en potencia para los menores, la historia y los planos 
cinematográficos no muestran cómo es que el exesposo convive con los meno-
res, el padre tampoco colabora con la madre, asume que ella puede hacer todo 
la labor de ser madre sola y lo que realmente la distrae es ser entrenadora de 
fútbol americano.

Finalmente, en un pasaje inspirado por el cine, e imitado por la vida, los 
jugadores aparecen en la la sala de juzgamiento, van a acompañar Molly, a 
brindarle su apoyo ante el juez para que no le quiten a las niñas. El exesposo 
contrata un abogado provocador, que exagera y hace ver a Molly como madre 
irresponsable, es el costo que debe pagar por haberse atrevido a salir de casa.

16. DERECHO A LA EDUCACIÓN PARA MARY

Mary Jackson lucha por ser aceptada en un instituto que le permitirá acre-
ditarse como ingeniera, para ello deberá solicitar audiencia con un juez, a 
quien tiene que convencer del porqué ella debe ser la primera mujer negra en 
ingresar a esa escuela, la cual hasta ese momento era exclusiva para blancos y 
en su mayoría varones. 

El pasaje de Mary en la Corte debe considerarse un ejemplo de cómo un 
abogado —Mary no lo era— debe prepararse para aprovechar los pocos minu-
tos que tiene para hablar con el juez y que este le preste atención, y su pronun-
ciamiento sea favorable a nuestra petición.

Mary en su audiencia ante el juez que decidirá si puede o no estudiar en una 
escuela segregada. Fotograma de la película Talentos ocultos (EE. UU., 2017), de 
Theodore Melfi.
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Para que el juez se identifique con su caso, Mary utiliza en su discurso 
palabras bien articuladas, concentradas en el objetivo; tiene claro qué le va a 
decir, se ha preparado. La historia que le va a contar al juez no es nueva, es la 
misma que él conoce; la diferencia está en cómo es narrada esta vez, y añade, 
además, qué le pasaría al prestigio del juez si este falla en otro sentido. 

Lo que ella busca es que el juez haga un pronunciamiento prohomine. 
La ley prohíbe expresamente que gente de raza negra pueda estudiar en el 
centro educativo al cual necesita ir para completar su perfil de ingeniero. El 
juez deberá marcar un cambio de rumbo histórico, permitirle a una persona 
de raza negra y mujer que sea la primera en cursar estudios en dicho lugar, y 
así lo hace, con ciertas condiciones —solo puede asistir a clases nocturnas— 
que para ese entonces poco importan, la lucha por materializar la igualdad de 
oportunidades se venía ganando.

Molly (una mujer promedio) y Mary (escondida por la historia oficial) 
pasan a ser recordadas heroínas gracias al cine. Ambas podían conocer sus 
derechos, pero tuvieron que aprender a ejercerlos, a defenderse, quedó el 
ejemplo. 

Al respecto, Josefina Ossorio en el prólogo de Cartas a una muchacha 
sobre temas de derecho civil (1957), de Ángel Ossorio, señala lo siguiente:

Cartas a una Señora sobre temas de derecho político. Se propone abrir 
los ojos de las mujeres frente a sus derechos políticos como antes se los 
abriera frente a los civiles. Ahora ellas podrán decir que tales problemas 
no les interesan, pero no que los ignoran. La claridad de su exposición, 
que corre pareja con su amenidad, no deja lugar a dudas. Carmencita y 
Carlota, las destinatarias de la correspondencia, ya saben a qué atenerse. 
Y en adelante, todas las Carlotas, todas las Carmencitas, tienen obliga-
ción ineludible de defender sus derechos con uñas y dientes, y, claro es, 
de cumplir sus obligaciones.

El madrileño Ángel Ossorio es famoso en el Perú por su libro El alma de 
la toga,  también cuenta con trabajos que hacen conocer al sector femenino 
acerca de aquellos derechos que no solo les corresponde, sino que tienen igual 
valía que el de los hombres, el lector advertirá que los dilemas ahí tratados se 
encuentran en plena vigencia.
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17. RECAPITULACIÓN

No debe verse como un sometimiento histórico general en el mundo occi-
dental la presión hacia la mujer; en las culturas de los antiguos americanos, 
las mujeres han tenido espacios históricos de protagonismo en igualdad de 
condiciones que los varones para participar en diversas facetas de gobierno y 
decisión.

Un derecho que se prolonga desde lo masculino invisibiliza el rol de la 
mujer en cuanto a lo que es relevante para el Derecho, tampoco debería desa-
rrollar consideraciones proteccionistas que la distingan por razones de género o 
de modas políticas. El populismo no fomenta soluciones ante las postergaciones 
históricas de este grupo humano mayoritario, simplemente las mediatiza.

El séptimo arte ha servido no solo para destacar lo que ya está recono-
cido, sino también para darle oportunidad al espectador y que este complete 
los eventos que gozan de trascendencia histórica, que fueron construidos por 
el hombre común. El cine hace visible al anónimo, al postergado, y manifies-
ta derroteros sobre momentos que consolidaron conquistas sociales que hoy 
disfrutamos.

No debe causar resquemor, hay trabajos que las mujeres hacen mejor y 
hay dilemas históricos que han afectado tan igual a varones y mujeres. No en 
toda la historia la mujer ha sido oprimida, han existido culturas y espacios 
históricos donde la mujer desarrollaba actividades al igual que los varones, 
tradiciones, modas. Gobiernos misóginos han labrado dicha exclusión, sobre 
todo en el mundo moderno; en los albores del siglo XXI, la mujer, en su lu-
cha por sus derechos, no solo alcanza a la igualdad con el varón, sino que los 
supera y a conducir los destinos de ambos géneros.
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INTRODUCCIÓN

El fenómeno de la prostitución ha sido abordado desde distintas perspectivas y 
genera posiciones encontradas, tanto desde el punto de vista político como en 
el seno del movimiento feminista. Entre la concepción del trabajo sexual como 
una forma de violencia contra las mujeres y el reconocimiento de su poder 
liberador y empoderador, hay toda una gama de matices y perspectivas, que se 
traducen de manera diferente en el ordenamiento jurídico de cada país.

En el plano simbólico, el arquetipo de la prostituta ocupa un lugar pre-
ponderante en el imaginario colectivo que, desde la antigüedad mitológica, 
ha estado poblado de figuras femeninas altamente deseables y, a la vez, ame-
nazadoras para el hombre. El cine, que al día de hoy es uno de los principales 
constructores y transmisores de estereotipos, aborda el tema de la prostitución 
en sus diferentes facetas e incluso propone nuevos puntos de vista desde los 
cuales acercarse al fenómeno.

1. FEMINISMOS VERSUS PROSTITUCIÓN

El movimiento feminista no es un ente monolítico, al contrario desde sus ini-
cios se encuentra en constante evolución. En él tienen cabida presupuestos muy 
dispares, que responden a diferentes subjetividades y formas de entender la vida. 
Esa diversidad de opiniones y posturas se pone especialmente de manifiesto 
cuando se abordan temas tan polémicos y delicados como el de la prostitución.

El feminismo radical considera que la prostitución es inmoral, pues de-
grada a las mujeres, atenta contra su dignidad y perpetúa su opresión por el 
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patriarcado. La mujer es vista como mercancía, como un ser explotado que no 
entra en ese círculo por voluntad propia.

Por su parte, el feminismo liberal entiende a la prostitución como un 
negocio o transacción privada entre dos personas, en la que el grado de li-
bertad de la mujer va en función de su experiencia y su nivel educativo. Esas 
feministas, por tanto, reclaman para las mujeres el derecho a elegir libremente 
dedicarse a la prostitución, dejando de lado los opresivos roles de género.

El feminismo marxista, más en la línea del radical, ve la prostitución 
como una corrupción del trabajo remunerado, que degrada y oprime a las 
mujeres, pues, aunque estas sientan que ejercen su profesión libremente, en 
realidad están sometidas al sistema de explotación capitalista.

Las existencialistas, que siguen la estela de Simone de Beauvoir, lejos de 
ver a las prostitutas como víctimas, entienden la prostitución como una posible 
vía de liberación, independencia económica y empoderamiento de las mujeres.

Sarah Bromberg, en su artículo «Feminist Issues in Prostitution» (1997), 
además de abordar y confrontar las distintas posturas de las feministas ante el 
tema de la prostitución, llama la atención sobre un hecho importante, a saber: 
la heterogeneidad del colectivo de las prostitutas, en el que tienen cabida una 
gran variedad de condiciones y situaciones, que inciden necesariamente en la 
valoración del fenómeno. Esta autora distingue un total de nueve categorías, 
que van desde aquellas mujeres que entran en la prostitución empujadas por 
un contexto desfavorable —debido a factores como pobreza económica, 
desestructuración familiar, drogadicción, enfermedad física o mental, entre 
otros; las que lo hacen en contra de su voluntad, y son objeto de tráfico y 
explotación; o aquellas otras que ven en esa actividad un modo de liberación 
o una manera de obtener elevados ingresos.

2. LA PROSTITUCIÓN DESDE LA PERSPECTIVA DE LOS DERECHOS 
HUMANOS

En lo que respecta a los derechos humanos, la prostitución también ha sido 
abordada desde distintos puntos de vista, que oscilan entre su consideración 
como un tipo de violencia contra las mujeres y su tratamiento en cuanto ac-
tividad económica.
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En este sentido, Daniela Heim (2011; 2012) destaca dos corrientes 
fundamentales: el abolicionismo, que trata de erradicar la prostitución, por 
considerar que atenta contra la dignidad y la libertad de las mujeres; y el 
movimiento pro-derechos, que se centra en el contexto en el que se desarrolla 
dicha actividad y aboga por el reconocimiento de los derechos de las mujeres 
que la ejercen. 

El abolicionismo clásico, surgido en Gran Bretaña en la segunda mi-
tad del siglo XIX, se oponía al modelo reglamentarista, cuya preocupación 
principal consistía en ejercer un control socio-sanitario sobre las prostitutas, 
consideradas indecentes e inmorales, pero necesarias para que los hombres 
pudieran dar rienda suelta a sus pasiones. Por tanto, ese primer abolicionismo 
abogaba por la eliminación de las normas reguladoras de la prostitución, en 
favor de una mayor libertad y respeto hacia las mujeres. 

No obstante, a pesar de la aceptación de esos postulados por parte de 
distintos gobiernos europeos y americanos, que empezaron a derogar sus leyes 
sobre prostitución —por ejemplo, en 1956 España decretó la clausura de los 
burdeles—, pronto se vio que esa ideología empezaba a ser absorbida por el 
poder patriarcal, que la empleaba como una manera más de controlar la mo-
ralidad y la virtud de las mujeres. Por otra parte, la derogación de las normas 
reguladoras no conllevó una desaparición de la prostitución, sino que derivó 
en un empeoramiento de las condiciones de su ejercicio. También surgió en 
ese momento la preocupación por el tráfico de personas con fines de explota-
ción sexual.

En los años 60 emergió el abolicionismo radical. Éste entiende la prosti-
tución como una forma de violencia hacia las mujeres, que atenta contra sus 
derechos civiles y sus derechos fundamentales de dignidad e integridad. Con-
sidera, además, que el ejercicio de dicha actividad convierte a las mujeres en 
objetos de consumo sexual, de modo que estas ven limitada su autonomía y su 
capacidad de consentimiento. Las abolicionistas radicales amplían su acción al 
campo de la pornografía.

Una evolución de esta perspectiva deriva en una estrategia de lucha con-
tra la prostitución a través del modelo de criminalización del cliente, que 
persigue legalmente la demanda de sexo sin castigar a la prostituta. Este pa-
radigma tiene su ejemplo más conocido en la ley sueca de compra de sexo 
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(Sexköpslag), que entró en vigor en 1999. No obstante, hay quienes critican 
la relativa eficacia de este tipo de medidas, que no consiguen erradicar total-
mente la prostitución y que, además, tienen como consecuencia un aumento 
de la clandestinidad y, por tanto, de la vulnerabilidad de quienes la ejercen.

Por último, una rama más moderada del feminismo abolicionista admite 
la posibilidad de ejercer la prostitución de forma voluntaria, aunque se trate de 
un ámbito meramente marginal. Por tanto, entiende que la lucha contra dicha 
actividad debe llevarse a cabo desde una perspectiva que garantice los derechos 
sociales y económicos de quienes la ejercen. En esta línea se sitúa la Cuarta 
Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing, 1995), que distingue entre pros-
titución voluntaria y prostitución forzada, y condena esta última así como la 
trata de personas con fines de explotación sexual.

Por su parte, el movimiento de defensa de los derechos de las trabajado-
ras sexuales es bastante más nuevo —surge en los años 70— y entre sus prin-
cipales aportaciones cabe destacar las siguientes: acuña el concepto de trabajo 
sexual —entendido como el intercambio consensuado de sexo por dinero—, 
que engloba tanto la prostitución como una amplia variedad de actividades 
de contenido sexual; y aboga por la protección de los derechos fundamentales 
de quienes prestan dichos servicios (derechos laborales, derecho a la salud, a la 
seguridad social, condena de la violencia, la trata y la exclusión social, etc.), así 
como por la eliminación del estigma social vinculado a esas personas.

3. DERECHO COMPARADO SOBRE PROSTITUCIÓN

La existencia de posturas diferenciadas en relación con la prostitución, tanto 
desde el punto de vista filosófico como desde el de los derechos humanos, ha 
dado lugar a distintos modos de abordar el fenómeno en el ordenamiento ju-
rídico de cada país. En su ponencia «La prostitución desde una perspectiva de 
los derechos humanos» (2008), Alicia Bolaños Naranjo destaca dos modelos 
antagónicos en este sentido, el holandés (reglamentarista) y el sueco (abolicio-
nista-prohibicionista).

El gobierno de los Países Bajos aprobó en el año 2000 una ley que des-
penaliza y regula el ejercicio de la prostitución voluntaria, con el fin de nor-
malizar dicha actividad y reforzar la situación legal de las prostitutas frente 
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a clientes y empleadores. Sin embargo, tres lustros después de su entrada en 
vigor, los resultados no son los deseados, ya que no se ha logrado erradicar la 
clandestinidad ni el estigma social asociado a las trabajadoras del sexo. Otros 
países, como Alemania o Suiza, han adoptado normas similares.

En el polo opuesto, en 1999 empezó a funcionar en Suecia una ley pio-
nera, que castiga la compra de servicios sexuales sin criminalizar a las mujeres 
que los prestan. Países como Corea del Sur, Noruega o Francia se han suma-
do a este modelo. No obstante, tampoco dicho paradigma ha resultado del 
todo efectivo, ya que, a pesar de haber logrado reducir de manera drástica la 
prostitución, sobre todo en su vertiente callejera, aún pervive su ejercicio en 
clandestinidad, con los riesgos que conlleva.

4. LA POSICIÓN DE LAS TRABAJADORAS DEL SEXO

La actitud contraria a la prostitución sostenida por buena parte de las femi-
nistas hace que muchas trabajadoras sexuales se sientan excluidas de dicho 
movimiento, a pesar de identificarse con valores propios del feminismo, como 
la independencia, la sororidad, la autonomía económica o la autodetermina-
ción sexual. Por ello, desde los años setenta, en distintos lugares del mundo, 
empezaron a surgir colectivos de prostitutas, organizadas en defensa de sus 
derechos.

Kari Kesler, en su artículo «Prostitución y trata» (2012), hace una llamada 
de atención al feminismo en relación con este tema. Entiende que la prosti-
tución no ha de ser abordada como algo monolítico, sino que ha de tenerse 
en cuenta la gran variedad de situaciones que comporta. Asimismo, considera 
fundamental conocer el fenómeno desde dentro y tratar a las prostitutas, antes 
de aventurarse a emitir juicios de valor sobre ellas o dar por sentada su calidad 
de víctimas:

... es posible una posición feminista de apoyo a la prostitución. Si las 
feministas hubieran sabido más sobre las mujeres prostitutas de las que 
hablaban, ya se habrían dado cuenta de ello. Muchas trabajadoras se-
xuales son feministas; integran ambas realidades sin mucha dificultad. 
Pero conocen a fondo las sutilezas y matices de su profesión, lo que les 
proporciona una visión más completa de eso que llamamos prostitu-
ción. Creo que algunas prostitutas, las que tienen control y autonomía 
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de su vida, las que eligieron libremente un trabajo que les gusta, pue-
den considerarse modelos a seguir. No estoy diciendo que una vida al 
servicio de las necesidades sexuales de los hombres heterosexuales sea 
algo a lo que todas debamos aspirar, sino que esas mujeres crearon sin 
ningún apoyo un espacio propio en el que tienen libertad y control. 
(Kesler, 2012)

4.1. El movimiento de defensa de los derechos de las trabajadoras 
sexuales

En 1973 surge en San Francisco la asociación COYOTE (Call Off Your Old 
Tired Ethics), pionera en promover el respeto de los derechos de las prostitu-
tas. La funda Margo St. James, con el fin de denunciar los abusos que sufren 
por parte del Estado y reivindicar un cambio de actitud, desde el punto de 
vista social y legal. 

Dos años más tarde, las prostitutas francesas se lanzan a protestar en va-
rias ciudades contra el acoso policial de que son objeto, además de reclamar 
respeto para poder ejercer su profesión de manera digna. En los años 80 se 
organizan formalmente en la Association Nationale des Prostituées.

En las décadas siguientes surgen organizaciones similares en distintos 
países del mundo (el sindicato holandés de prostitutas De Rode Draad, el 
Colectivo HYDRA de Berlín, el English Collective of Prostitutes o el Colec-
tivo HETARIA de Madrid, por mencionar sólo algunas), así como otras 
de carácter internacional (International Committee on the Rights of Sex Wor-
kers —ICRSW— e International Network of Sex Work Projects —SWP—, 
entre otras). Como consecuencia de este movimiento, también se celebran 
varios congresos internacionales de prostitutas y trabajo sexual, en los que 
se aprueban distintos documentos de recomendaciones, reclamaciones y de-
claraciones de derechos.

Entre las reivindicaciones de estos colectivos hay que destacar la protec-
ción jurídica de su actividad y de su estatus como trabajadoras, incluido el 
cuidado de su salud y el derecho a percibir prestaciones sociales por incapaci-
dad y desempleo. En este sentido, una de las propuestas más interesantes que 
surgen de la conjunción entre el feminismo y el movimiento de reivindicación 
de derechos de las prostitutas es el concepto de trabajo sexual.
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4.2. Prostitución frente a trabajo sexual

La idea de trabajo sexual surge en los años 70, como una manera de luchar 
contra la estigmatización de las prostitutas, reivindicar su estatus como 
trabajadoras y crear lazos de solidaridad entre mujeres que prestan sus 
servicios en distintos sectores de la industria sexual.

La palabra «puta» ha sido empleada tradicionalmente como un insulto, 
incluso en el ámbito del feminismo. «Connota una imagen negativa y es-
tereotipada de la autonomía femenina [...] es sinónimo de mujer ilegítima, 
malvada, pecadora o víctima [...]. Opera como un estigma desacreditador de 
la identidad femenina, cuya amenaza recae sobre todas» (Heim, 2006).

La artista y trabajadora sexual Carol Leigh, según expone en su artículo 
«Inventing Sex Work» (Morcillo & Varela, 2016), acuñó el término ‘trabajo 
sexual’ como respuesta a la gran contradicción existente entre el discurso de 
las feministas, que degradaba y cosificaba a las prostitutas, y su propia ex-
periencia en el mundo de la prostitución, en el que, lejos de avergonzarse 
o sentirse oprimida, se encontró rodeada de mujeres fuertes, inteligentes y 
orgullosas de lo que hacían:

Creada (sic) en el contexto del movimiento feminista, en la conjunción 
de perspectivas opuestas sobre la prostitución el término ‘trabajado-
ra sexual’ es una contribución feminista al lenguaje. El concepto de 
trabajo sexual une a las mujeres de las distintas facetas de la industria 
—prostitutas, actrices porno y bailarinas— [...]. Reconoce el trabajo 
que nosotras hacemos, más que definirnos a través de nuestro estatus. 
Después de muchos años de activismo como prostituta, luchando con-
tra el creciente estigma y el ostracismo del feminismo hegemónico, yo 
recuerdo el término ‘trabajo sexual’ y viene a mi memoria cuán pode-
roso se sintió el tener, finalmente, una palabra para este trabajo que no 
es un eufemismo. El ‘trabajo sexual’ no tiene vergüenza y yo tampoco. 
(Leigh, en Morcillo y Varela, 2016: 23)

5. EL ARQUETIPO DE LA PROSTITUTA

La cultura patriarcal ha representado tradicionalmente la feminidad ciñéndose 
a la rígida dicotomía virgen (mujer pasiva, abnegada, sometida al hombre, 
de rasgos angelicales)- prostituta (mujer orgánica, activa, fuerte y carnal, a la 
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vez fascinante y dañina para el hombre). Esta última está muy presente en el 
imaginario colectivo, debido a su aparición recurrente en el arte, el cine o la 
literatura, y alcanza una de sus máximas expresiones en el mito de la mujer fatal.

Para Enrique Gil Calvo (2000), la figura mitológica que mejor encarna el 
arquetipo de la prostituta es la diosa griega Afrodita (Venus para los romanos), 
que representa a un tipo de fémina muy sensual, carnal y fetichizada.

Desde el principio de los tiempos, ese modelo de mujer independiente, 
que dispone libremente de su sexualidad, ha sido rechazado tanto por la moral 
judeo-cristiana como por la ideología patriarcal, por considerarla una amena-
za para los varones.

5.1. Fatales y prostitutas de celuloide

El cine clásico concibe a la mujer como objeto de deseo y construye perso-
najes femeninos diseñados especialmente para el disfrute de los espectadores. 
En el caso de la femme fatale, se produce una contradicción, ya que, aunque 
ésta ejerce un gran poder de seducción sobre los hombres, no se trata de un 
ser pasivo y sumiso, sino de un sujeto activo, fuerte y peligroso, que debe ser 
controlado y sometido para neutralizar la amenaza que supone. Por tanto, 
salvo en aquellos filmes en que se redime a través del amor o del abandono 
de su vida licenciosa, por lo general, la mujer fatal termina siendo destruida.

En el caso de la prostituta propiamente dicha, es decir, de aquellos perso-
najes femeninos que desempeñan dicha profesión, también existen ejemplos 
en los que la narrativa fílmica deriva hacia su redención, por medio del matri-
monio o del abandono de dicha actividad. Eso es precisamente lo que sucede 
a Irma la Dulce (Billy Wilder, 1963), una de las meretrices más entrañables 
de la historia del cine, que termina formando una familia decente junto a su 
protector; o a la protagonista de Pretty Woman (Garry Marshall, 1990), todo 
un cuento de hadas con final feliz, que es salvada de su vida licenciosa por un 
apuesto príncipe azul. Otro clásico que ofrece una visión romántica y edulco-
rada del tema es Desayuno con diamantes (Blake Edwards, 1961).

No obstante, la casuística es muy variada. Desde el nacimiento de la 
industria cinematográfica, esta ha abordado el tema de la prostitución y el 
trabajo sexual desde muy distintas ópticas. En la época del cine mudo, por 
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ejemplo, cabe destacar el filme soviético La prostituta (Oleg Frelikh, 1927), 
que combina la historia de ficción de dos mujeres que por necesidad ejercen 
como meretrices con escenas documentales que ilustran la lucha del Estado 
para erradicar dicha actividad.

En esa línea de denuncia también se sitúa buena parte de la filmografía 
del japonés Kenji Mizoguchi. En títulos como Las hermanas de Gion (1936), 
Mujeres de la noche (1948) o La calle de la vergüenza (1956), este director crea 
figuras de prostitutas fuertes e independientes, que constituyen ejemplos de 
liberación para las mujeres.

Entre los muchos filmes que ofrecen una visión más cruda del fenómeno 
cabe mencionar, por ejemplo, la cinta norteamericana Taxi driver (Martin 
Scorsese, 1976), que aborda el tema de la prostitución infantil; la sueca Lilya 
(Lukas Moodyson, 2002), que se centra en el mundo de las mafias de Europa 
del Este; o la surcoreana Samaritan girl (Kim Ki-Duk, 2004), protagonizada 
por dos colegialas que se prostituyen con el fin de pagarse un viaje a Europa.

Los filmes mencionados constituyen sólo una pequeña muestra, ya que 
la nómina de meretrices cinematográficas es realmente extensa. De hecho, en 
una industria que sigue construyendo modelos femeninos que poco tienen 
que ver con las mujeres reales y con sus logros en la sociedad —«hay cate-
gorías enteras de personas cuyas historias nunca son contadas. Eso significa 
que hay muy pocos filmes que representen las vidas reales de las mujeres y 
las niñas en el mundo de hoy» (Lauzen, 2004)—, y que sistemáticamente 
niega a las féminas la posibilidad de constituirse en sujetos narrativos, el de la 
prostituta es uno de los pocos roles cinematográficos en que las mujeres están 
sobrerrepresentadas; es decir, la presencia de meretrices en la gran pantalla es 
proporcionalmente superior a la de otras profesionales, si se tiene en cuenta el 
porcentaje real de cada una de ellas que existe en la sociedad. 

6. EL CASO DE IRINA PALM

El cineasta belga de origen polaco-alemán Sam Garbarski (1948) desarrolló 
una prolífica y exitosa carrera en el mundo de la publicidad antes de lanzarse a 
la dirección de cine, a finales de los años noventa. Es autor de tres cortometrajes 
y cinco largometrajes, entre ellos Irina Palm (Bélgica-Alemania-Luxemburgo-
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Reino Unido-Francia, 2007), una «tragicomedia romántica» políticamente 
incorrecta, como él mismo la define (Cfr. Garbarski, 2010).

El filme se inserta en la tradición del cine británico de denuncia social1, 
que aborda situaciones y conflictos cotidianos de personajes corrientes, de 
clase obrera, en ambientes míseros y pobres.

Marianne Faithfull da vida a la protagonista, Maggie, una viuda cincuen-
tona sin oficio ni beneficio que encuentra en el trabajo sexual la única salida 
posible ante una situación realmente desesperada. Su único nieto, Ollie, sufre 
desde hace tiempo una grave enfermedad. Tras varios intentos fallidos, la última 
esperanza de salvarlo pasa por someterlo a un nuevo tratamiento en Melbourne 
(Australia), y éste conlleva un elevado gasto que la familia no puede afrontar.

Lejos de quedarse paralizada por la desesperación y la impotencia, como 
sucede a su hijo y su nuera, Maggie se lanza a la calle en busca de una solución. 
Su condición de mujer madura, sin ingresos, estudios, experiencia profesional 
ni propiedades —tuvo que vender su casa para hacer frente a anteriores trata-
mientos de su nieto— no le abre demasiadas puertas. Sin embargo, la abuela 
coraje no se rinde y, tras vencer su resistencia inicial, acepta un empleo como 
«acompañante» en el club erótico «Sexy World».

6.1. Quebrando estereotipos

En los momentos iniciales del filme se produce la primera ruptura, puesto que 
Maggie no encaja en absoluto en el estereotipo de prostituta predominante 
en el imaginario colectivo: no es joven ni atractiva y su actitud se acerca más 
a la de una ingenua abuelita que a la de una «devora hombres»2. De hecho, ni 
siquiera sabe en qué consiste el trabajo al que aspira y es el empleador (inter-
pretado por Miki Manojlovic) quien ha de aclararle que, eufemísticamente, 
«acompañante significa puta».

Sin embargo, a pesar del malentendido inicial, Miki tiene un puesto 
adecuado para ella, y lo sabe tras acariciar con delicadeza sus suaves manos, 
que «están hechas para esa clase de cosas». El trabajo consiste en masturbar a 

1 Este tipo de cine tiene como máximos representantes a Ken Loach o Mike Leigh.
2 Es muy ilustrativa en este sentido la escena en la que Maggie, tras la entrevista de trabajo, se cruza 

con una de las chicas que trabajan en el club y ésta le dice: «¿Qué le pasa? ¿Se le ha perdido su ma-
rido?».
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hombres, que introducen su miembro viril a través de un agujero, y reportará 
a Maggie entre 600 y 900 libras semanales.

El desconcierto inicial de la protagonista ante su nueva perspectiva la-
boral pronto desaparece, pues es mayor la urgencia de conseguir el dinero 
necesario para salvar a su nieto. Al día siguiente, Miki le muestra su lugar de 
trabajo y Luisa, una joven y experimentada compañera, le enseña cómo debe 
atender a sus clientes: ha de agarrar el miembro con fuerza y, cuando éste se 
endurezca, aumentar progresivamente la velocidad hasta que su dueño gima 
de placer. Una vez concluida la tarea, tras limpiarse las manos, se da paso a un 
nuevo cliente. 

Aunque le cuesta empezar, Maggie no tarda en hacerse con el trabajo. 
Posee buenas cualidades (delicadeza, suavidad...) y se lo toma muy en serio. A 
diferencia de Luisa, que realiza su labor con frialdad y desapego, la recién lle-
gada se esfuerza por ofrecer un buen servicio y trata de sentirse lo más a gusto 
posible, a pesar de lo ingrato de la tarea. Con este fin, Maggie personaliza e 
incluso decora la sobria cabina en la que ejerce, y todo ello terminará dando su 
fruto, pues la inocente abuela no tardará en convertirse en la estrella del club.

6.2. La transformación de Maggie

La protagonista del filme acepta el trabajo por necesidad, pero se avergüenza 
de ello y trata de ocultarlo, algo realmente difícil en una sociedad regida por 
una doble moral, en la que todo el mundo vive pendiente de las vidas ajenas. 
Tanto su hijo como sus amigas y vecinas se creen con derecho a intervenir en 
la vida de Maggie y a pedirle cuentas sobre su comportamiento.

A raíz de su contratación en «Sexy World», la abuela dispone cada vez de 
menos tiempo para ir a visitar a su nieto en el hospital o tomar el té con otras 
mujeres. Nadie de su entorno entiende su repentina ausencia y ella evita por 
todos los medios dar explicaciones. Incluso se esconde tras la marquesina de 
la estación para no ser vista mientras espera el tren y aligera el paso cuando 
alguna de sus amigas trata de abordarla en la calle.

Maggie se blinda ante sus allegados, por vergüenza y miedo a no ser 
comprendida; y, paralelamente, se abre a su compañera Luisa, que sí puede 
entenderla sin juzgarla. Entre ambas se establece un lazo de sororidad, de igual 
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a igual, pues sus historias no son tan diferentes. Las dos llevan sobre sus hom-
bros el peso de su familia y han entrado en el mundo de la prostitución por 
necesidad: Maggie, para sufragar el tratamiento de su nieto y Luisa, para sacar 
adelante a su hijo tras abandonar a un marido maltratador. En varias ocasio-
nes van juntas a tomar una copa después del trabajo, comparten confidencias 
e incluso se ríen de sí mismas. Para Maggie es impensable encontrar ese tipo 
de apoyo en ninguna otra persona, pues a quienes la rodean lo único que les 
importa es controlar las vidas ajenas y guardar las apariencias.

El trabajo en la industria del sexo, a pesar del estigma social que comporta 
y de las reticencias iniciales de la protagonista, acaba transformando su vida en 
un sentido mucho más positivo del que en un principio podía imaginar. Aparte 
de alcanzar su objetivo económico —reunir la cantidad de dinero necesaria para 
el tratamiento de su nieto—, Maggie adquiere mayor confianza en sí misma 
y llega un momento en que deja de importarle el qué dirán. Se libera, por 
tanto, de las ataduras de la doble moral y elige estar junto a quien le demuestra 
cariño sincero, independientemente de las convenciones sociales.

Paradójicamente, en un lugar tan sórdido y frío como un club sexual, Ma-
ggie halla más calor que en su propio entorno e incluso encuentra el amor, en la 
persona de su jefe, Miki, un tipo con apariencia de duro y una gran sensibilidad 
que desde el principio la trata con dulzura y empatía. Le ofrece una oportunidad, 
a pesar de no ceñirse en absoluto al prototipo de trabajadora del sexo. Confía en 
ella hasta el punto de adelantarle la gran suma de dinero que necesita y acepta 
el pago aplazado por medio de sus servicios a los clientes del club. La valora por 
lo que es, no por su apariencia. De hecho entre todas las chicas despampanantes 
que lo rodean, Miki elige a esa mujer de mirada tierna y manos suaves.

En el ámbito estrictamente laboral, a pesar de su falta de experiencia, 
Maggie se revela como una gran profesional. En ello seguramente tengan mu-
cho que ver su entrega y tesón, pues, desoyendo los consejos de Luisa, la 
protagonista del filme se esfuerza por hacerlo lo mejor posible. Tanto es así 
que cada vez son más los clientes que guardan cola frente a su cabina. Cuan-
do Miki la bautiza como «Irina Palm», a modo de estrategia comercial, su 
fama se desborda, hasta el punto de acaparar su trabajo y el de su compañera; 
además de recibir una suculenta oferta de trabajo de parte de un club de la 
competencia.
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6.3. Plantar cara al estigma del trabajo sexual

La transformación de Maggie no es un camino de rosas, pues a su propia acep-
tación de su nuevo estatus y de la nueva mujer en que se ha convertido le sigue 
algo más difícil aún: lograr la comprensión y aprobación de quienes la rodean. 

Llega un momento en que Maggie-Irina no puede seguir escondiendo su 
secreto. Un día su hijo la sigue hasta el club y, al verse frente a ella, es incapaz 
de sostenerle la mirada. Tom se pone hecho una furia y adopta una actitud 
totalmente intransigente hacia su progenitora, a quien dedica palabras muy 
duras: «No entiendo por qué mi madre es una puta. No hay suficiente jabón 
en el mundo para lavar lo que tú has hecho». 

En ese momento del filme es precisamente su nuera, con quien siempre 
ha mantenido una relación bastante tensa, quien sale en defensa de Maggie. 
A pesar de sus diferencias, las dos son madres y harían cualquier cosa por un 
hijo.

Muy en su rol patriarcal de cabeza de familia, Tom prohíbe a su madre 
volver al club y la amenaza con no dejarla ver al niño si desobedece. Resigna-
da, Maggie se despide por teléfono de Miki, no sin antes dejar claro a su hijo 
que no está dispuesta a soportar más faltas de respeto: «No me arrepiento de 
lo que he hecho. No vuelvas a llamarme esa palabra».

Llegada a ese punto, Maggie ha perdido el miedo al qué dirán. Se siente 
orgullosa de lo que hace y no tiene motivos para avergonzarse de nada. Es 
más, decide dar una lección a sus presuntuosas e hipócritas amigas. Cuando 
éstas vuelven a preguntarle por su secreto, les contesta sin ningún tipo de 
pudor: «Hago pajas a hombres». Ante el estupor de las demás, que la miran 
escandalizadas, les explica su técnica y presume de tener «la mejor mano de-
recha de Londres».

Unos días más tarde, en la tienda del barrio, Maggie culmina su venganza 
contra quienes la juzgan y critican a sus espaldas. Ante todos los presentes, 
pone en evidencia a su amiga Jane, que durante años fue amante de su difunto 
marido, Trevor. Le dice que sabe todos los detalles de su relación, y que inclu-
so está al tanto de su gusto por los azotes.

Tras recuperar la armonía familiar —que llega con la esperanza en la 
curación de Ollie— y hacer frente a todo lo malo que la rodea — sus miedos, 
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la vergüenza y la hipocresía de sus vecinas—, a Maggie ya sólo le queda pensar 
en su propia felicidad: regresa al club a buscar a Miki, que la recibe con un 
beso.

CONCLUSIÓN

En la línea del existencialismo, Irina Palm ofrece una visión del trabajo sexual 
como posible vía de liberación, independencia y empoderamiento de quienes 
lo ejercen. Sin edulcorarlo ni hacer apología del mismo, la película muestra su 
lado más humano, en un intento de alejar el estigma social que se le atribuye. 
No en vano, quienes lo ejercen son personas, con sentimientos y necesidades, 
que merecen todo el respeto, pues nadie está exento de tener que recurrir a él 
por circunstancias de la vida.

Eso es precisamente lo que le sucede a Maggie. Una situación extrema la 
fuerza a entrar en un mundo por el que a priori siente rechazo. Sin embargo, 
la experiencia y el conocimiento3 de las entrañas del mismo la hacen cambiar 
su percepción, y le aportan mucho más que la tan necesaria compensación 
económica. 

Como todo empresario, Miki busca una rentabilidad económica4, pero 
el trabajo en «Sexy World» se ejerce con una cierta dignidad: el jefe dispensa 
un trato correcto a las empleadas y, si es necesario, éstas incluso reciben asis-
tencia sanitaria en el propio club, como sucede a Maggie cuando sufre una 
lesión en el codo, como consecuencia de su actividad.

El ejercicio de una profesión tan denostada y estigmatizada no sólo sirve 
a la protagonista del filme para empoderarse y rebelarse ante un entorno social 
que la oprime, sino que, además, le permite experimentar sensaciones y senti-
mientos que hasta entonces no conocía o que ya había olvidado. 

Maggie descubre la sororidad o solidaridad femenina  —por parte de 
Luisa, primero, y después, de su nuera—, algo realmente novedoso para 
ella, teniendo en cuenta el tipo de mujeres que la rodean. Además, tras 

3 Precisamente el desconocimiento está en la base de muchos estereotipos e ideas preconcebidas, así 
como en la estigmatización de determinadas personas y actividades.

4 Ése es el motivo por el que despide a Luisa cuando sus servicios dejan de ser demandados por los 
clientes; y ello, a su vez, provoca la ruptura de ésta con Maggie, a quien culpa de la pérdida de su 
empleo.
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varios años guardando la ausencia de un marido infiel, vuelve a encontrar el 
amor junto a un hombre que la valora y la cuida.

Con todo lo dicho, no es nuestra intención hacer apología de la prosti-
tución ni presentarla como la mejor de las opciones posibles, sino más bien 
llamar la atención sobre el hecho de que, entre el blanco y el negro, los matices 
son infinitos. Se trata de un fenómeno complejo, en el que intervienen per-
sonas, con sentimientos y motivaciones muy diversos; y, por tanto, antes de 
demonizar o estigmatizar dicha actividad o a quienes la ejercen, es importante 
conocer en profundidad todos los factores que en ella intervienen.
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«El abogado debe tener independencia y                                       
capacidad de persuasión frente a su cliente»1 

 eMiliano Garayar

La comunicación es muy importante para transmitir nuestros mensajes y ser 
comprendidos y lograr nuestras metas. En este artículo analizaremos cómo 
una persona, a través del lenguaje, puede convencer a distintos tipos de perso-
nas o grupos de personas, sin importar el grado de instrucción.

1. ¿QUÉ ES LA PERSUASIÓN? 

Según el Instituto Nacional de Estudios Políticos (2017), «la persuasión es un 
propósito consciente de formar, reforzar o cambiar actitudes, creencias, opi-
niones, percepciones o conductas de alguna persona o personas, generalmente 
es efectuada por otro individuo o grupo, esto es, consiste en influir sobre los 
demás para hacerlos pensar de un modo determinado, rechazar algo o adop-
tarlo, o inducirles a realizar una acción determinada».

1 La persuasión es una herramienta útil en el desempeño profesional de un abogado, en especial, en 
la relación del abogado litigante y su cliente. Cfr. Garayar, Emiliano (28 de junio 2016). MIRADA 
360· Marketing para abogados. Recuperado de http://marketingparaabogados.eu/emiliano-gara-
yar-abogado-independencia/

http://marketingparaabogados.eu/author/emilianogarayar/
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2. AMA DE CASA BUSCA TRABAJO

Durante el transcurso de nuestra vida, para la mayoría de las personas, llega 
el momento de encontrar una labor, ya sea trabajar para un tercero o para sí 
mismos, a fin de lograr un sustento y solventar los gastos personales, de ser 
el caso también los familiares, e incluso optimizar, según nuestros intereses, 
cosas que para algunos pueden resultar banales, pero para quien decide son 
importantes en diferente grado. Es en este contexto que encontramos a Erin, 
personaje principal de Erin Brokovich, una mujer audaz (2000), película ba-
sada en una historia real, dirigida por Steven Soderbergh y protagonizada por 
Julia Roberts. 

En la película, advertimos yerros en los procedimientos —a decir verdad, 
no tiene ninguno, todo es improvisado—, en el momento en que Erin preten-
de hacerse de una plaza laboral —en principio no calificada—; reiteradamen-
te, al tratar de conseguir su objetivo (encontrar trabajo, incluso algo de qué 
sobrevivir porque su familia la espera en casa y no hay otra fuente de ingresos), 
se desvía de él al responder las preguntas a su entrevistador. Es probable que 
la protagonista no estuviera preparada para presentarse como una persona 
capaz para el empleo, pero  si quería conseguir trabajo con un médico, no 
era necesario que mencionase conocimientos relacionados con otras áreas, 
probablemente, el problema fue no centrarse en su objetivo. 

David García (2017), administrador del blog Cazatutrabajo, propone 
algunos tips que podrían ayudarnos a conseguir nuestro propósito en una 
entrevista de trabajo, considerada esta por la mayoría como una de las fases 
más difíciles para obtener el puesto al cual nos presentamos. Como primer 
punto tenemos la preparación, hace referencia a que debemos reunir infor-
mación sobre el lugar al cual nos estamos presentando, con la finalidad de 
tener más confianza; el cuidado de detalles es el segundo punto a considerar, 
como, por ejemplo, el tono de voz, el lenguaje corporal, la coherencia en 
las respuestas, entre otros; el tercer punto es determinar el valor como profe-
sional; el cuarto punto es ser conscientes de que nuestra actitud determina 
nuestra altitud, y el último consejo es que debemos practicar en otras en-
trevistas de trabajo reales, aun cuando no nos interese el puesto de trabajo 
al cual se postula, porque ganamos experiencia con el solo hecho de haber 
pasado por una entrevista. 
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En el caso de Erin, hubiera sido recomendable que ella se preparase en el 
primer y segundo puntos, y con más énfasis en dar respuestas coherentes, las 
cuales debieron estar relacionadas con el puesto de trabajo al cual postulaba. 
Asimismo, debió reunir información acerca de la persona que iba a entrevistarla, 
la empresa o los colaboradores del lugar en el que deseaba laborar. Como si fuera 
poco, además de la situación que la protagonista atravesaba en ese momento, es-
taba desempleada, tenía carga familiar (tres hijos que mantener), muchas cuen-
tas por pagar, sin estudios universitarios, tiene un accidente automovilístico, 
que podría considerarse el punto de partida de los logros laborales que alcanzó 
en su vida, porque, gracias este suceso, conoce a Ed Masry, el abogado que lle-
varía su caso de indemnización por los daños que sufrió. 

Posterior al proceso de indemnización, en el cual los jueces no le dan la 
razón, y al no cumplirse sus expectativas económicas, Erin comienza a hacer 
llamadas para encontrar algún empleo, el resultado es igual al anterior. ¿Cuál 
podría ser el problema?, si se supone que llamar es más fácil que se le otorgue 
una entrevista para el trabajo; sin embargo, ella no lo consiguió.

¿La sinceridad podría ser la causa? Existen contraposiciones respecto a este 
punto, para muchos especialistas en recursos humanos, debemos ser sinceros en 
una entrevista de trabajo, tal como lo afirma Susana Ortiz (citada por Semina-
rio, 2016), consultora de Carreer Partners International, debido a que si se trata 
de maquillar alguna verdad se puede caer en contradicciones y el entrevistador 
se dará cuenta, y por lo tanto se le considerará al postulante una persona no 
confiable. Con respecto a esto, existe otra posición, la cual indica que es posible 
mentir para conseguir trabajo; por ejemplo, al responder con exageraciones en 
nuestra entrevista, ya estamos mintiendo, pero es una mentira aceptable, debido 
a que cuando buscas trabajo, te vendes como profesional, es decir, debes dar a 
conocer tus fortalezas de la mejor manera posible (Carnero, 2017).

A fin de conseguir una mejor remuneración, otro aspecto en el cual es 
frecuente mentir es respecto del sueldo; sin embargo, al final de todo ello, 
es importante que la mentira no sea detectada. Por lo tanto, decir mentiras 
depende de cada persona para conseguir un puesto laboral; no obstante, esa 
persona debe tener la habilidad de ser consecuente y no caer en contradiccio-
nes para que no sea considerada una persona no fiable más adelante, ya que la 
mayoría de empresas busca personal de confianza.
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3. LA PROTAGONISTA CONSIGUE SU OBJETIVO POR PRIMERA 
VEZ. ¿A QUÉ SE DEBE?

Erin Brockovich conoce al abogado Ed Masry cuando acude al buffete de 
abogados para que le ayuden a presentar una demanda contra el conductor 
que impactó su auto en el accidente automovilístico, mientras ella se encon-
traba manejando. Masry toma el caso. En el proceso judicial, ella pierde por-
que no logra convencer al juez con su Teoría del Caso. En este motivo se basa 
Erin para exigirle un empleo a Masry.

Erin: Hay dos cosas que me molestan (...) que me ignoren y que me 
mientan.

Masry: Yo nunca te mentí.

Erin: Dijo que todo saldría bien. Y no es así. Confié en usted.

Masry: Lo siento.

Erin: No necesito compasión, necesito un trabajo y ya lo busqué, pero 
cuando se pasa 6 años criando hijos nadie te da un trabajo.

¿Puedes oír cada palabra o hablo demasiado rápido para ti? (dirigiéndo-
se a una trabajadora del lugar que observaba la escena).

Masry: Lo lamento, pero tengo todo el personal necesario.

Erin: ¡Mentira! Si fuera así, alguien devolvería la llamada de un cliente. 
Soy inteligente, trabajadora y haré lo que sea. No me iré de aquí sin un 
trabajo... (Suspenso)

Erin: (En voz baja) No me haga rogar. Si no resulta despídame.

Masry: Sin beneficios.

¿Cómo es que Erin logra conseguir empleo? ¿Masry estaba obligado a 
darle un trabajo?

El abogado Masry no estaba obligado a darle un empleo; si bien es cierto pro-
metió algo que no pudo cumplir, qué hubiera pasado si ganaba el caso, ¿po-
dría Erin haber cuidado de sus hijos sin problemas? ¿La indemnización sería 
suficiente? o sólo habría sido el monto necesario para poner las cosas al estado 
anterior, es decir, la reparación del vehículo e incurrir con los gastos médicos 
de Erin, lo cual no habría sido suficiente para poder cuidar a sus hijos, debido 
a que no contaba con un sustento, no tenía empleo.
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Para dar respuesta a la primera pregunta, Fernández (2006), en Arte 
de la persuasión oral, identifica algunas cualidades que un orador debe tener 
para persuadir al público. ¿Erin habría cumplido con éstas? ¿Cuáles son esas 
cualidades? Son las siguientes:

• Inteligencia clara y penetrante: Hace referencia al don de vincular las ideas, 
cuando estas se encuentran dispersas, con una idea básica, además de esco-
ger términos sencillos para el discurso.

• Sensibilidad: Indica que el orador no solo lleva ideas a sus discursos, sino 
también la fuerza comunicativa y persuasiva de su sensibilidad, porque los 
seres humanos también comprenden con el corazón.

• Imaginación: Amplifica una idea nueva por las comparaciones, le comuni-
ca la luz de una imagen bella y oportuna.

• Memoria: Cuando tenemos un discurso preparado, es necesario tener una 
buena memoria para desarrollarlo y concluirlo.

• La voz: Para que las palabras tengan el poder persuasivo, debe manejarse 
una voz media, dócil a las pautas, al silencio y a las inflexiones.

• Anhelo de expresión: Hace referencia a la necesidad del diálogo; sin embar-
go, es necesaria la disciplina al momento de hablar porque sin disciplina el 
discurso se convierte en un palabreo.

Respecto de la primera cualidad, debemos considerar que en el discur-
so de Erin se evidencia una inteligencia clara y penetrante, debido a que 
utilizó términos sencillos, y la idea central del diálogo con Masry era que 
necesitaba trabajo y él tenía que dárselo porque no había cumplido con su 
promesa. El uso de la sensibilidad es evidente, ella mencionó a sus hijos, «...
cuando se pasa 6 años criando hijos nadie te da un trabajo». La imaginación 
no la utiliza de la misma forma que las anteriores cualidades, considero que 
no fue necesario porque al ser el diálogo ofuscado no era el momento de 
hacer comparaciones.

Posiblemente hace uso de la cuarta cualidad, es probable que Erin haya 
preparado su discurso, tenía una idea central, además, durante la película, 
se evidencia que la protagonista posee una gran capacidad de memoria; la 
voz que utilizó en esos momentos no fue la más correcta, debido a que se 
encontraba enojada porque no respondían a sus llamadas, estaba gritando, 
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incluso ofendió a la secretaria del estudio. El anhelo de expresión sí lo tenía; 
sin embargo, al insultar a la secretaria, era evidente que Erin no contaba con 
disciplina, la misma carencia que se observó en la primera entrevista con el 
médico, porque daba respuestas salidas del contexto.

¿Cómo utiliza el lenguaje empírico? 

«El lenguaje empírico es aquel que se aprende a comunicar con la experiencia 
que te da la comunidad donde te desarrollas, sin necesidad de estudiar. Es el 
lenguaje tradicional y típico, con sus regionalismos, pronunciados con ciertos 
tonos, y acentos»2.

Erin en su discurso anterior utiliza solo el lenguaje empírico, un lenguaje 
común, no técnico; a pesar de que ella se encontraba en una Firma de Aboga-
dos, no tuvo prejuicios al dirigirse a Masry, ni con ninguna persona de la firma.

Se desenvolvió de la misma forma en la que se desenvolvía en su casa, 
sólo que esta vez utilizó la presión y, en el último momento, tuvo un pequeño 
gesto de amabilidad.

4. SEGUNDA VEZ QUE CONSIGUE SU OBJETIVO, ¿A QUÉ SE DEBE?

Persuadir o coquetear

La segunda escena en la que Erin persuade es cuando va a la Junta de Agua 
Regional Lahontan para buscar unos registros de agua; allí ella utiliza sus 
«encantos» con el encargado del lugar para que la deje ingresar a los archivos, 
donde se encontraban los registros de agua.

En la página web El Arte de la Estrategia, se menciona lo siguiente: 

Según un estudio publicado por Cadbury's y realizado a 2000 británi-
cas, las mujeres son muy conscientes de sus encantos y los utilizan en 
su beneficio. Casi una de cada cuatro mujeres (un 25 %) admite que 
suele coquetear para obtener regalos o descuentos en tiendas y bares y 
no tienen reparo en flirtear con camareros y vendedores». Algo que no 
es de extrañar dado los resultados que obtienen.

2 Respuesta Yahoo, por rosf. Consulta el 22 de abril del 2017.(https://mx.answers.yahoo.com/ques-
tion/index?qid=20090829181450AAK6YSS
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Según un estudio, llevado a cabo el año pasado por investigadores de 
la Universidad de California en Berkeley y la London School of Eco-
nomics, el adecuado empleo del coqueteo aumenta las posibilidades de 
éxito en las transacciones comerciales hasta en un 33 %. Además, si se 
utiliza la mezcla correcta de amabilidad, calidez e insinuaciones veladas, 
las mujeres pueden obtener un beneficio sustancial a la hora de cerrar 
un trato. Por ejemplo, a la hora de comprar un coche, la rebaja del 
precio final podría llegar hasta el 20 %. (Blog www.elartedelaestrategia.
com/persuasion_comportamientos_atrevidos_mujeres.html)

¿Persuade o coquetea Erin al interactuar con el encargado de la Junta de 
Agua Regional Lahontan? Según el Oxford Dictionaries, coquetear es intentar agra-
dar y atraer a otra persona con medios estudiados y, generalmente, por mera vani-
dad. La diferencia entre persuadir y coquetear está en que en la primera acción se 
utilizan los «encantos» con un objetivo, se influye para que se piense de un modo 
determinado, rechace algo o adopte, o se induce a que se realice una acción de-
terminada; mientras que en la segunda acción se utilizan los «encantos» sin algún 
objetivo. De tal forma, lo que Erin hace es persuadir utilizando, una vez más, el 
lenguaje empírico, además adapta el contexto a su forma de manejar las cosas.

5. TERCERA VEZ QUE CONSIGUE SU OBJETIVO

Erin consigue persuadir por tercera vez, cuando, luego de haber sido despedida 
injustamente por Masry, ella logra que la vuelvan a contratar nuevamente con 
un aumento de sueldo y beneficios. En esa escena negocian, pues Erin tenía in-
formación valiosa para él y ella necesitaba el trabajo. En esta escena, Erin maneja 
la situación —el trato— con un lenguaje simple, es dueña del escenario, lo cual 
conlleva a que el abogado se contextualice al ambiente de Erin. Ella no necesita 
adecuarse al contexto de la otra parte para persuadir, es al contrario.

6. CUARTA VEZ QUE CONSIGUE SU OBJETIVO

¿Qué tipo de oradora es Erin? Antes de responder nos haremos la siguiente 
pregunta: ¿La habilidad de un orador (que mueve la voluntad de los oyentes) 
es innata o es aprendida? Según Fernández (2006), una persona puede for-
marse para ser orador. Para responder seguiremos analizando las escenas en las 
cuales resalta la capacidad de Erin para persuadir a las personas.
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En la cuarta escena, Masry y Erin se encuentra dialogando con unas perso-
nas, sus futuros clientes, y ella consigue que le firmen el contrato. Recordemos 
el diálogo:

Esposo de Donna Jensen: Escuche Sr. Masry, si PG&E jugó con nues-
tra agua, ¿por qué se molestaría en decirnoslo a todos? ¿Por qué no 
conservarlo en silencio?

Masry: Para establecer un estatuto y limitaciones en un caso así, solo 
tienen un año, a partir del momento en que oyen del problema para 
entablar la demanda. Y PG&E pensó: Bien, sacamos al gato de la bolsa, 
decimos que el agua no es perfecta, y si sobrevivimos el año sin una 
demanda, estaremos limpios para siempre.

Donna Jensen: Pero fue hace más de un año que nos dijeron.

Masry: No importa no los estamos demandando.

Erin: No, todavía.

Masry: Solo estamos usando la información para conseguir un buen 
precio de compra por su casa y para ustedes una bonificación retroacti-
va por su venta, así PG&E aún queda bien ante los accionistas, porque 
no están involucrados en una demanda fea, solo están comprando una 
propiedad.

Tom Robinson: Aquí no dice nada, cuánto nos va a costar esto.

Masry: Mi tarifa es el 40 % de lo que ustedes reciban. (Un momento de 
silencio y todos se miran las caras.)

Erin: Se cómo es que se sienten, la primera vez que oí ese número, pensé: 
«Tiene que estar bromeando», un 40 % caray!!!! 

Masry: Erin ya.

Erin: Yo soy la herida y este sujeto se sienta en su escritorio y recibe casi 
la mitad.

Masry: Erin, ya, por favor.

Erin: Pero entonces le pregunté cuánto gana si yo no recibo nada.

Masry: Entonces tampoco obtengo nada.

Erin: Además, él cubre los costos; así que entendí que él también corre 
un riesgo. (Los clientes al terminar de escucharla, se convencen.)

Esposo de Donna Jensen: ¿Tienes bolígrafo? 

Masry: Perfecto (y firman).
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En esta escena encontramos a una Erin tranquila, muy serena, alguien con-
fiable y amable, que refleja estar inmersa en el problema de sus futuros clientes. 
Una vez más logra persuadir a un grupo de personas a fin de que realicen lo 
que ella quiere, la firma del contrato. Ella, al igual que el abogado, una vez más, 
utiliza el empírico, un lenguaje simple y comprensible para sus clientes.

Una de las cualidades del orador que resalta en esta escena es la imagina-
ción, porque Erin comunica su idea con un ejemplo propio, comparando su 
situación, y sus clientes se sienten comprendidos por ella, es por eso que logra 
convencerlos de que firmen el contrato.

Analizando los tipos de oradores

Para Fernández (2006), existen cuatro tipos de oradores: el orador gráfico, que 
escribe su pensamiento; el orador visual, que ve su discurso; el orador auditivo, 
que oye y el orador verbomotor, que habla su discurso.

El orador verbomotor es aquel que no escribe el discurso antes de pro-
nunciarlo; habla al mismo tiempo que piensan, y hasta pronuncia primero y 
luego piensa; son oradores de preparación mediata, es el tipo de orador que 
busca ser. Como se mencionó anteriormente, para llegar a ser un verbomotor, 
se puede trabajar en ello; Fernández (2006) recomienda expresear el discurso 
interna y externamente, no recomienda escribirlo, ni memorizarlo, porque 
esta técnica nos puede fallar si estamos nerviosos.

Por sus cualidades, se puede clasificar a Erin como una oradora verbo-
motor, en las escenas se visualiza que ella no escribe sus discursos, sino que lo 
hace en medio de la situación; las ideas que usa son simples y las ejemplifica 
con  una parte de su vida para que las personas puedan sentirse comprendidas 
y seguras de la decisión que van a tomar.

Erin logra comprender cómo se sienten las personas en una determinada 
situación y esa es otra habilidad en ella que fortalece su capacidad para persua-
dir. Un orador debe analizar a las personas con las cuales va a tratar, a fin de 
conocer cómo se sienten o qué piensan sin necesidad de preguntarles cuando 
están afrontando una determinada situación. 

Por lo tanto, un orador debe ser empático con las personas que se relacio-
na. ¿Qué significa ser una persona empática? Para Villela (2014)
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Ser empático es cuando te afectan las energías de otras personas, y 
tienes una capacidad innata de sentir intuitivamente y percibir a los 
demás». Ratifica «Ser empático, es mucho más que ser muy sensible 
y no se limita sólo a las emociones.  Los empáticos pueden percibir 
sensibilidades físicas e impulsos espirituales, así como simplemente 
saber las motivaciones e intenciones de los demás. [...] No es un rasgo 
que se aprende. Estás siempre abierto, por así decirlo, para procesar 
los sentimientos y la energía de las otras personas, lo que significa que 
realmente sientes y, en muchos casos, cargas con las emociones de los 
demás. 

Siendo así, la empatía es una característica que se recomienda tomar en 
cuenta en una entrevista del abogado litigante con su cliente, con la finalidad 
de que el profesional pueda distinguir entre sus propios fines e intereses con 
los del cliente; visto de esa forma, para el abogado, las ganancias de llevar un 
proceso deberían de estar en segundo plano y darle mayor énfasis a la situa-
ción que atraviesa el cliente. ¿En qué medida el abogado debería ser empático 
con su cliente? Zusman Tinman (2012) indica que la mejor manera de ser 
empático es practicando la escucha activa, lo cual es una atención comprome-
tida con el cliente.

7. QUINTA VEZ QUE CONSIGUE SU OBJETIVO

La quinta escena en la cual Erin vuelve a persuadir, es aquella en que le 
menciona a Masry la posibilidad de plantear una demanda por los proble-
mas de salud de los vecinos, y no quedarse solo en lo relativo a la cuantía 
del pago de sus inmuebles; su jefe se niega, él considera que el bufete no 
puede abarcar un tema tan complicado y en contra de una enorme corpo-
ración, además tendrían que hacer enormes desembolsos económicos para 
pagar a toxicólogos y geólogos. Erin insiste y utiliza la sensibilidad, Masry 
se compromete a ocuparse del asunto sólo si ella encuentra todas las prue-
bas referidas a los 11 afectados que tienen hasta ese momento.

Acontecimiento memorable

Una escena memorable es aquella en la que los abogados de PG&E (San Fran-
cisco) solicitan negociar con el abogado Masry, y este acude a la negociación 
con dos abogados más (trabajadores de su Firma) y Erin; con el objetivo de 
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no sentirse intimidado y poder encontrarse al mismo nivel de los abogados  
de PG&E. 

Los abogados de PG&E tratan entonces de negociar, ofreciéndoles 
20 millones de dólares, cifra que Masry y Erin rechazan, pues tal canti-
dad era irrisoria para todos los afectados, y no serviría para arreglarles sus 
problemas y compensarlos al mismo tiempo. En esta escena Masry y  sus 
acompañantes evitan ser persuadidos y la estrategia adoptada es muy có-
mica; sin embargo, da resultado, no se intimidan. ¿En que podrían haber 
fallado los abogados de PG&E? Fallan, por un lado, al ofrecer un pago de 
20 millones de dólares y considerar que es un monto suficiente, con ello 
dan una imagen de insensibilidad, y, por otro lado, los abogados al parecer 
no conocían bien el tema o desconocen los perjuicios que la empresa había 
ocasionado a tantas personas de dicha localidad. Desde el inicio, además, 
los abogados de PG&E creían que tenían la razón, y que estaban más 
capacitados que los otros, por lo tanto, no se preocuparon en analizar un 
poco la postura de la otra parte, algo que los perjudicó porque supieron 
qué estrategias adoptar para negociar y llegar a un acuerdo para que no se 
continúe con el proceso.

8. SEXTA VEZ QUE CONSIGUE SU OBJETIVO

PG&E acepta el arbitraje voluntario y vinculante y  está dispuesto a pagar 
una cifra entre los 50 y los 400 millones; para hacer efectivo el pago, requie-
re que por lo menos un 90 % de los afectados esté de acuerdo. 

Erin logra persuadir una sexta vez, logra conseguir las firmas del 100 
% de los afectados; esto se debe a su calidez con las personas, porque para 
las personas ella es alguien confiable. Se presenta como una persona común, 
les comenta que no es abogada, esto les da mayor confianza a las personas; 
de ello se desprende que la imagen que tienen las personas de un abogado 
es que estos no son confiables, debido quizá a la actitud de la mayoría de 
abogados, un ejemplo de ello es la secretaria del Sr. Potter, firma aliada del 
Estudio de Masry. La abogada es fría y demasiado profesional, utiliza un 
lenguaje técnico, esto no permitió que las personas confiasen en ella; su 
comportamiento es muy diferente al de Erin, quien es amistosa y se expre-
saba con palabras simples (lenguaje empírico).
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CONCLUSIONES

Durante las seis escenas descritas anteriormente, Erin resalta su habilidad de 
oradora con una característica común en todas las escenas: para persuadir 
utiliza el lenguaje empírico, un lenguaje simple, cotidiano, producto de las 
experiencias vividas.

El lenguaje empírico es necesario para que ella sea comprendida por su 
público. Cuando se encontraba en escenarios distintos, como en la firma de 
abogados, es decir con profesionales, ella también hacía uso de este lenguaje 
porque no era abogada. Lo que demuestra que nunca buscó ser una profe-
sional en derecho o imitar a un abogado.

Sin embargo, cuando Erin no se encontraba en contexto, cambiaba la 
situación a su contexto, es decir ese público se acoplaba a ella. Muy diferen-
te a lo que la mayoría de personas hacen, buscan adaptarse a un contexto 
profesional que no es el suyo,  aun cuando no pertenezcan a él, demostran-
do así que son influenciables. Erin demuestra ser independiente, tiene su 
propia posición, busca ser aceptada por los demás utilizando la persuasión.

Erin, al utilizar el lenguaje empírico, lo hace porque no era abogada y 
necesitaba relacionarse con personas que tampoco eran abogado, eran clien-
tes; por lo tanto, un abogado debe diferenciar contextos. Según Perelman 
y Olbrechts-Tyteca (1989), los lugares designan las rúbricas bajo las cuales 
pueden clasificarse los argumentos, estos lugares los clasifica de acuerdo a la 
importancia que ponen los auditorios en ellos, como, por ejemplo, los lu-
gares de cantidad, la cualidad, el orden, lo existente, la esencia y la persona. 
Los más resaltantes son los lugares de cantidad y calidad; definen a los pri-
meros como lugares comunes que afirman que algo vale más que otra cosa 
por razones cuantitativas; en cambio los lugares de cualidad son aquellos 
que rechazan lo común, la costumbre, cuestionan lo aprobado por la ma-
yoría. Por lo tanto, de acuerdo al lugar en el cual nos encontremos, nuestro 
argumento debe ser eficiente para el auditorio al cual nos dirigimos; para 
Erin, utilizar el lenguaje empírico en sus argumentos fue lo más óptimo, 
debido a que su auditorio eran sus clientes.
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«As a Woman, I have no country.
 As a Woman, I want no country. 

As a Woman, my country is the whole world» 

virGina WoolF 

1. SOBRE LA PELÍCULA LA SAL DE LA TIERRA

La sal de la tierra (EE.UU, 1954) es una película emblemática —dirigida 
por Herbert J. Biberman— sobre la lucha por la defensa de los valores de-
mocráticos. Constituye un ejemplo del mejor cine social realizado durante 
el siglo XX y muestra como pocas la fragilidad de los derechos fundamenta-
les ante determinadas decisiones políticas y situaciones sociales (Argüelles, 
2008). 

La película está ambientada en el Nuevo México de los años cincuen-
ta, concretamente en la localidad de Silver City, donde se produjo una gran 
huelga en una de las minas de zinc. El rodaje, que se realizó entre Bayard, 
Silver City, Grant Country (México / EE. UU.) y Los Ángeles (California), 
estuvo marcado por numerosos obstáculos, incluyendo la oposición armada 
del gobernador de Nuevo México e, incluso, la deportación de la actriz prota-
gonista —Rosaura Revueltas— quien tuvo que realizar de manera clandestina 
las tomas que faltaban.

Representa las restricciones de la libertad de expresión, de la igualdad 
de oportunidades y, en definitiva, la dignidad de todas las personas, tanto 
delante, como detrás de las cámaras. Su estreno coincidió en plena «Caza de 
brujas», en una época en la que no existía libertad de expresión en la sociedad 
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norteamericana, por lo que su visionado estuvo prohibido hasta 1965 por 
considerarse subversiva. En 1953, tanto el director (Herbert J. Biberman), 
como el productor (Paul Jarrico), el guionista (Michael Meredith), el compo-
sitor (Sol Kaplan) y alguno de los actores (Will Geer) estaban incluidos en la 
lista negra de Hollywood creada por el Comité.

La sal de la tierra narra el modo de vida de los mineros chicanos en Nuevo 
México, quienes vivían en condiciones infrahumanas, sin derechos laborales, 
y segregados de forma racial respecto de los mineros anglos, cuya situación, 
tanto en lo relativo a las condiciones de trabajo, como a las condiciones de 
vivienda y salubridad, eran menos beneficiosas. La película superpone la his-
toria colectiva y la personal, ya que si bien la narración la realiza en primera 
persona Esperanza (Rosaura Revueltas) sobre su situación familiar, y la de su 
marido Ramón (Juan Chacón), nunca pierde de vista el plano colectivo. 

El filme comienza al producirse un accidente de trabajo en la mina, lo 
que precipita la decisión de los trabajadores de convocar una huelga, ya que 
consideran que la situación a la que se exponen diariamente no solo es peli-
grosa, sino discriminatoria respecto de los mineros anglos, ya que el accidente 
se ha producido por las condiciones en las que ellos deben acceder a la mina, 
que supone el trabajar solos, exigencia que no se impone al resto de los mine-
ros que siempre descienden en parejas. 

La primera parte de la película se centra en el conflicto laboral propia-
mente dicho y representa un ejercicio de unión y de lucha colectiva. Así, se 
relata el desarrollo de la huelga y las tensiones existentes entre los trabajadores 
y la empresa, la cual se apoya en las autoridades de la región para tratar de 
impedirla. La escalada de tensión y violencia del conflicto finaliza con la pro-
hibición de la huelga y de los piquetes. Tras esta nueva restricción parece que 
los trabajadores deben renunciar no solo a la huelga, sino a todas sus reivindi-
caciones laborales y a cualquier posibilidad de mejora. En estas circunstancias 
se produce una tensa reunión en el sindicato sobre las vías de actuación que 
aún persisten, sin que se encuentre una salida que les permita seguir en la lu-
cha sin vulnerar la nueva normativa, en definitiva: han perdido. 

Sin embargo, por primera vez en la historia del sindicato, las mujeres acu-
den a la reunión, primero en silencio, y luego, abandonando el segundo plano 
en el que se encontraban hasta ese momento, se erigen como la solución, al 
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proponer seguir ellas con la huelga y los piquetes, ya que la prohibición solo 
alcanzaba a los mineros. La propuesta es aceptada, aunque no sin recelo, por 
parte de los trabajadores. 

La nueva estrategia resulta tan efectiva que desborda las previsiones de la 
Policía y de la empresa, que acaban encarcelando a todas las mujeres, tratando 
con esta acción de debilitar la nueva unidad que se ha creado entre ellas. Du-
rante el transcurso de la huelga de las mujeres, y la posterior encarcelación, los 
hombres deben ocuparse de las tareas del hogar y de los hijos y es solo enton-
ces cuando comprenden la dureza de las condiciones en las que trabajaban en 
el hogar las mujeres, y se arrepienten de no haber incluido en sus reivindica-
ciones iniciales mejoras sanitarias, como el abastecimiento de agua corriente, 
que habían despreciado y desestimado como «una cuestión femenina», que 
debía aplazarse en las reivindicaciones exigidas a la empresa. 

La sal de la tierra, por tanto, contiene un doble mensaje: de unión y de 
igualdad, y es un claro homenaje a la lucha por los derechos humanos. En 
este sentido, La sal de la tierra se puede contraponer a la Ley del silencio (On 
the waterfront, título original) que fue estrenada el mismo año y que se con-
virtió en un gran éxito al tener un claro tono antisindical. La ley del silencio, a 
diferencia de La sal de la tierra, nos presenta a un «héroe» individual (Marlon 
Brandon) que se enfrenta al jefe del sindicato corrupto para defender al «po-
bre trabajador», con un mensaje claramente individualista y antisindical.  

2. LOS DERECHOS SOCIALES COMO INSTRUMENTO DE EMAN-
CIPACIÓN

La sal de la tierra plantea una de las grandes «victorias» de la lucha colectiva y 
sindical, que no es otra que la evolución de los derechos sociales, que inicial-
mente eran considerados delitos, y reprimidos con dureza, hasta su recono-
cimiento como derechos fundamentales, y ejes vertebradores de los actuales 
Estados sociales, democráticos y de Derecho. 

La regulación y codificación de la cuestión social ha sido un proceso 
lento, que finalmente se ha fraguado en dos modelos jurídico-políticos dife-
rentes. El primer modelo se decanta por la negativa de «constitucionalizar» 
lo social, ya sea bajo la forma de derechos, ya sea como objetivos o deberes 
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estatales. El ejemplo más importante de este modelo sigue siendo el constitu-
cionalismo norteamericano, donde los derechos colectivos y de índole social 
no se recogen en el texto constitucional. 

Aún así, hubo una frustrada tentativa de insertar en la Constitución un segun-
do Bill of Rights, relativa a los derechos sociales. Esta propuesta fue idealizada por 
Franklin D. Rooselvet en su famoso discurso de 1944 State of the Union Adrees. 
En este discurso, considerado por algunos como el más importante del siglo XX, 
Roosevelt propuso que todo ciudadano norteamericano tuviera asegurado, entre 
otros, el derecho a un empleo adecuado y retribuido, el derecho a una remunera-
ción suficiente que asegure el acceso a la alimentación adecuada, al vestuario y al 
ocio, el derecho a una vivienda digna, el derecho a la asistencia médica, el derecho 
a la seguridad social (contra los riesgos de la edad, las enfermedades, los accidentes 
y el desempleo) y el derecho a una educación adecuada (Wolfang, 2010: 42). 

A pesar de que esta idea no llegara a ser una realidad, sí que se produjo 
una codificación parcial de la cuestión social en el ámbito del Derecho nortea-
mericano, donde, especialmente a partir del denominado New Deal, existe una 
legislación en materia de libertad sindical, derechos laborales y seguridad social.

El segundo modelo es el de la constitucionalización de los derechos so-
ciales, cuyo exponente más representativo es la Ley Fundamental de Bonn, que 
contiene una cláusula general de «socialidad», afirmando que la República 
Alemana es un Estado social y democrático de Derecho, sin que exista nin-
guna relación de jerarquía previa entre los pilares. En otras palabras, en esta 
construcción jurídica, lo social está al mismo nivel constitucional y político 
que la propia concepción democrática, sin que la configuración y vertebra-
ción nuclear del propio Estado pueda producirse prescindiendo de los dere-
chos sociales. 

Esta concepción de los derechos sociales ha llevado a algunos autores a 
afirmar que, en la actualidad, estos solo pueden ser concebidos como un tipo 
de derecho fundamentales, no siendo correctas las posiciones que pretenden 
excluirlos de esta categoría (Peces, 1999: 61). El concepto de derechos hu-
manos se identifica con aquellas prerrogativas y reconocimientos cuyo fin es 
favorecer en la organización de la vida social, el protagonismo de la persona 
para que pueda desarrollar plenamente las virtualidades de su condición y 
dignidad humana (Peces, 1999: 61-62). Los derechos, junto con los valores 
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y los principios, forman parte del contenido de la justicia de una sociedad 
democrática moderna, y tienen como objetivo último que todas las personas 
puedan alcanzar el máximo nivel posible de humanización en cada momento 
histórico. Por estas razones, los derechos sociales deben ser incluidos en esta 
categoría, ya que son medios que permiten el desarrollo máximo de la digni-
dad personal, al favorecer la libre toma de decisiones en todas las esferas de la 
vida, tanto a nivel íntimo o familiar, como a nivel profesional. 

Sin embargo, esta conceptualización de los derechos sociales, así como la 
propia invocación de la lucha obrera, es criticada por algunos autores al enten-
der que perpetúa un análisis fraccionado de la realidad, que solo se centra en 
la situación de los trabajadores de occidente y mantiene una invisibilización 
de las condiciones dominantes en los países del Tercer Mundo, y respecto del 
trabajo de las mujeres, limitándose, por ende, al trabajo capitalista-industrial 
propio de los países desarrollados. Esta categorización implica, a su juicio, 
ignorar la división internacional del trabajo, ya que fuera de esta categoría 
homogeneizadora se encontraría «el centro silencioso o silenciado» de un cir-
cuito marcado por una violencia epistémica: los hombres y mujeres de un 
campesinado analfabeto, las tribus, los más bajos estratos del subproletariado 
urbano (Spivak, 1998: 2 y 15). 

En este sentido, la producción de un sujeto «de los trabajadores», como 
concepto uniforme, solo es posible dentro de las ideologías del Estado-nación 
de los países desarrollados. La reproducción de la fuerza de trabajo requiere 
no solo de una reproducción de sus habilidades, sino también, al tiempo, de 
una sumisión a la ideología dominante, así como de la habilidad para mani-
pular por parte de los agentes de la explotación y de la represión, de modo tal 
que también la provean para afirmar la dominación de la clase superior en la 
palabra y por la palabra, quedando la supuesta conquista de derechos en un 
modo más sutil, pero igualmente impuesto, de dominación y sumisión a los 
criterios de la clase poderosa (Spivak, 1998: 4). 

3. LA CUESTIÓN FEMENINA: LA IGUALDAD DE GÉNERO

La sal de la tierra plantea, además, la cuestión de la discriminación, más con-
cretamente, el problema de la «doble discriminación». En un primer estadio, 
se pone de manifiesto la discriminación de los obreros mexicanos frente a 
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los trabajadores «anglo». Es, esencialmente, un problema de discriminación 
racial. También se englobaría en este primer estadio de la discriminación (o de 
discriminación simple) aquella que sufren las mujeres «anglo» respecto de sus 
maridos, conformando así la discriminación de género. 

Sin embargo, la película representa de una manera clara el problema de 
la doble discriminación, que es aquella que sufren las mujeres mexicanas res-
pecto de los «anglos» (ya sean hombre o mujeres), pero también respecto de 
sus propios maridos, de los hombres «chicanos». 

Esta situación de doble discriminación (incluso a veces se habla de 
triple: racial, de género y económica) dio lugar a lo largo de los años sesenta 
a la creación de un nuevo activismo sobre el reconocimiento y la identidad 
de las mujeres «chicanas» en los Estados Unidos. La aparición y expansión 
de este nuevo movimiento se explica por el creciente número de mujeres 
extranjeras en Estados Unidos, y por la precaria situación en las que estas 
sobreviven, generándose en distintos lugares del país la denominada «diás-
pora chicana», principalmente en la frontera con México y en la Ciudad de 
Los Ángeles. 

El número de mujeres migrantes en los Estados Unidos crece en estos 
años debido, principalmente, a dos fenómenos, por un lado, la inmigración 
que se produce desde los países del sur y, por otro lado, por la modificación 
de fronteras entre ambos países a raíz del Tratado de Guadalupe (firmado en 
1848), lo que conllevó que parte del territorio mexicano fuera considerado 
tierra estadounidense a partir de esa fecha. 

Como mujeres, empezaron participando en la vida social del mismo 
modo que otros grupos del Tercer Mundo en los Estados Unidos, trabajaron 
con las mujeres «anglo» en la necesidad de definir su posición en una sociedad 
construida con valores masculinos. Así, algunas reivindicaciones era compar-
tidas con las mujeres blancas (la necesidad de guarderías, de igualdad de opor-
tunidades, el derecho al aborto). Sin embargo, la participación en los grupos 
de mujeres blancas les enseñó que muchos «ítems» de su agenda no eran a 
priori compartidos por aquellas. Las chicanas se encontraron con el racismo, 
la ignorancia y el desprecio al bilingüismo y a la «bicultura» por parte de las 
mujeres blancas (Sánchez, 1985). 
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La cuestión de la doble discriminación no solo tuvo reflejo en el movi-
miento político, sino que también fue recogida y visibilizada en la literatura 
de la época, especialmente en la poesía. Cabe citar como ejemplo, el poema 
de Leticia Hernández, del año 1971, titulado Mujer, que dice así: «Mujer, 
piel canela, ojos negros/ Mujer, que eres México/ Mujer, Madre, esposa, tra-
bajadora/ Mujer que has sufrido a la manos del /gabacho, y peor, a las manos 
de tu hombre./ Mujer, valiente y luchadora que nunca has/ dejado el lado de 
tu hombre,/ Mujer Chicana, eres tu (sic) la espina de nuestra/ Raza/ Mujer 
chicana has perdonado las injusticias/ de los hombres/ ¡Despierta!/ Despierta, 
y lucha por tu libertad» (Hernández, 1997: 109). 

La discriminación, tanto la racial como la de género, plantea —y así se 
entre deja ver en el filme— que la relación hombre-naturaleza es una esen-
cia artificial, dirigida a los objetivos que su inteligencia y razón le hacen ver 
como deseos necesarios. Así, la constitución de las referencias comunes en la 
sociedad no son nunca neutras. Por citar un ejemplo, la «unidad de muchos» 
—de la que habló Hegel— no es la unidad de todos y todas, ya que se hace 
una construcción histórica desigual sobre el género, que sitúa en una posición 
diferente a las mujeres y hombres en esa unidad de muchos. 

La identidad de las mujeres a lo largo de la Historia se  ha construido a 
través de lo que Simone de Beauvoir llamó «la alteridad»1. En este sentido, El 
segundo sexo comienza diciendo: «No se nace mujer, se llega a serlo» (Beauvoir, 
2005: 3). Esta idea pretende trasmitir que el género es una construcción cul-
tural sobre el sexo, y, por tanto, no existe la esencia femenina, algo característi-
co de la mujer como tal. Este «llegar a ser» está condicionado por una sociedad 
y una cultura que ha ido adjudicando a las mujeres el estatutos de «otra»; se 
define no como elemento propio, sino por contraposición al elemento domi-
nante: la que no es varón, la que no es blanca, la que no es heterosexual, etc.

 Esta situación se refleja claramente en La sal de la tierra, en la que Rosario 
y su compañero son relegados siempre respecto de los hombres «anglo» y sus 

1 Simone de Beauvoir toma esta categoría del propio Hegel, quien la acuña en «la fenomenología del 
espíritu» para referirse a la situación de los los esclavos. El concepto de «otro» o de «alteridad» no 
es utilizado exclusivamente por Hegel, así otros autores hablan de la violencia epistémica de largo 
alcance y heterogénea para constituir al sujeto colonial como el «otro». Véase FouCaulT, Michel 
(1972). Histoire de la folie à l’âge classique, París, Gallimard, y sPivak, Gayatri Chakravorty (1998). 
«¿Puede hablar el subalterno?», Orbis Tertius, III, p. 13.
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mujeres. Recordemos que ellas sí tenían mejoras sanitarias y de salubridad en 
las casas, pero también respecto de los propios hombre mexicanos, ya que no 
se les permitía acudir al bar que ellos frecuentaban, ni asistir a la reuniones del 
sindicato, y se formó una inicial oposición a su participación en la lucha y en 
la huelga. Su papel se construye en todo caso por contraposición a las clases 
más dominantes en una escala claramente jerarquizada: Hombres blancos, 
mujeres blancas, hombres mexicanos. 

Esta misma situación se puede observar en filmes más recientes, como 
Pan y rosas (título original: Bread and Roses, del año 2000, dirigida por Ken 
Loach), en el que se narra la situación de precariedad laboral —y la posterior 
sindicación y huelga— de los trabajadores de limpieza de varios de los edificios 
más importantes de los Ángeles. La citada película, al igual que ocurría en La 
sal de la tierra, evidencia la doble discriminación, haciendo un especial hincapié 
en las diferentes condiciones laborales entre los trabajadores extranjeros y los 
obreros blancos, con una especial visibilización de la vulnerabilidad que la 
mujer chicana aún sufre, tanto en el trabajo como en el ámbito doméstico, en 
los albores del siglo XXI. 

4. SOBRE LA IDENTIDAD Y EL RECONOCIMIENTO 

La construcción de la identidad femenina, a través del concepto de la alteri-
dad, conlleva que se repitan y se transmitan a través de las generaciones los 
roles de género propios de una sociedad heteropatriarcal y androcéntrica. Si 
bien en el filme estudiado parece que, a pesar de las resistencias iniciales, se 
rompen esas barreras que dividen al grupo mexicano, participando toda la 
población por igual en la toma final de decisiones, así como en la lucha y en 
la resistencia frente a los ataques de la autoridad «anglo», como se observa en 
la escena final cuando entre todo el pueblo, con ayuda de hombres y mujeres 
de otros pueblos vecinos, logran parar el desahucio de la casa de Rosario y 
Ramón, posteriores experiencias cinematográficas ponen en evidencia que es 
solo una excepción.

 El mantenimiento de la separación por géneros, la identidad y el reco-
nocimiento con un ideal patriarcal de mujer sigue estando muy presente en el 
estadio actual, con mayor fuerza si cabe en aquellas poblaciones migrantes del 
sur que habitan en los Estados Unidos, en concreto, en la denominada diáspo-



185

Alba García Torres

ra chicana. Esta reiteración de roles arcaicos y arraigados en el subconsciente 
colectivo se evidencia de una manera magistral en la película Las mujeres de 
verdad tienen curvas (título original The real women have curves), que narra 
la historia de Ana, una joven de origen mexicano, que vive con su familia en 
Los Ángeles. Ana acaba de terminar el instituto y es una alumna aventajada 
con posibilidades de ser aceptada en una buena universidad, idea que no agra-
da a los miembros de su familia, en especial a su madre. La madre de Ana, 
Carmen, trabaja en el taller de textil de su hija mayor, Estela, junto con otras 
mujeres de origen mexicano. Durante las vacaciones de verano, y mientras se 
decide si Ana irá o no a la universidad, ésta empieza a trabajar con ellas.

El filme presenta un problema que aún no estaba presente en La sal de 
la tierra, las diferencias que surgen entre las mujeres integrantes de la primera 
y de la segunda generación de la diáspora mexicana en los Estados Unidos2, 
contraponiendo a lo largo de toda la película las posiciones de Ana y Carmen, 
a pesar de los esfuerzos de Ana por integrar las dos realidades a las que perte-
nece. Las controversias entre ambas protagonistas van a girar en torno a tres 
pilares fundamentales: La familia, la belleza y la sexualidad.

Para Carmen, la familia debe regirse por los parámetros tradicionales. La 
aspiración principal en la vida de una mujer debe ser contraer matrimonio y 
todo lo que haga debe ir orientado a ello. Por eso su discurso en torno al resto 
de los campos de la vida estará mediatizado por esta premisa inicial, lo que 
implica una concepción de la educación, de la belleza y de la sexualidad ins-
trumentalizada hacia la necesidad de tener un marido. Bajo esta concepción, 
el hecho de que una mujer se quede soltera es un fracaso personal y familiar 
de primer orden, por eso siempre se lamenta que su hija mayor se haya que-
dado soltera, y no quiere que le pase lo mismo a su hija menor Ana, llegando 
incluso a colocar un San Antonio para que le ayude a conseguir un buen 
hombre. La influencia de la religión católica va a tener un peso importante en 
la configuración de las entidades de ambas generaciones, ya que la mayor o 

2 Esta diferencia intergeneracional en la población de las diásporas es un fenómeno habitual y se pone 
de manifiesto en el cine y en la literatura de todas las comunidades migrantes. A modo de ejemplo, 
puede citarse Nuyor/islas de Chiqui Vicioso que es un buen retrato de la situación de la diáspora cari-
beña en New York,y que refleja también la diferente manera de comprender el mundo de las migrantes 
de primera y segunda generación. En este relato su protagonista, Ramona, cuenta las diferentes mane-
ras de entender la raza y el matrimonio entre ella y su hija. 
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menor presencia condiciona e influye la manera en que cada una va a entender 
la familia y la sexualidad. 

Carmen representa, de manera simbólica, México. No solo porque sus 
principios y su manera de entender la realidad suponen la encarnación de la 
cultura mexicana, sino también de una manera más dinámica, ya que es el 
personaje que más lazos mantiene con el país de origen, y no solo a través de 
su educación, sino también de una manera más invisible mediante la construc-
ción del ideario de la nación en su día a día. El ideal de mujer que construye 
Carmen, y que es indisoluble de la identidad mexicana, es el de la Virgen de 
Guadalupe, como mujer pura, cristiana y madre sacrificada, que en su cultura 
se contrapone a la representación de la mujer fatal encarnada históricamente 
en la figura de «la Malinche», amante de Hernán Cortés, categorizada siempre 
como una mujer libre e independiente, muy denostada en la cultura popular, 
siendo utilizado su nombre, incluso, como sinónimo de «puta». 

La identidad nacional en la diáspora mexicana en Los Ángeles, y, sobre 
todo, en el colectivo femenino3, se construye en gran medida a través de la 
recepción de la televisión mexicana, principalmente, mediante las telenovelas.  
La película contiene una escena que puede resultar anecdótica, pero que, sin 
embargo, tiene mucho que decir sobre esta construcción: Ana y Estela regre-
san a casa después de trabajar, y su madre está viendo una telenovela. Carmen 
les dice lo interesante que hubiera sido que pudieran haberla visto, ya que la 
protagonista se ha enamorado de un hombre que no le conviene, que la ha 
dejado embarazada, y desoyendo a su madre se ha fugado con él. En plena 
huida se asoma por la ventanilla y un autobús que pasa le corta la cabeza. Car-
men utiliza el relato para insistirle a Ana sobre la necesidad de que las jóvenes 
obedezcan a sus madres, ya que todas estas desgracias no le habrían pasado a 
la chica si le hubiera hecho caso a su madre.

3 El dato de mayor consumo de telenovelas por parte de las mujeres se extrae de entrevistas realizadas 
durante el periodo de abril de 2001 a abril de 2002, en los Ángeles, California, con dos estrategias 
metodológicas: grupos de discusión y entrevistas cualitativas. En estas se ha reflejado que la mujeres 
mexicanas jóvenes (entre 18-20) y las adultas (entre 30-45) con independencia de los años que 
lleven en el país y con un estrato económico medio ven «siempre o frecuentemente» telenovelas 
en televisión, frente a los hombres jóvenes y adultos, de nivel económico bajo, que sólo lo ven con 
frecuencia. Véase uribe alvarado, Ana B. (2005). «México imaginado. Recepción cultural, teleno-
velas e inmigrantes». Estudios sobre las culturas contemporáneas. Año/vol. XI, núm. 21, p. 18.
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Este pasaje tiene la importancia de ilustrar la manera en la que la recepción 
de las telenovelas mexicanas influye en la vida de las inmigrantes. Ya que las 
novelas, así como otros formatos comunicacionales, están participando en el 
campo semiótico de imagen que representa a la nación, metafórica o metoními-
camente. Estas se nutren de elementos culturales propios del país donde fueron 
producidas: se construye cierto «estilo nacional», y así participan en el resurgi-
miento de ciertos elementos característicos de la construcción y definición de la 
identidad nacional. Los contenidos en la narrativa audiovisual de la telenovela 
promueven el carácter simbólico de y alrededor de la nación (Uribe, 2005: 14).  

En las telenovelas mexicanas se reproduce la idea de familia nuclear 
como modelo social, se recurre a la religión católica y al culto guadalu-
pano como credo central en las historias, existiendo una tendencia al uso 
del melodrama en el estilo narrativo. En la historia de la industria cultural 
mexicana, el melodrama ha ocupado un lugar medular. Así «la experiencia 
migratoria yuxtapuesta con las imágenes y la velocidad de información ca-
racterísticas de la industria mediática dará lugar a la creación de la esfera 
pública en la diáspora» (Uribe, 2005: 16).  lo que llevará a que esta tendencia 
a la dramatización también esté presente en Carmen, quien vive para las 
historias —en sus propias palabras— y para quien las historias son su vida, 
pero no solo las televisivas, sino también las reales, como queda claro en los 
pasajes en los que vuelve al taller con los chismes del mercado.

Esta influencia la lleva a exagerar siempre sus males, a quejarse siempre de 
sus hijas e incluso a fingir un embarazo, lo que impide que sea tomada en serio 
por los miembros de la familia, lo que conlleva que en la actitud de Carmen se 
vea, una vez más, la representación del México imaginado a través de su pro-
ducción televisiva. Esta tendencia de asimilar el melodrama con algo ajeno y a lo 
que no se quiere pertenecer se pone de manifiesto cuando Ana se queja a Estela 
por tener que empezar a trabajar con ella y no poder ir a la universidad (My life 
is over) y Estela le recrimina que es igual que su madre, igual de tragedias y de 
melodramáticas. 

Otra de las constantes en la película es la obsesión de Carmen porque 
Ana adelgace. Siempre le dice que si adelgazara sería preciosa y que estando 
tan gorda no va a encontrar nunca un marido. La imposición de unos cánones 
de belleza encierra dos estrategias de sometimiento distintas. Por un lado, se 
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educa a las mujeres en la creencia de que es necesario responder a un patrón 
de belleza para poder ser mujeres atractivas y deseables como esposas, ya que 
su única meta en la vida es conseguir casarse. 

Esta forma de control sobre el cuerpo de las mujeres resulta tan explí-
cita, tan burda, que en nuestras sociedades actuales permite una reacción, 
casi inmediata, por parte de quien la sufre. Es posible que en los colectivos 
migrantes siga apareciendo de una manera tan obvia porque el orden social de 
origen es más tradicional y se impone a sus hijas intentando perpetuarlo en el 
país de acogida, pero estas lo rechazan de manera beligerante, en muchos ca-
sos, porque han crecido en una sociedad en la que, al menos teóricamente, se 
propugnan otros valores relacionados con la libertad de las mujeres. Pero, a su 
vez, en estas sociedades, en apariencias tan libres e igualitarias, se presenta otro 
tipo de violencia más sutil y más callada que, aunque se encuentra desligada 
de la necesidad de ser bella para casarse, suponen una forma de dominación  
sobre el cuerpo de la mujer. Esta nueva clase de violencia es menos evidente 
y, por ende, más difícil de detectar e identificar por quien la padece, lo que 
impide, o dificulta mucho, oponer una resistencia real a la misma. 

La mujer, aun aquella cuya realización social no pase por contraer 
matrimonio, soporta una fuerte presión social para que sea de una determinada 
manera. Por lo que no sólo no se han librado del supremo deber agradar, 
sino que cuanto más libre es, mayor es la imposición que recae sobre ella, 
exigiéndosele pagar por su libertad, que se condona mediante un nuevo deber 
de belleza. Un deber, por otra parte, imposible, ya que excluye todo lo que 
la vida conlleva: edad, dignidad e individualidad (Valcárcel, 2008: 246), y, si 
bien el agrado y la belleza tienden a coincidir —continúa Valcárcel—, no son 
lo mismo ya que el agrado implica mucha extensión de conductas, incluidas la 
disponibilidad y la ayuda. Las mujeres, aún hoy, son el sexo que debe agradar, 
y este mandato no cede, al contrario, a medida que aumentan las libertades, 
también aumenta su fortaleza (Valcárcel, 2008: 247).

En este contexto parecen tomar cada vez más relevancia las palabras de Fáti-
ma Mernissi(2001), que ilustran a la perfección cómo lo que han hecho nuestras 
sociedades no es erradicar la violencia y dominación sobre el cuerpo de la mujer, 
sino invisibilizarla por medio de estrategias más elaboradas, y así afirmaba que 
«el velo [o el harén] de occidente es la talla 38». Esta cuestión también es muy 
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recurrente en la película, la obsesión por las tallas y por un canon a alcanzar, 
más allá de la insistencia de la madre de Ana de la necesidad de adelgazar para 
poder casarse. No en vano la persona para la cual el taller de Estela fabrica 
los vestidos es una mujer que responde al ideal trazado en la actualidad: es 
joven, guapa, rubia, alta y delgada. Así, la actitud que impone la necesidad de 
agradar, como algo más que belleza, que implican una tendencia a la ayuda 
y a la disponibilidad, también está presente en esta mujer («una mujer como 
yo —le dice a Estela cuando esta va a pedirle una prórroga para entregar el 
pedido— debe ayudar a una mujer como tú»), pero eso sí, «hasta un límite», 
porque no debe olvidarse que este nuevo modelo viene también marcado por 
el individualismo.

Ana, sin embargo, representa otra idea muy distinta de cómo debe en-
tenderse el cuerpo y la belleza. Para Ana su cuerpo es materia significante: es 
con lo que siente, con lo que ve, con lo que piensa, con lo que sueña, lo que la 
posibilita interactuar con el mundo, en el que también se posiciona, exclusiva-
mente, a través de su cuerpo. Por eso Ana renegocia su posición en el mundo 
constantemente, según van cambiando sus circunstancias, a través de su cuerpo. 
Se da cuenta que la realidad en sí misma no es de una determinada manera, sino 
que va a depender de la forma en la que ella misma la perciba. Por ello, para 
Ana no van a significar nada las prohibiciones en torno a las relaciones sexuales 
prematrimoniales, y se inicia en el mundo del sexo sin prejuicios, asumiéndolo 
como otra manera de interactuar. Así entendido, el cuerpo de la mujer pierde 
ese carácter de objeto sagrado que se le otorgaba, y que trataba de defenderse 
de los otros, y decae la consideración de amenaza o deshonra el acercamiento 
sexual antes del matrimonio. Con su actitud Ana evidencia una comprensión de 
la realidad en la que la experiencia sólo se puede vivir a través del cuerpo. 

 Estas distintas concepciones en torno a la sexualidad van a ser otro de los 
conflictos principales entre Ana y su madre. Carmen desprecia la idea de que 
una mujer pueda aceptar su cuerpo tal y como es y decidir libremente sobre él. 
Para ella la importancia del cuerpo de la mujer se concreta en mantener la vir-
ginidad hasta casarse. Esta idea de Carmen es reiterada en múltiples ocasiones, 
pero resulta muy ilustrativa una conversación que se desarrolla en el taller:

Carmen: Hoy en día las chicas se creen muy listas, así acaban «pan-
zonas».



La sal de la tierra: trabajo, género y cine

190

Ana: No, se quedan embarazadas porque no usan preservativos.

(...)

Carmen: A tu marido no le gustará.

Ana: ¿Por qué?

Carmen: Los hombres las quieren vírgenes.

Ana: ¿Por qué la virginidad es lo único que importa? Una mujer piensa, 
tiene ideas, cerebro.

Carmen: Cerebro, (?), Piensa... (?)

El filme representa magistralmente «el valor que la sociedad patriarcal 
otorga a la virginidad» (Novo, 2008: 346) y cómo su sobrevaloración no es más 
que una represión de la sexualidad y del sometimiento del cuerpo femenino que 
se ve implementado en la diáspora. Esta mayor manifestación de la represión 
sexual y del sometimiento del cuerpo femenino en el colectivo de inmigrantes 
puede deberse a dos razones principalmente. Por un lado, que en su comunidad 
de origen el orden patriarcal esté más presente, o tenga mayor fuerza, que en la 
comunidad de acogida, o que la comunidad diaspórica esté creando a través de 
estas prohibiciones las denominadas «identidades reactivas», entendiéndose es-
tas como las  identidades que se crean como efecto del rechazo a la integración, 
lo que las mujeres puedan hacer con su libertad es peligroso, porque son el sexo 
sobre el que se ha depositado la decencia. De ellas dependen la autoestima y la 
identidad del grupo (Valcárcel, 2008: 309). 

En conclusión, podemos decir, que Ana, consciente de la privación de 
igualdades a la que su familia quiere someterla, optará por una estrategia indi-
vidual, siguiendo con aquellos recursos económicos, culturales e institucionales 
disponibles para modificar el rol que le han asignado, como mujer tradicional 
(Novo, 2008: 354). Estando presente en la construcción de su día a día y, en su 
actitud ante la vida, la idea de igualdad como principio y compromiso. 
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MUJERES CONTRA LA TRADICIÓN Y LOS RITOS:                       
EN DEFENSA DE HIRUT, UNA NIÑA SIN DERECHOS

Joselin Alvarado Marin
Universidad Continental, Perú

Secuestrar es nuestra tradición,
los hombres secuestran cuando se enamoran.

1. ATESTADO CINEMATOGRÁFICO

Hirut tiene catorce años, vive en Adis Abeba, una comunidad cercana a la 
capital de Etiopía. Un día como cualquier otro, mientras sale de la escuela, 
un grupo de hombres a caballo, siguiendo la tradición del telefa1, la rodean y 
secuestran para llevarla a una precaria cabaña donde posteriormente es violada 
por uno de sus secuestradores. Aprovechando un descuido de los hombres, 
Hirut toma el rifle que se encontraba en la entrada y huye silenciosamente 
por la parte posterior de la cabaña; sin embargo, estos no tardan mucho en 
percatarse de su intento de huida y van tras ella. 

La niña corre tan velozmente como puede, pero, en el fatídico escape, 
cae al suelo y se encuentra muy cerca de sus captores; en esa circunstancia, 
amenaza con disparar, lo que amilana a los hombres que ya la rodeaban. A 
pesar de ello, el hombre que perpetró la violación se acerca temerariamente, 
haciendo que Hirut presione el gatillo, y un certero disparo al corazón acaba 
con la vida de su agresor. 

La pequeña intenta emprender la huida una vez más, no obstante, es rá-
pidamente alcanzada por los secuestradores, quienes la arrojan al suelo, donde 

1 El telefa o «matrimonio por rapto» es una tradición que consiste en permitir a un hombre llevarse 
contra su voluntad a una mujer joven o niña para casarse con ella.
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se quedan forcejeando y propinándole golpes en el rostro. Cuando todo pa-
recía perdido para ella, la policía civil del lugar hace su aparición y toman a 
la niña para ponerla a disposición de las autoridades por el crimen que había 
cometido. 

En esta parte de la historia estamos ante un panorama poco favorable 
para Hirut, el derecho consuetudinario2 de su comunidad aplica la pena de 
muerte para quien mata a un hombre, o también podría equipararse a la tan 
conocida Ley de Talión. Por otro lado, tenemos la ciudad, en un país donde 
la pena de muerte se aplica en casos de asesinato. 

Ante un probable resultado que condene a una niña a morir, tanto en un 
juicio comunitario como en uno citadino, es razonable analizar dos cuestio-
nes. La primera de ellas es la costumbre propiamente dicha, partiendo de su 
convalidación cultural y desde luego abordar su racionalidad. La segunda es 
la defensa propia como causa de justificación, si es que acaso la conducta de 
la niña recae en este eximente de la pena, en cuyo caso no debería ser juzgada 
por homicidio. 

1.1. Abogadas y activistas a la vez 

En Adis Abeba, Meaza Ashenafi es una joven mujer, abogada y fundadora de 
Andenet Women Lawyers Association, una organización sin fines de lucro que 
protege los derechos de las mujeres en Etiopía. Meaza es informada del caso 
de la pequeña Hirut para quien se pide la pena de muerte, y junto a sus cola-
boradoras decide ayudar a la niña en su defensa. En este contexto se presenta 
un escenario hostil para ella y sus intentos legales de hacer valer los derechos 
de Hirut en una sociedad altamente machista, donde la figura femenina es 
muy desvalorada y raras veces tomada en consideración.

2 Es la expresión de la norma jurídica a través de la conducta de los hombres integrados en la comuni-
dad; como expresión espontánea del Derecho, se contrapone al derecho legislado o derecho escrito, 
que es la expresión reflexiva de la norma. La norma consuetudinaria o costumbre es, pues, norma de 
conducta que, observándose con conciencia de que obliga como norma jurídica, es tan obligatoria 
como la contenida en un texto legal. El origen de la norma consuetudinaria o costumbre jurídica se 
encuentra en los usos o prácticas sociales; cuando la comunidad considera que el incumplimiento 
de un uso hace peligrar el orden convivencial, se transforma el uso en norma consuetudinaria.

http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/norma-jur%C3%ADdica/norma-jur%C3%ADdica.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/comunidad/comunidad.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/comunidad/comunidad.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/derecho/derecho.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/derecho/derecho.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/derecho-escrito/derecho-escrito.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/costumbre/costumbre.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/norma-jur%C3%ADdica/norma-jur%C3%ADdica.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/texto-legal/texto-legal.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/costumbre/costumbre.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/pr%C3%A1ctica/pr%C3%A1ctica.htm
http://www.enciclopedia-juridica.biz14.com/d/comunidad/comunidad.htm
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Fotograma 1. Recepción de ANDENET.

Contra todos los obstáculos, Meaza consigue llevar a la pequeña a un 
hospital y tenerla bajo su custodia durante el proceso. Mientras tanto el tri-
bunal de la comunidad natal de Hirut debate cuál debe ser su castigo, evi-
dentemente fastidiados por no tener a la menor en sus manos para aplicarle 
la sanción. 

Luego de dialogar con ambas partes, que en este caso lo componía la 
familia de Hirut y la del fallecido secuestrador, la decisión final del tribunal es 
imponerle al padre de la niña una multa de 3000 birr3 o su valor en ganado, 
en compensación por el derramamiento de sangre, y expulsar a Hirut de la 
comunidad sin lugar a discusión.

En la ciudad se lleva a juicio el caso de Hirut, donde converge la acusa-
ción fiscal y la defensa de la niña. Aquí se pide la ampliación del plazo para 
entrevistar posibles testigos que estén a favor de ella. En esta parte se observa 
al fiscal mencionar que «se está intentando retrasar intencionalmente el proce-
so», a lo que el juez responde imperativamente que «solo la corte puede retrasar 
o acelerar los procesos». Luego de este intercambio de palabras, se conceden tres 
meses en mérito al pedido de la abogada, quien obtiene dicho plazo apelando a 
la compleja naturaleza del caso. 

Hirut, que se encuentra refugiada en un orfanato, recibe una carta de su 
hermana menor, en la cual esta última le cuenta que su padre la ha sacado de 
la escuela de la comunidad. Acongojada por la noticia, pide salir del refugio 
sin dar motivos aparentes. Meaza se dirige al orfanato, ahí es comunicada de 
la carta que ha recibido Hirut; comprendiendo el motivo por el cual la pe-
queña desea irse con tanta urgencia, la abogada lleva a Hirut en su auto hasta 
su comunidad, a pesar de la decisión tomada por el consejo de ancianos de 

3 Divisa oficial de Etiopía.
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exiliarla, se reencuentra con sus padres y su hermana pequeña. Sin embargo, 
la visita no dura mucho, los comuneros se percatan de la presencia de Hirut 
y enfurecidos deciden ir por ella. Meaza conduce rápidamente con la niña en 
el asiento del copiloto y logran huir de la persecución y balacera de los jinetes 
de la comunidad. 

Fotograma 2. Entrega de la carta a Meaza.

Hirut vuelve al orfanato y pasa los días ahí, mientras Meaza decide de-
mandar al ministro de Justicia con el fin de lograr que la niña vuelva a su 
hogar. En apariencia las entidades del Estado no pueden interferir con el dere-
cho consuetudinario, y es por ello que el exilio sentenciado por la comunidad 
no puede ser revocado. El intento de demanda resulta de por sí complicado, 
ningún juez quiere tomar un caso que acuse al Estado de no hacer su labor 
correctamente. 

Debido a la demanda, la organización de Meaza es clausurada y queda 
sin licencia para funcionar, sin ninguna justificación legal detrás de la clausu-
ra; además de ello, al no estar licenciada, la organización ya no puede brindar 
asesoramiento legal y la abogada tampoco puede ejercer legalmente la defensa 
de Hirut. El fiscal pide que la niña sea devuelta a la custodia de la Policía y a 
ella no le queda otra alternativa que tratar de dilatar el tiempo. 

La abogada intenta una vez más convencer a la Corte de sus razones, pero 
no es oída dado que el ministro a quien demanda no se encuentra en la Sala. 
Devastada por los últimos sucesos, Meaza visita un bar, donde toma una copa 
mientras conversa con una colega de Andenet, entonces se presenta un joven 
hombre a informarles que el ministro de Justicia había sido retirado de su 
cargo. Con mucha prisa las dos mujeres se dirigen al orfanato para evitar que 
la policía se lleve a Hirut, pero no consiguen llegar a tiempo. 
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1.2. El juicio

Finalmente, llega el día el juicio, seis meses después de los últimos sucesos; 
tres jueces valoran los argumentos presentados por las partes para tomar una 
decisión. La argumentación fiscal se basa sólo en el homicidio cometido por 
Hirut, mientras que la abogada presenta la defensa propia como su principal 
argumento. La teoría del caso se basa en lo siguiente: «En octubre de 1996, 
mientras la acusada iba caminando a casa desde la escuela, el difunto Tadele 
Kebele y otros seis hombres la secuestraron. Entonces Tadele tomó su virgi-
nidad por la fuerza esa misma noche. Con el fin de salvar su vida la acusada 
le disparo y lo mató». Hirut es oída en el tribunal para defenderse a sí misma, 
y entonces menciona que no se siente como una asesina, pues también ella 
pudo haber muerto aquel día. 

Después de deliberar los jueces, finalmente, deciden dejar libre a Hirut por 
encontrar que solo defendía su vida y su integridad; la acción realizada era la 
única y última alternativa para defenderse. Las personas que la apoyaban que-
dan satisfechas con la decisión del tribunal, no obstante, Hirut siente que no ha 
ganado, la decisión de su exilio se mantiene en pie por parte de la comunidad de 
donde proviene. La niña es dejada en libertad, pero alejada definitivamente de 
su familia, con el sentimiento de impotencia de no poder proteger a su menor 
hermana que aún se encuentra a merced de una absurda tradición. 

Fotograma 3. Todos se ponen de pie en la apertura del juicio.

2. UNA PRODUCTORA HUMANITARIA

La reconocida actriz Angelina Jolie es reconocida no solo por su trabajo en 
el mundo cinematográfico, sino también por su labor humanitaria que se ha 
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mantenido perseverante a lo largo de los años. Ha dirigido películas de corte 
humanitario, como Entre tierra de sangre y miel, y ha actuado en otras, como 
Más allá de las fronteras. 

En uno de los muchos viajes que la actriz realizó para el rodaje de pelícu-
las, pudo darse cuenta de las circunstancias tan adversas que debe enfrentar la 
gente que se encuentra en condición de abandono, y es ahí donde empezó su 
labor y el llamado a ayudar al prójimo. 

Desde hace muchos años, Angelina recorre el mundo realizando misio-
nes de carácter humanitario, en nombre de ACNUR (Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Refugiados) y de una fundación propia llamada 
Centro Nacional para los Refugiados y los Niños Inmigrantes. Tiene múlti-
ples premios por su aporte humanitario, entre ellos un Oscar Honorífico, el 
de la United Nations Correspondents Association, el Premio Libertad, y otros.

Además de todo lo antes mencionado, Angelina ha adoptado tres niños 
de diferentes países, Maddox Chivan, Pax Thien y Zahara Marley, esta ultima 
de origen etíope, que es precisamente la nación donde se rodó la película Di-
fret (2014), traducida al español como En defensa propia, escrita y dirigida por 
Zerebenay Berhane Mehani.

En el video de presentación de la película, Angelina Jolie expresó

Me complace presentarles la película Difret, la primera vez que la vi me 
conmovió hasta hacerme llorar. La tristeza y la esperanza, lo viejo y lo 
nuevo. La dañina tradición del telefa y la posibilidad de que la cultura 
cambie. Quiero felicitar a los productores, el director y todo el equipo. 
Es de suma importancia apoyar y hacer películas como esta porque 
nos ayudan a llevar el cine hacia delante, y a contar historias ignoradas 
acerca de Etiopía y otros países. 

La labor humanitaria proveniente de personajes famosos muchas veces es 
vista con singular desconfianza; las personas tratan de buscar la motivación detrás 
de la razón de las acciones de desprendimiento o del filantrópico interés de ciertos 
personajes acerca de los innumerables problemas de la humanidad. 

Es un deseo común la justicia e igualdad, aunque no parece que el ac-
cionar individual pueda generar cambios significativos en torno a estos pro-
blemas; como seres humanos no deberíamos perder la esperanza en nosotros 

http://www.acnur.es/
http://www.acnur.es/
http://www.unca.com/
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mismos y en todo lo que el corazón humano es capaz de hacer por ayudar a 
los demás. Sin distinguir a las personas que tienen capacidad económica de 
las que no lo tienen, las buenas acciones deben ser aplaudidas y reconocidas. 

La perseverancia de Angelina Jolie ha manifestado que su accionar va más 
allá de la búsqueda de popularidad, de la cual ya gozaba generosamente antes 
de entregar gran parte de su vida a la labor humanitaria. Tal vez gran parte 
de la vida consiste en comprender que tanto las pequeñas como las grandes 
acciones de personas comunes o famosas pueden hacer diferente este mundo.

3. UNA DIFERENCIACIÓN ENTRE COSTUMBRE Y TRADICIÓN 

En no pocas ocasiones —erróneamente— estas palabras son usadas indistin-
tamente para referirse a lo mismo; sin embargo, poseen algunas diferencias 
sustanciales. El Diccionario de la Lengua Española define costumbre como el 
hábito adquirido por la repetición de los actos de la misma especie o práctica 
muy usada y recibida, que ha adquirido fuerza de precepto (DRAE, 1947). 

Es así que se ha discutido ampliamente si la costumbre puede realmente 
derogar al derecho u oponerse fehacientemente a él; la mayor parte de las 
legislaciones admiten la derogación de las leyes solo mediante otras leyes, de-
jando de lado la posibilidad de que la costumbre pueda realmente derogar al 
derecho. La costumbre también puede ser analizada desde el punto de vista 
canónico, es decir, la perspectiva eclesiástica religiosa:

La ley canónica exige que la costumbre posea otro requisito para que 
tenga fuerza de ley, desde el punto de vista material. Pide que sea racio-
nal; y no lo es, a pesar de no oponerse al Derecho Divino, ni ser expre-
samente reprobada, si: 1) va contra la naturaleza de la cosa; 2) contra 
los principios fundamentales del derecho canónico; 3) si es motivo de 
escándalo, desorden o pecado. (Adip, 1975) 

De lo expresado anteriormente, se desprende que en el ámbito religioso las 
costumbres no deben dañar al prójimo, dado que, evidentemente, es coherente con 
la doctrina que imparten y resulta irracional aprobar una costumbre que lo haga. 

Cabría referirse también, a la distinción en costumbre rurales y urba-
nas, regionales y generalizadas, nacionales e internacionales, las cuales, 
según su ámbito de aplicación, podrían derogar la ley. Una costumbre 
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rural es, aun hoy, distinta de una de la cuidad. En el medio campesino 
existen peculiaridades que le son propias y que resultan imposibles de 
trasladar a la ciudad (...) (Adip, 1975)

Respecto de las tradiciones, las definiciones no resultan suficientes para 
distinguirlas claramente de las costumbres, en el Diccionario de la Lengua 
Española existen varias posibles definiciones y la acepción que más puede 
acercarnos al concepto es la siguiente: «1. f. Transmisión de noticias, com-
posiciones literarias, doctrinas, ritos, costumbres, etc., hecha de generación 
en generación.» En pocas palabras, mientras que las tradiciones se enfocan 
netamente en el acto de transmitir una cosa antigua que muy posiblemente 
configure una costumbre, las costumbres propiamente dichas son el accionar 
repetitivo que se conserva a través del tiempo. 

Cabe aclarar que las tradiciones pueden informar de costumbres, pero 
no necesariamente estas van a ser practicadas en una nueva realidad, es de-
cir, es facultativa su preservación como parte de la realidad actual, aun cuan-
do haya sido transmitida tradicionalmente. Es preciso tener en cuenta estas 
distinciones sutiles, pero importantes, debido al hecho de que estas palabras 
son utilizadas con frecuencia en un mismo contexto y pueden implicarse 
unas a otras.

 
3.1. Tradiciones dañinas

Los actos repetitivos y aceptados por una comunidad pueden no tener la mis-
ma convalidación en todos los contextos y sociedades. En los lugares a donde 
la modernidad aún no ha llegado es ahí donde existe un apego más grande 
hacia las tradiciones. En Difret (2015) podemos observar una tradición que es 
reconocida por los miembros de una comunidad, pero rechazada por la gente 
de la ciudad. 

De igual modo es común que en las ciudades donde existe un mejor 
acceso a la educación, la práctica de tradiciones dañinas haya cesado notable-
mente, mientras que en los lugares que se mantienen aislados de los nuevos 
cambios y la sobreviniente modernidad permanezcan latentes a la práctica. Es 
innegable que los seres humanos son naturalmente sociales y culturales y que 
las tradiciones les son inherentes, que las necesitan para identificarse y valorar 
lo que han creado en conjunto los que les antecedieron. 



201

Joselin Alvarado Marin

Es normal que busquen que lo que consideran el patrimonio de su cultura sea 
aplicado en todos los ámbitos que sean posibles y que del mismo modo direccionen 
los valores, e incluso la educación, de los que sucederán la cultura en un futuro. 

4. EXIGENCIA Y VIGENCIA DEL MACHISMO

En el filme se observa la queja de una persona, quien airada le reclama al 
maestro de la comunidad acerca de la formación académica que imparte a las 
niñas que asisten a clases, debido a que la creencia de esa parte del mundo 
reside en que el objetivo principal de una mujer en la vida es casarse, conse-
cuentemente la labor educativa es desvalorada y vista de un modo poco útil 
por los varones. 

¿Esto es lo que les enseñan a nuestras niñas?

¿A desobedecer a sus maridos?

¿A matarlos?

(Uno de los secuestradores)

La tradición del rapto en ese contexto cultural es aceptada, por lo tanto, 
los miembros de la comunidad esperan que la educación que se imparta se 
encuentre acorde con ello, y es en este punto donde una vez más entra a tallar 
la trascendental importancia de la educación.

 El maestro aludido manifiesta que, a pesar de haber crecido junto a los 
campesinos de la comunidad, fue a la ciudad a aprender nuevas cosas y se 
propuso volver a enseñar lo aprendido en el lugar que lo vio nacer. Sin em-
bargo, no manifiesta nada a favor de la menor Hirut, dando la apariencia de 
que conoce cuán arraigada se encuentra la tradición en los naturales de aquella 
comunidad, y que cualquier intento por cambiar dicho pensamiento sería 
prácticamente inútil.

El mundo moderno trajo consigo varios cambios radicales, entre ellos la 
desaparición de muchas costumbres desfasadas e incompatibles con los cam-
bios de la actualidad. Lo cierto es que todas las sociedades y contextos poseen 
costumbres y que en tanto estas no dañen a nadie, no corren peligro de abo-
lirse, a menos de que sean olvidadas por otros factores. 

Una tradición se considera dañina cuando incumple el mandato gene-
ral de no dañar a los demás, cuando pone en riesgo la vida o integridad de 
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la gente e incluso colisiona con ella sin ningún reparo. En Etiopía existe la 
llamada Comisión Nacional contra las Prácticas Tradicionales Dañinas, una 
organización no gubernamental que trata de controlar la práctica de este tipo 
de tradiciones invasivas, como, por ejemplo, la del telefa.

Teniendo como precepto que el no dañar es una condición de suma re-
levancia para tener una vida pacífica en sociedad, por tratarse específicamente 
de los derechos de una mujer, se hace mucho más perjudicial la costumbre 
en cuestión. Sin ánimo de victimizar la situación natural de una mujer, es 
incuestionable el hecho de que a lo largo de la historia no se ha favorecido su 
desarrollo y que la sociedad es y ha sido por mucho tiempo machista. 

En países como Etiopía, la situación de desventaja se hace incuso más evi-
dente, pero no solo en esta parte del mundo sucede de este modo. Entre las 
prácticas que resultan ataques flagrantes a las mujeres está, por ejemplo, el plan-
chado de los senos, bajo la creencia de que esa práctica retrasa el desarrollo de la 
mujer y evita que los varones la deseen o que ella misma sienta deseo hacia ellos. 
También se encuentra el secado vaginal, que consiste en la eliminación de los 
flujos vaginales o la lubricación femenina mediante detergente o hierbas, con la 
justificación de que dicha lubricación es sucia. Entre muchas otras costumbres 
que maltratan, discriminan y torturan a las mujeres, están las que se dan en 
Etiopía, practicadas por algunas etnias subsistentes, tales como la mutilación 
genital y el cosido de los labios vaginales como pruebas de virginidad. 

4.1. La virginidad como carta de ciudadanía

Hirut: Yo ya no soy virgen más,

           ¿Qué va ser de mí?

En países del continente africano, la virginidad es un tema incontrover-
tiblemente importante. Pero no se puede aislar al resto de continentes y cul-
turas de esta concepción. En muchos países ya se ha dejado de lado el grado 
de importancia que podría tener la virginidad de una mujer; en muchos otros 
sigue siendo de vital importancia que una fémina la conserve hasta el día de 
su matrimonio. 

Algunas mujeres del continente africano tienen incluso certificados de 
virginidad y otras mujeres mayores, en numerosas ocasiones, se encargan de 
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revisar que así sea tomando en consideración solo que el himen4 se encuentre 
intacto, es decir, aunque la ruptura del himen haya sucedido accidentalmente 
se considera que una mujer ya no es virgen.

En la película, Hirut se muestra desconsolada por el hecho de haber 
perdido su virginidad, y se muestra sorprendida de que Meaza aún no haya 
contraído matrimonio, tanto es así que le pregunta si había hecho algo malo 
para que nadie quiera casarse con ella. Estos diálogos muestran la concepción 
étnica de la niña, tanto acerca del grado de importancia de virginidad, como 
del hecho de que una mujer tiene como objetivo casarse y tener hijos lo más 
pronto que su organismo se lo permita. 

En el Perú, el derecho consuetudinario está regulado por la Constitución 
en el artículo 149 que menciona:

Las autoridades de las comunidades Campesinas y Nativas, con el apoyo de 
las Rondas Campesinas, pueden ejercer funciones jurisdiccionales dentro 
de su ámbito territorial y de conformidad con el derecho consuetudinario, 
siempre que no violen los derechos fundamentales de la persona. La ley 
establece las formas de coordinación de dicha jurisdicción especial con los 
Juzgados de Paz y con las demás instancias del Poder Judicial.

Se entiende del citado artículo que la justicia comunal está protegida por 
nuestro ordenamiento siempre y cuando no contravenga derechos funda-
mentales. Este reconocimiento se pierde cuando las autoridades mencionadas 
incurren en el linchamiento u otro tipo de ajusticiamiento que dañe la inte-
gridad física de las personas, esto último constituyen delitos tipificados por el 
Código Penal de los cuales no están exentos.

También se han dado numerosas situaciones en la que autoridades co-
munales son procesadas por delitos, aun cuando ejercieron su jurisdicción sin 
perjudicar derechos fundamentales. La Corte Suprema de Justicia ha emitido 
catorce sentencias donde se ha interpretado el artículo 149 de la Constitución, 
aunque no tienen carácter vinculante constituyen un importante lineamiento 
a tener en cuenta a la hora de interpretar este artículo (Ruiz Molleda, 2011). 

Es racional, entonces, inferir que nuestra Constitución protege los dere-
chos fundamentales, incluso a costa del derecho consuetudinario y el ejercicio 

4  Repliegue membranoso que reduce el orificio externo de la vagina.
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de jurisdicción por parte de las Comunidades Campesinas y Nativas. En el 
Perú —urbano y rural— son populares los linchamientos u otro tipo de afec-
tación a la integridad que pueden terminar en lesiones o incluso en muerte. 
Sin embargo, esto carece de protección jurídica por tratarse de un exceso de 
los límites de la jurisdicción comunal.

Fotograma 4. Hombres a caballo rodean a Hirut para raptarla.

4.2. Entre significados

La palabra «violación» como la conocemos en este contexto tiene varias acep-
ciones. Para los fines de este artículo, nos referiremos únicamente a la viola-
ción de carácter sexual, que puede definirse como «Delito consistente en vio-
lar (tener acceso carnal con alguien en contra de su voluntad).» La Real 
Academia Española la define como un delito, contemplado y sancionado en 
los diferentes códigos penales de cada país por atentar en contra de los dere-
chos fundamentales de las personas. 

Sin embargo, si vamos a otro continente, el significado puede no ser el 
mismo y hasta se cae en ambigüedades. Etiopía, país mencionado con fre-
cuencia en este artículo, tiene la palabra Difret que puede significar tanto 
violación como coraje o valentía. Estamos ante una disparidad notoria entre la 
atribución de un significado y otro. Para terminar el parangón que aborda este 
subpunto, se ha de recurrir al significado de «violación» en el idioma inglés. 

El término en este universalmente conocido idioma es rape que pro-
viene del latín «raptus» que se empleaba para referirse a aquellos actos 
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en los que un hombre dañaba la propiedad de otro —en el caso de la 
violación se entendía que la propiedad dañada era la esposa o hija de un 
hombre—. (Ramírez, 2011) 

Entendido de esta manera el término, la mujer era una vez más cosi-
ficada, dado que era de propiedad de un hombre que debía protegerla y a 
cambio de ello tenía acceso carnal para su satisfacción sexual a ella de forma 
irrestricta. 

5. LA VIOLACIÓN EN EL CINE

El cine es un instrumento poderoso para transmitir ideas ya sea directa o in-
directamente. Al ser un medio de comunicación audiovisual tan importante, 
puede enviar mensajes mediante el desarrollo de historias y la creación de 
empatía del público hacia las mismas. 

Muchas películas abordan el tema de la violación en menor o mayor 
medida; en pleno siglo XXI nadie niega la existencia de la violación como 
un problema social, y también es cierto que se generan mitos alrededor de 
tal deplorable acto que, lejos que reforzar el apoyo moral a las víctimas, 
buscan algo de culpa en ellas y de justificación en la conducta del agresor 
sexual.

Los más habituales son (1) que es imposible violar a una mujer que se 
resiste (lo que implica de toda violación es en realidad un acto consen-
tido), (2) que las mujeres acusan falsamente a los hombres de violación 
para obtener con ello algún provecho, (3) que hay actos sexuales for-
zados que no se pueden considerar una violación, (4) que cuando una 
mujer dice «no» a un hombre que pretende relaciones sexuales con ella 
en realidad está diciendo «sí», (5) que el principal peligro para las mu-
jeres lo constituyen las personas desconocidas (en ocasiones psicópatas 
sexuales) que pueden atacarlas en lugares o circunstancias donde no 
deberían estar solas, y (6) que las mujeres desean ser violadas y ma-
nifiestan ese deseo vistiendo de manera provocadora, comportándose 
de forma insinuante o consintiendo ciertos escarceos amorosos. Estas 
creencias pueden considerarse «mitos», no solo porque son falsas, sino 
porque se adquieren de forma irracional en el seno de una cultura. Se 
transmiten de forma fragmentaria y adquieren el estatus de verdades 
objetivas de sentido común. (Ramírez, 2011)
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De la cita anterior, el mito número seis puede tratarse a mayor profundi-
dad en contraste con la realidad. Mucho se ha dicho acerca de que son las pro-
pias mujeres quienes desencadenan la agresión sexual, vistiéndose de forma 
provocativa; particularmente, considero estas afirmaciones insultantes para las 
mujeres. Utilizar prendas ya sean holgadas o apretadas, discretas o escotadas, 
concierne únicamente al criterio particular de cada mujer. 

Existen prendas de vestir que dan más comodidad en ciertas épocas del 
año, como en verano, por ejemplo. Mucho parece que una mujer no puede 
vestirse para sentirse bien consigo misma más que para llamar la atención de 
alguien, en este caso, específicamente, la de un varón. Esto puede llevarnos a 
abordar el tema del acoso callejero, que es tan discutido en Perú en los últimos 
tiempos; sin embargo, es otro el meollo del asunto. 

Retornando al tema de este subcapítulo, veremos cómo algunas pro-
ducciones cinematográficas refuerzan los mitos en vez de aplacarlos. Existen 
películas donde se pinta a la mujer manipuladora, que se vale de una falsa 
acusación para tenderle una trampa a un inocente hombre y obtener de ello 
algún provecho económico. 

Otras tantas transmiten indirectamente el mensaje de que las mujeres 
nunca están realmente decididas acerca de lo que quieren, y un «no» puede 
fácilmente ser interpretado como un «sí». Lo que sucede en el caso de las 
relaciones amorosas, en muchos filmes se observa cómo una mujer se niega 
a una petición cuando en verdad desea internamente otra cosa o espera más 
insistencia. 

Por último, hay otro grupo de películas que desarrollan la idea de que las 
mujeres que no obedecen las advertencias de los varones terminan en proble-
mas. Esto en el sentido de que la rebeldía femenina siempre resulta caprichosa 
y un hombre en su vida es necesario para protegerla del mal exterior, lo que 
refuerza una vez más el mito. 

Lo que se espera es que haya más incidencia en cuanto a la educación 
de los niños, la reiterada formación en valores por parte de sus progenitores 
e incluso las formas represivas de estas conductas tipificadas en el Código 
Penal de cada país que provean de sanciones reales, sin dejar sensación de 
impunidad. 
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No se deben buscar más formas de encontrar culpa en las mujeres que 
son violadas en diferentes circunstancias. Dado que 1) Sea que una mujer 
vista provocadoramente, 2) No vaya siempre acompañada de un hombre que 
la proteja o 3) No sea clara con lo que transmiten sus palabras, es absurdo jus-
tificar agresiones sexuales y exculpar a los responsables con ideas retrógradas. 

Difret nos muestra la escena donde se produce la violación, de un modo no 
explícito para no herir la susceptibilidad del espectador; lo hace cinematográfi-
camente, dentro de los parámetros éticos, ya que no se muestra de forma clara 
el acto de violación, sino que este se sobreentiende. Se puede oír un extendido 
pitido en esta parte de la trama, después de una bofetada que le propina el agre-
sor a Hirut. Lo absorto del asunto se deja entrever con cautela; lo contrario de 
otras películas, no se oyen gritos de desesperación ni alboroto, solo un largo 
pitido que suple la magnitud de la terrible escena.

6. ENTRE TRIBUNALES DE JUSTICIA: DEL CAMPO A LA CIUDAD

Para entrar en el ámbito jurídico, ineludible en este artículo, es propicio anali-
zar la distinción de cortes o tribunales de justicia en la película. Por una parte, 
se encuentra la corte consuetudinaria, del pueblo o la comunidad. En esta se 
toman las decisiones en base a la costumbre y, como en este caso específico, las 
sanciones pueden girar en torno a dinero o en su defecto el valor del mismo en 
ganado mostrando el corte evidentemente ganadero del lugar. 

Aunque las autoridades, por lo general ancianos, de las cortes consue-
tudinarias tengan cierto grado de autonomía están bajo la restricción de la 
autoridad estatal. Es decir, hay asuntos donde pueden dictaminar justicia, así 
como hay otros donde no pueden interferir porque están a cargo de la justicia 
estatal. El exilio o la expulsión de la comunidad es una sanción para faltas 
graves, que en este caso suple a la pena de muerte que no pueden darle a Hirut 
por encontrarse en manos de las autoridades del Estado. 

Encabezado por los más ancianos, que son las personas que se consideran 
con más sabiduría y prudencia para sentenciar, Difret muestra una reunión de 
ambas partes en conflicto al pie de un enorme y frondoso árbol. La asistencia 
a las sesiones del tribunal es facultativa a la población y obligatoria a quienes 
son parte del conflicto. 
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Fotograma 5. Miembros de la comunidad reunidos para resolver el caso de Hirut.

A cada uno se le da la oportunidad de manifestar su posición y defenderse 
poniéndose de pie para hacer uso de la palabra. Luego de ello, el grupo de an-
cianos delibera y toma una decisión que, según su propia voluntad, puede ser 
o no ser apelable, la discrecionalidad y el caso por caso gobiernan este tribunal. 

En tanto la corte citadina en este filme se muestra formal, iniciando con un 
procedimiento de custodia policial, y con las partes constituidas por la acusación 
fiscal y la defensa técnica de Hirut, es decir, su abogada. Del mismo modo, los pro-
cesos no son precisamente aquellos que cumplen el principio de celeridad procesal 
y tienen plazos para la investigación y preparación de los respectivos argumentos 
que apoyarán a cada parte previamente al juicio que dictamina la sentencia. 

Fotograma 6. Tribunal citadino con sede en Adis Abeba debate el caso de Hirut.

Hirut enfrenta las cortes dos veces, en una primera ocasión cuando su 
defensa pide una prórroga de plazo y en una segunda y última ocasión, que es 
donde la sentencia se dicta.
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El tribunal citadino muestra un gran salón con bancos colocados por se-
parado en el lado izquierdo y derecho. Una mesa enfrente con tres personajes 
que vienen a ser los jueces vestidos de negro. Una larga cortina de pliegues 
rojos trata de cubrir la habitual ornamentada vista de las cortes. Existe un 
acomodo clásico, pero sencillo, de un tribunal de justicia.

Por otro lado, también es prudente analizar el arma jurídica que se uti-
liza, en este caso, la tan conocida legítima defensa que goza de protección 
constitucional como derecho fundamental en el artículo 2, inciso 23, de la 
Constitución peruana que dice «A la legítima defensa», así mismo también 
goza de garantía en el Código Penal peruano, siendo una causa de inimputabi-
lidad, tipificada en el artículo 20, inciso 3, que menciona lo siguiente:

El que obra en defensa de bienes jurídicos propios o de terceros, siem-
pre que concurran las circunstancias siguientes: 

 a)  Agresión ilegítima; 

 b) Necesidad racional del medio empleado para impedirla o repelerla. 
Se excluye para la valoración de este requisito el criterio de pro-
porcionalidad de medios, considerándose en su lugar, entre otras 
circunstancias, la intensidad y peligrosidad de la agresión, la forma 
de proceder del agresor y los medios de que se disponga para la 
defensa.

 c) Falta de provocación suficiente de quien hace la defensa.

El cumplimiento de estos requisitos exonera de la pena a quien cometa 
un delito por salvaguardar bienes jurídicos. En el caso de Hirut, el bien jurí-
dico amenazado es la vida. La agresión ilegítima se da desde su secuestro, vio-
lación y posterior persecución. Un criterio de simple racionalidad nos daría a 
entender que, después de haber sido secuestrada y violada, en el ínterin de su 
fuga y persecución era evidente que su integridad e incluso su vida se vieran 
amenazadas por estos hombres.

El medio empleado para repelar la agresión es un rifle. Es cierto que 
Hirut era la única que tenía un arma, la cual había despojado a su violador. 
El medio es racional, pues, al ser ella una niña de catorce años y ellos seis 
hombres adultos, no cabía la posibilidad de defenderse de otra manera. Ade-
más, que el lugar donde se encontraba era un bosque donde no existía otro 
medio menos lesivo para ejecutar la defensa. La forma de proceder del agresor 
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es temeraria, pues avanza hacia la niña aun cuando esta lo amenazaba con el 
rifle en la mano.

Y, por último, Hirut no provoca la agresión en ningún momento ya que 
desde un principio es privada de su libertad mediante el secuestro, y, poste-
riormente, también es vejada su libertad sexual mediante la violación. 

En el Perú, por tanto, la conducta de Hirut no constituiría delito, y no 
acarrearía ninguna sanción penal, aun cuando esta fuera mayor de edad y no 
inimputable primigeniamente por su condición de menor de edad. La legítima 
defensa es una institución jurídica que está regulada en la mayoría de ordena-
mientos normativos, con distintos matices tal vez, pero que se avocan a la mis-
ma causa de racionalidad en la que un sujeto actúa por proteger bienes jurídicos 
que se ven afectados por un tercero, sin ningún motivo para ello.

7. EL ROL DE LOS PERSONAJES

Difret pretende contarnos una historia donde se contrastan dos realidades 
totalmente diferentes en cuanto a concepción cultural dentro de un mismo 
país. Muestra escénicamente la práctica de una costumbre que parece ser de 
convicción para una comunidad y barbárica para otra parte de la población. 

Evidentemente, los dos personajes que más destacan en esta historia son 
Hirut y Meaza. La niña totalmente desprotegida encuentra en Meaza apoyo y 
compresión, aunque la relación entre ambas no se hace demasiado profunda, 
son personajes que se complementan dada la situación. 

Fotograma 7. Hirut sonríe junto a Meaza por primera vez en la película.

El papel de abogada de Meaza ocupa gran parte de la trama, aunque la his-
toria se centre en el caso de Hirut; es indudable que Meaza cuenta con un gran 
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protagonismo, tanto es así que la película empieza con ella atendiendo a una 
mujer cuyo marido la maltrataba. Se puede observar a la joven abogada amena-
zar al hombre, aunque la forma de hacerlo no resulta consistente por cuanto le 
advierte que si no trata bien a su mujer, hará que le echen del trabajo. 

En esta parte podemos considerar que una amenaza de este tipo puede 
no acarrear precisamente los resultados deseados por la abogada, sino al con-
trario, generar revanchismo por parte del varón contra su mujer.

Con este principio se crea la imagen de una heroína femenina y ya desde 
entonces resulta evidente que ella tomará la causa de Hirut para defenderla. 
Se ha especulado acerca de que Hirut debería haber tenido más protagonismo 
en la película y que el enfoque muestra mucho más la agitada vida de Meaza 
intentando hacer hasta lo imposible por salvarla; sin embargo, se considera 
que se repartió adecuadamente el grado de participación de cada actriz. La 
película se centra netamente en lo injusto que resulta la telefa como práctica 
tradicional, es un asunto inminentemente legal el que discurre a lo largo de 
la película. Lo difícil que es ser tomada en cuenta con seriedad cuando se es 
mujer en esa sociedad, se refleja con mucha claridad; además que el papel de 
Hirut en su posición de víctima cae en un aletargamiento propio de su edad 
ante una situación tan complicada. 

En cuanto a inconsistencias, el papel del fiscal notoriamente obstinado 
refleja un ser testarudo, pero, además, con una gran carencia de argumentos. 
De su actuación se desprende que solo está entrenado para cumplir el rol que 
le ha asignado el Estado, sin preguntarse nada más, ni detenerse a pensar un 
poco mejor en los verdaderos motivos que ocasionan un conflicto. 

Tanto el homicidio como la defensa propia son hechos que tienen que 
ver con las leyes, pero tal parece que este personaje solo dirige sus acciones 
robóticamente, sin mayor profundización de lo que hace. 

CONCLUSIONES

Los discursos sobre igualdad mantienen una marcha de proliferación, el 
gran deseo de vivir en una sociedad que se respete mutuamente por el sim-
ple hecho de pertenecer a este mundo y ser humanos no data únicamente de 
los últimos tiempos. Desde hace mucho, algunas voces se han pronunciado 
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con valentía para reclamar lo que a todos nos pertenece como personas, la 
dignidad. 

Las mujeres han vivido un rol social denigrante en un mundo que la ha 
subestimado física e intelectualmente, ha degradado su ser y su importancia 
hasta límites intolerables. Hoy en día es innegable que se ha progresado mu-
cho en cuanto a derechos y oportunidades, aun no es suficiente. No podemos 
conformarnos con algunas mejoras, hasta que todas las mujeres sobre la Tierra 
sean tratadas con el respeto que se merecen, sean vistas como personas y no 
como cosas a utilizar. 

Películas como Difret muestran que mientras en algunas partes del 
mundo la lucha por la igualdad de géneros ha tenido progresos, en otras 
partes dentro de este mismo planeta el tiempo parece no haber transcurrido 
de la misma manera. El atavismo que domina las costumbres que no aman a 
las mujeres es inminente. Personalmente creo que deja la sensación de que es 
muy poco lo que se puede hacer ante tanta desigualdad, no obstante observar 
no es una opción válida que permita algún progreso significativo. 

Costumbres como la telefa deben ser abolidas en su totalidad; si no se 
extinguen por sí solas, la fuerza del Estado debe actuar para proteger lo que se 
considera un bien jurídico. Hirut nos muestra la imagen de una niña destro-
zada que no sabe qué hacer y que, ya sea que gane o pierda un juicio que le 
impone la justicia humana, siempre pierde porque es separada de su familia y 
de su tierra para siempre. 

Una niña que llena de pavor defiende su integridad y su vida a costa de 
la de un violador que creyó tener derecho de tomarla por la fuerza. Injusto es 
la palabra que define lo que sucede finalmente en esta película, la justicia le da 
la razón, pero no puede hacer nada en contra de una decisión que concierne a 
la comunidad, y tampoco puede proteger al resto de niñas que muy posible-
mente deban afrontar esta tradición como parte de su realidad. 

Los hechos deben ser vistos tal y como son, una violación no es otra cosa 
que un delito, en consecuencia debe ser considerado y castigado como tal: 

Miren: las mujeres rechazamos la sociedad que define la violación como 
cualquier otra cosa que no sea una violación de nosotras, que no nos 
cree cuando denunciamos esa violación que pretende componer las co-
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sas preguntando si acaso la merecíamos o la  deseábamos o la disfrutá-
bamos (...) (Mackinnon, 2014)

una costumbre no puede justificar tal grado de atropellamiento bajo ninguna 
circunstancia, las mujeres desean un mundo en el cual puedan vivir  en liber-
tad donde no corran el riesgo de ser violadas, y donde no tengan que adaptar 
sus conductas a estereotipos creados por el sexo opuesto.
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RASHOMON, LA MUJER Y LA POSVERDAD1

Carina Gómez Fröde
Universidad Nacional Autónoma de México

Nadie ha filmado bosques como Kurosawa. Directamente 
hacia el sol para hacer que la lente de la cámara fotográfica 
señale por medio de luces, sondeando los filamentos de claros 
y sombras, matorrales densos como metáforas poéticas para las 
leyes del deseo y del karma que encierran los seres humanos, y, 
sobre todo, formando los movimientos atrevidos e hipnóticos 
de la cámara fotográfica a través del piso desigual del bosque. 
—Todos los críticos que revisaron esta película remarcaron en 
Kurosawa la inmensa belleza visual de las imágenes— (Prince, 
1999).

1. LAS CINCO VERSIONES

Rashomon ha tenido un impacto enorme en la cultura moderna. Rashomon es 
una película rara que trasciende su propio estado. Este gran filme ha entrado 
en la vida común de la cultura diaria para simbolizar las nociones generales 
sobre la relatividad de la verdad y de la falta de fiabilidad, la subjetividad 
inevitable, de la memoria. En el reino legal, por ejemplo, abogados y jueces 
hablan frecuentemente del «efecto de Rashomon» cuando los testigos de pri-
mera mano del crimen se enfrentan a un testimonio contradictorio (Richie, 
2002).

Rashomon es una de las películas más famosas en Occidente. En 1951 
ganó el León Dorado de Venecia y el Premio de la Academia. Es considerada 
una de las cintas cinematográficas japonesas esenciales, debido a que siempre 

1 La versión original del presente escrito fue publicada en el libro 50 películas para la enseñanza-apren-
dizaje de la Teoría general del Proceso, Colección: Cine y Derecho, (2013). Editorial: Tirant lo Blanch. 
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se le ha visto como un filme de misterio que nos invita a la reflexión filosófica. 
Según Stephen Prince (1999), es una de las 100 películas más importantes fil-
madas durante la historia del cine y constituye un referente continuo para las 
discusiones académicas y pedagógicas universitarias. Rashomon ha intrigado 
al mundo durante el último medio siglo, ya que lo aparente no siempre es lo 
verdadero. 

El deseo de Akira Kurosawa fue realizar una película en la que se mos-
trara que la realidad es algo subjetivo, aunque concluyó presentando diversas 
verdades relativas. El director muestra un número de realidades que son con-
tradictorias entre sí. La película, además, es bella en contrastes que van desde 
una lluvia torrencial hasta un día esplendorosamente soleado. Donald Richie 
(2002) ha afirmado que Kurosawa recurrió al elemento de la lluvia como un 
símbolo de lo horrible que es la vida. Tuvo que pedir apoyo a los bomberos 
para que lloviera y hasta le agregó tinta negra al agua como un elemento dra-
mático.

Según Richie, se cree que en Japón, Rashomon no fue tan apreciada como 
en Occidente. Esto es falso, ya que, de las 500 películas filmadas en 1951, fue 
de las 10 más taquilleras en el país nipón. Incluso cuando se realizó el Festi-
val de Venecia, los italianos fueron quienes pidieron a Japón que proyectara 
Rashomon. Los japoneses quedaron sorprendidos ya que pensaron que los oc-
cidentales no entenderían una película hecha para japoneses (2002).

Los personajes del sacerdote y el leñador no pueden comprender la natu-
raleza de lo ocurrido, aunque fueron testigos de los acontecimientos centrales. 
El personaje del plebeyo que llega a la ruinosa puerta de Rashomon funge 
como interrogador necesario para la construcción de la historia y mantiene 
un enfoque neutro al presentar lo complejo del comportamiento de los seres 
humanos. 

El tema principal de la historia se basa en el asesinato de un hombre, un 
hecho que es irrelevante para el plebeyo porque 5 o 6 personas son asesinadas 
a diario. Cabe señalar que la trama fue construida a partir de dos historias de 
principios del siglo XX, escritas por Ryônosuke Akutagawa (1987): Rashomon 
(que proporciona la locación) y Yabu no Naka (que provee los personajes y el 
argumento). 
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Al darnos cuenta de que la torrencial lluvia no parará, se muestra al es-
pectador que la puerta bajo la que están el leñador, el cura y un plebeyo está 
marcada con una placa que dice Rashomon. El mundo es un lugar devastado. 
Posteriormente, se nos presentarán las cinco historias que relatarán lo ocurrido 
tres días antes de las escenas iniciales en las que el plebeyo aparece para hacer 
preguntas al cura y al leñador.  De esta forma, habrá dos narradores a la vez: 
Kurosawa y el personaje en turno que relatará su propia versión de los hechos. 

El leñador es el primero en relatar su versión.  Kurosawa ordenó a su 
camarógrafo que dejara ver la realidad del momento, con acercamientos y 
alejamientos de la cámara. Ello nos ofrece la sensación de estar caminando por 
el bosque desde distintos ángulos. Descubrir los claro-oscuros en las hojas de 
los árboles al moverse con el viento.

Ashimoto, el leñador, relata que en su camino encontró un sombrero 
de mujer del siglo XII prendido de un arbusto y en el suelo una funda para 
daga, una cuerda y finalmente el cadáver del hombre. Después, se nos mues-
tra cuando Ashimoto rinde su testimonio ante un tribunal. La cámara jamás 
nos dejará ver a los jueces, sólo enfoca al testigo. Así, aparece hablándole al 
espectador de la película, el objetivo del director será que el público distinga 
y diferencie las distintas apreciaciones de la realidad. Con ello, comprende-
mos que primero se nos enseña lo que cada uno de los personajes descubrió y 
después su recapitulación de lo sucedido al explicarle al juez. El problema es 
que nunca vemos la realidad por nuestra cuenta, necesitamos de historias para 
tratar de descubrirla.

Después nos enteramos de que el sacerdote también presenció muchas 
situaciones extrañas tres días antes del interrogatorio. El sacerdote se encuen-
tra en el camino con el hombre que será asesinado, quien lleva las riendas de 
un caballo blanco, el cual es montado por una mujer, la cual lleva un sombre-
ro que había sido descubierto por el leñador, quien será violada por Tajômaru.

Posteriormente, se nos presenta al bandido Tajômaru con su captor (pro-
bablemente un oficial de policía). Las acciones del ladrón son las causantes 
del desarrollo de la historia. Aquí, nos enteramos que Tajômaru tomó agua 
contaminada en el bosque, lo que lo intoxicó y por eso fue fácil de atraparlo y 
presentarlo ante el tribunal. El oficial llega rápidamente a la conclusión de que 
el caballo y las 17 flechas que poseía el ladrón pertenecían al occiso.
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Tajômaru extrañamente cambia de una emoción extrema a la otra. Este 
extremismo de sentimientos es lo que hace interesante a su personaje, lo que 
hace extraordinaria la interpretación del famoso Tochirô Mifune. También 
nos percatamos que se dan saltos en el tiempo y que habrá interrupciones 
entre las historias a través de todo el filme. Como el ladrón sabe que será eje-
cutado tarde o temprano, decide decir toda la verdad. Sin embargo, encontrar 
la verdad será la odisea del tribunal. 

Kurosawa echa mano de distintos efectos para contar su historia, tales como 
sombras sobre personas y objetos, además del sudor sobre los rostros de los perso-
najes. Esta proyección nos permite descubrir que el bandido se comporta como 
un animal que descansa en el bosque recargado sobre el ancho tronco de un árbol 
milenario, cuando ve pasar tranquilamente a las futuras víctimas. Tajômaru debía 
verse como un león, con lo que efectivamente se logra con una interpretación 
animal de extraordinaria calidad histriónica por Toshirô Mifune.

Una de las escenas más impactantes e inolvidables es cuando Tajômaru 
descubre los atributos femeninos de la esposa del samurái, sopla una ligera 
brisa que levanta la falda de la mujer y Tajômaru quedará prendado de ella. 
Toma su espada y decide hacerla su mujer, aunque tenga que matar a su mari-
do. Inmediatamente, regresamos al interrogatorio en el que Tajômaru intenta 
convencer al juez de su versión; sin embargo, no se sabe si es verdadera o la 
está inventando en ese momento.

Cuando el bandido da alcance al samurái y su mujer, se nos presenta la 
historia en una forma triangular. Se da inicio a un duelo entre el samurái y el 
bandido, sin mostrarnos el resultado, aunque claramente el desenlace alegra 
al bandido. Tajômaru engaña al samurái, le dice que arriba en el monte tiene 
escondidas unas espadas y lo invita a verlas. La mujer permanece abajo, pasea 
alrededor de un espejo de agua esperando a que ambos personajes regresen; 
cuando el bandido vuelve con ella, intenta hacer creer a la mujer que su es-
poso se ha enfermado, cuando en realidad, lo que quiere es mostrarle que lo 
derrotó durante una lucha de espadas espectacular. En esta escena, Kurosawa 
presenta tomas de sólo dos personajes a la vez, con lo que nos enseña las par-
tes del triángulo. Después, Kurosawa muestra a la mujer como una heroína 
que lucha en contra de Tajômaru, ya que al principio lo golpea levemente; 
sin embargo, a los pocos minutos cae entre sus brazos y, finalmente, según la 
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versión de Tajômaru, la mujer lo abraza y lo acaricia por la espalda, es decir, 
se deja seducir.

Después de la confrontación, vemos cuán humillado está el samurái, al 
haber visto con sus propios ojos la violación a su mujer e incluso descubrir 
que su esposa, ya sometida, disfrutó del acto sexual. No se trata de la interac-
ción con la mujer, sino de la confrontación entre ambos varones. Finalmente, 
en el interrogatorio, Tajômaru muestra gran jovialidad frente a su propia his-
toria, ya que según él la mujer no se resistió e incluso le gustó que la violaran.

Cuando creíamos que el relato terminaría, Tajômaru alega que la mujer 
retó a los hombres que uno de los dos debía morir, ya que su vergüenza no 
podía ser sabida. Así, Tajômaru se aduce como un hombre honorable que 
desata y libera al samurái para contender bajo un duelo «justo», según él. Ante 
el tribunal, el bandido trata de justificar sus acciones y concebir el asesinato 
como honorable y legal.

Después regresamos al tiempo presente y lluvioso. Si alguien puede ser 
visto como el portavoz de Kurosawa, sería el sacerdote. Este sacerdote es op-
timista y sentimental, por lo que acepta y comprende a todos. Encontramos 
que el argumento filosófico del filme es que los hombres por naturaleza son 
mentirosos y no pueden decir la verdad ni a ellos mismos. Esto hace que el 
sacerdote explique que las personas mienten por debilidad, mientras que el 
plebeyo dice que está bien mentir mientras que la historia sea interesante. 
Con esto llegamos a la conclusión de que hasta nuestras versiones de la reali-
dad son mentiras.

Pasamos a la versión de la esposa del samurái, quien le da lástima al sacer-
dote. Su versión es diametralmente opuesta a la de Tajômaru. Así, el bandido 
deja de ser heroico y se comporta como un chango. Ella se muestra como una 
heroína convencional en los filmes japoneses, sin tener la fiereza que Tajôma-
ru decía que poseía. Después de la violación, ella se estremece al recordar la 
mirada del marido, llena de odio y rencor por lo sucedido. Así, trata de con-
vencer al espectador y al tribunal que una vez violada por el ladrón rogó a su 
hombre que la matara, una reacción convencional para la época.

En Japón es muy común encontrar actitudes femeninas de este tipo, 
ya que se les culpa a las víctimas por haber sido violadas. La mujer acaba di-
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ciendo que se desmayó y cuando despertó, su esposo tenía una daga clavada 
en el pecho, por lo que supone que, probablemente, ella misma lo asesinó. 
Después, se retrotrae a la convencionalidad en sus poses de sumisión y cuenta 
al tribunal que intentó suicidarse sin haberlo conseguido.

En la siguiente escena, nuevamente bajo la puerta de Rashomon, sigue llo-
viendo, se presenta una recapitulación verbal entre el sacerdote, el leñador y el 
plebeyo. Este último dice con desprecio que las mujeres usan las lágrimas para 
convencer a los demás. Entonces, el sacerdote cuenta que a través de una chamana 
conocieron la historia del esposo asesinado (Sestili, 1999). El leñador nervioso 
interviene para afirmar que el muerto también miente y que no es verdad lo que 
cuenta. Particularmente en las culturas asiáticas y prehispánicas en América se cree 
en el pasaje entre la vida y la muerte.

De esta forma, después de realizar un ritual con tambores y percusiones, 
el espíritu del samurái entra en la chamana o médium. Aquí descubrimos que 
no es posible hablar de sentido común en Rashomon, ya que la realidad de 
cualquiera es tan válida como la de los demás, por lo que la realidad del muer-
to es tan legítima como la de su esposa y la del bandido. El marido frustrado 
y triste se queja en contra de su mujer por haberse dejado violar por Tajômaru 
y haber incluso disfrutado la violación.

Cabe señalar que los filmes de Kurosawa están hechos por hombres para 
hombres, por lo que los hombres quedan totalmente sorprendidos por la re-
acción de la esposa como una liberación cuando defiende su individualidad. 
Tajômaru y el samurái acaban despreciando a la mujer por su actitud, con lo 
que parece que ya nadie la desea, al haber dicho lo que pensaba. El samurái se 
queda solo y asustado; comienza a llorar. 

Así, uno de los grandes dilemas de la película es quién mató al esposo. 
Incluso, podría haberse tratado de un suicido. La daga está presente y forma 
parte del gran misterio del asesinato en Rashomon. Entonces, creemos que la 
daga acabó dentro del occiso porque él se suicidó. 

Regresamos al tiempo presente y el leñador dice que la daga no debe es-
tar ahí ya que el occiso murió por una espada. Hasta este punto ni el plebeyo 
ni la audiencia cree en las diferentes versiones. El director nos presenta a un 
leñador inquieto y nervioso ante las diversas historias contradictorias. Al final, 
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siente arrepentimiento y, aparentemente, nos dirá la verdad como un acto 
de constricción. El plebeyo le pregunta lo que en realidad pasó, aunque sólo 
recibiremos otra versión más. 

En este nuevo relato se nos muestra a un bandido que se comporta como 
un niño con acciones muy convencionales: ya te violé, ahora cásate conmigo. 
También, se muestra una reacción extraña en la mujer, quien organizará la 
próxima batalla entre su esposo y Tajômaru. Ello nos muestra que Kurosawa 
no cree en el heroísmo, lo más que tenemos son personas desesperadas y vul-
nerables luchando por sobrevivir. Además, nos enseña que en el siglo XII, las 
mujeres eran envilecidas y tratadas peor que objetos.

En este nuevo duelo, tenemos un gran preámbulo y un triángulo dentro 
de otro triángulo. Aquí se nos muestra uno inestable que se resolverá después 
de la lucha. Además, también en el presente, el sacerdote, el plebeyo y el leña-
dor. Regresando al relato del leñador, la mujer se rebela frente a ambos hom-
bres, empieza a actuar irracionalmente con cinismo ante lo que le sucedió. 
Así, vemos que el leñador cambia la versión que anteriormente había decla-
rado ante el tribunal y cuenta una especie de parodia, es decir, una imitación 
burlesca e irónica. Kurosawa lo hace para hacernos dudar del leñador y para 
mostrarnos la culpabilidad tan enraizada en la narrativa japonesa.

En esta escena, la mujer sobreactúa con gestos extraños al abrir y cerrar 
los ojos, reírse y burlarse de los dos hombres con gran algarabía. Además, en 
esta versión, vemos al bandido y a su esposo, poco heroicos, hasta cobardes 
ante la reacción de la mujer, con expresión de regañados. Este podría ser un 
filme mudo, ya que todo se basa en las extraordinarias expresiones no verbales 
de los personajes. Con los movimientos de cámara y acercamientos, Kurosawa 
nos imbuye en la historia, al tiempo que nos muestra una lucha entre ambos, 
pero más torpe que la filmada en el primer duelo. 

A Kurosawa le gusta mostrarnos extremos en esta larga escena para dejar 
una impresión de que las peleas de espadas son un cliché del cine. Así, incluye 
la espada clavada en un árbol y los hombres arrastrándose. En la otra versión, 
el esposo cae al arbusto, y en esta última el samurái entra al arbusto para escon-
derse de Tajômaru. De este modo, ya tenemos varias versiones de cómo puede 
haber muerto el esposo. 
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Una vez que se escucharon las cinco historias, debemos reconciliar las di-
ferencias. Tenemos sugerencias en el simbolismo, ya que parece que el leñador 
mintió ante la justicia y su versión auténtica la confiesa ante el plebeyo y el 
sacerdote. Es entonces cuando encuentran a un bebé abandonado, esta escena 
no estaba contemplada en las historias originales de Akutagawa, Ryunosuke. 
Kurosawa agregó el elemento del bebé abandonado después de que el guion 
ya estaba terminado (Sestili, 1999). El plebeyo roba la ropa del bebé, ante el 
enojo del leñador leñador y del sacerdote.

El leñador concluye que todos los seres humanos son deshonestos y egoís-
tas, por lo que trata de castigar al plebeyo. 

Finalmente, se llega a la máxima conclusión: no podemos creer en nin-
guna de las historias, ya que son versiones que cada uno de los personajes ha 
creado para sí mismo. Ulises Schmill (2011) se pregunta: «¿Puede esperarse 
objetividad en la tarea de administrar la justicia cuando la verdad histórica de 
un hecho permanece en la oscuridad y lo único que existe para reconstruirlo 
es la mirada subjetiva, egoísta e interesada del ser humano?». Así, concluye la 
historia con el cese de la intensidad de la lluvia. El sol comienza a brillar y el 
leñador acaba diciendo que sí es un buen hombre y que quiere adoptar al bebé 
abandonado. Kurozawa nos convence de la bondad de los seres humanos, 
pese a que son mentirosos, el leñador está dispuesto a alimentar al bebé al 
igual que a sus otros hijos. La conclusión de la película en esta acción heroica 
hace extraordinario a Kurosawa ya que nos ofrece una esperanza al ver que la 
vida bien vale la pena vivirla al adoptar a un bebé abandonado e integrarlo a 
su familia. 

2. EL MACHISMO FRENTE A LA MUJER OBJETO

Sabía que tarde o temprano tendrías mi cuello, así que no voy a ocultar 
nada. Fue ese Tajômaru quien mató al hombre. Vi a esa pareja hace tres 
días. Era una tarde calurosa...De repente una fría brisa agitó las hojas. 
Si no hubiera sido por el viento no le habría matado...Eché un vistazo 
y ella se había ido...Quizá fuera por eso…pensé que había visto a una 
diosa...En ese momento decidí capturarla aunque tuviera que matar a 
su marido. Pero si podía tenerla sin matarlo, tanto mejor. Pero no lo 
pude hacer en esa carretera de Yamashina...Y así conseguí tenerla sin 
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matar a su marido. Todavía no tenía intención de matarle, pero quería 
hacerlo de manera honorable. Él luchó con valor. Cruzamos nuestras 
espadas veintitrés veces. Recuerdo esto porque todavía estoy impresio-
nado. Nadie había cruzado su espada conmigo más de veinte veces...¿-
Qué...la mujer? No lo sé... Cuando el hombre murió me volví hacia 
ella. Se había ido. La lucha debió de asustarla y huyó. Salí corriendo 
hacia la carretera. Todo lo que encontré fue su caballo. Me sentí atraído 
por su fiero espíritu... pero después de todo era simplemente como 
cualquier otra mujer. Ni siquiera la busqué ... ¿Qué...su espada? La 
cambié por licor en la ciudad. ¿Qué, su puñal?  Tenía piedras incrusta-
das, parecían valiosas. Me olvidé por completo de ello, era una locura... 
Es el mayor error que he cometido nunca...

                                    Tajômaru

Rashomon permite, en virtud de las diversas versiones de los personajes mas-
culinos, desacreditar la credibilidad de la mujer del samurái. La mujer, para el 
samurái y para el ladrón, es una persona egoísta, traicionera, desleal con su marido 
al pedirle a Tajômaru más de ocho veces que mate a su esposo. 

Tajômaru presume que a la mujer le ha gustado ser violada, tanto así que 
lo reta al ladrón a batirse con su marido, ya que, según ella, uno de los dos de-
bía morir. También el plebeyo y el leñador denostarán a la mujer, desprecian 
y afirman que las mujeres siempre usan sus lágrimas para hacerse las víctimas. 

En la segunda versión del leñador, la posición de la mujer cambia por 
completo. Deja su papel sumiso y se transforma sobreactuando al emitir car-
cajadas exageradas y burlas hacia ambos hombres. 

Orit Kamir (2006) sugiere que la responsable tanto del crimen como de 
su propia violación es la mujer. La culpa radica en la solicitud para matar al 
otro. Una vez desacreditado el testimonio de la mujer, todos los demás perso-
najes apuntan a su culpabilidad por el delito de conspiración. Kamir concluye 
que los personajes masculinos al desacreditar a la mujer invitan al espectador 
a tener una visión prejuiciada en contra del sexo femenino. 

La atracción sexual de Tajômaru hacia la mujer es generada por culpa de 
su belleza. El viento mueve el velo que cubre su rostro y se convierte en un 
objeto sexualmente irresistible. Para Tajômaru, la mujer es angelical, compasi-
va, sin embargo, apasionada, temperamental, salvaje, una fiera, aunque débil, 
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delicada e indefensa. Además de impredecible, llena de contradicciones, es 
una mujer: diferente a los hombres e incomprensible. 

Tajômaru presume que al principio de la violación ella se resiste, pero 
una vez que sus labios la besaron,la mujer se entrega apasionadamente, con 
lo cual parecería que al final no hubo violación alguna, según la versión de 
Tajômaru, pese a estar cometiendo adulterio frente a su marido. La mujer es la 
culpable de adulterio al ser vista como objeto sexual. Esta actitud de Tajômaru 
encaja en las clásicas actitudes misóginas y machistas de dominación inmersas 
en muchas de nuestras culturas, tanto occidentales como orientales, las cuales 
consideran que las violaciones son provocadas por las propias mujeres. Si 
bien al principio se resistió ante Tajômaru, mostrándose fundamentalmente 
«hipócrita», existe la falsa creencia que todas las mujeres son prostitutas 
potenciales.[sic] (Kamir, 2006). Esta línea de pensamiento sugiere que no 
existen las violaciones y que las mujeres provocan a los hombres, especial-
mente si son sensuales y atractivas, por lo que se les califica de impuras y 
desleales, fabrican historias y falsas acusaciones que dañan y transforman «la 
virtud de los hombres».

La película, si bien presenta diversas versiones de cómo pudo haber 
ocurrido la muerte del samurái, durante toda la proyección sólo se muestra 
una sola escena de la violación contada por Tajômaru, es decir, Rashomon ha 
sido un paradigma de la subjetividad de la verdad, pero parece que el tema 
de la violación no se discute ni se cuestiona, sólo existe esta única versión de 
Tajômaru. Es decir, Kurosawa no permite saber los sentimientos legítimos 
de soledad, discriminación y abuso que sufrió la mujer, de la que ni siquiera 
sabemos su nombre. Pudo haber existido otra versión, en la cual ella jamás 
hubiese consentido la violación, ni mucho menos que ella abrazara y gozara 
besar a Tajômaru. Pero fue irrelevante para el director. Sin embargo, pese al 
ambiente hostil en el que se encuentra la protagonista, ella podrá resistir y 
sobrevive. Lucha por su vida y por su autonomía, violada pero empoderada, 
decide, según la versión del leñador, abandonar a los hombres.

Las japonesas ya no caminan, como antes, diez pasos detrás del hom-
bre, pero todavía no lo alcanzan. La diferencia de los roles sexuales está 
afirmada aún en el lenguaje. El símbolo del kanji (escritura japonesa) que 
representa al hombre alude a la «fuerza en el campo», el de la mujer a la 
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«matriz». Desde la edad temprana, se enseña a las japonesas a someterse a 
los hombres de su familia, a cubrirse la boca cuando se ríen y a cultivar una 
personalidad astutamente sumisa que apuntala el ego del varón. El lenguaje 
que aprenden difiere del que utiliza el hombre japonés, no solo por el tono, 
sino también por la gramática y el léxico (Gonzales, 2008).

3. LA POSVERDAD 
Verum Factum

Sólo podemos conocer a fondo
 la verdad de aquéllo que sabemos cómo se ha fabricado.

Giambattista Vico (citado por Savater , 2011)

Nos encontramos inmersos en la era de la «posverdad» (también llamada 
mentira emotiva), es decir, que no importa que lo que se afirme sea verdadero, 
sino que llegue al mayor número de personas posible apelando a sus emocio-
nes, debemos estar especialmente alertas con lo que se difunde a través de los 
medios masivos de comunicación. La advertencia es particularmente válida en 
relación con las redes sociales, ese instrumento tecnológico capaz de crear un 
mundo paralelo en el que muchos creen encontrar una realidad que a la postre 
resulta ser completamente falsa.

Encontramos que el argumento filosófico de Rashomon es que los hom-
bres por naturaleza son mentirosos y no pueden decir la verdad ni a ellos 
mismos. Esto hace que el sacerdote explique que las personas mienten por 
debilidad, mientras que el plebeyo dice que está bien mentir mientras que la 
historia sea interesante. Con esto llegamos a la conclusión de que hasta nues-
tras versiones de la realidad son mentiras.

El Oxford English Dictionary, en el año de 2016, eligió como palabra del 
año el concepto de «post-truth» o «posverdad». Su significado denota circuns-
tancias en que los hechos objetivos influyen menos en la formación de la opi-
nión pública que los llamamientos a la emoción y la creencia personal. Para 
Javier Marías (2016), el término no es nuevo, lo hemos venido utilizando con 
mayor frecuencia cuando necesitamos nombrar lo insólito o lo que escapa a 
nuestra comprensión, pese a que luchamos en contra del pensamiento mágico 
o supersticioso. Lo que hoy se llama posverdad para Marías, podría deno-
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minarse contrarrealidad. Se refiere a las diversas dictaduras que ha sufrido la 
humanidad, durante las cuales sólo existía una realidad única, «pero el océano 
y la realidad son obstinados y continúan por suerte ahí». 

Es urgente contradecir a la posverdad. Quien vive en esta época disfruta de 
lo más fáctico de todos los tiempos, el avance en el conocimiento de la ciencia 
y tecnología no tiene comparación alguna con épocas históricas anteriores. 
Es una característica de nuestra época electrónica digital que se nos inunde 
con mucha información, y tenemos pocas herramientas para contrastarla con 
la realidad; sin embargo, no podemos ser pesimistas y, por tanto, debemos 
desechar esta incontinencia intelectual al aceptar una palabra tan peligrosa 
por su uso irreflexivo y permisivo, a que exista falsa información como un 
nuevo estilo de comunicación y aceptar la desinformación como un elemento 
legítimo de discusión como medida de la verdad (Die Zeit núm. 53).

Uno de los aspectos más graves es la normalización de la mentira. Mu-
chos políticos y medios de comunicación se han caracterizado últimamente 
por inventar hechos, falsear datos y más directamente mentir. Solían exagerar, 
distorsionar, pero aceptar la mendacidad como un elemento más del estilo 
personal no era normal. Hoy lo es. La normalización de lo excepcional nos 
amenaza a todos (Naim, 2017).

¿Nos podrá salvar la ciencia de la posverdad?, pregunta Javier Sampedro 
(2017). Desde luego, pero dependerá de la capacidad para ilustrar a las personas. 
De convencer al mundo de que deben entender las matemáticas y la ciencia. Los 
profesores debemos enseñar a los alumnos a pensar de manera racional, inteligen-
te y creativa. Construir una sociedad abierta que adopte la razón como guía, de 
lo contario nos seguiremos cociendo con las ocurrencias de magos y chamanes.

Si la posverdad es un fenómeno desfigurado que acepta la naturalidad de 
la mentira, los personajes de Rashomon al comparecer ante el tribunal fabri-
caron hábilmente mentiras que parecían verdades, recurriendo a emociones y 
creencias personales, y, precisamente, entre las víctimas de los fabricantes de 
posverdades se produce la intersubjetividad, la imposibilidad de contar con 
un enfoque objetivo  que nos conduce a la necesidad de superar la oposición 
entre objetividad (la de una inexistente ciencia «pura» que no se contamine 
con el científico) y subjetividad (implicada en los intereses, ideología y limita-
ciones de éste) inseparable de la cultura humana.

https://es.wikipedia.org/wiki/Objetividad
https://es.wikipedia.org/wiki/Objetividad
https://es.wikipedia.org/wiki/Cient%C3%ADfico
https://es.wikipedia.org/wiki/Subjetividad
https://es.wikipedia.org/wiki/Ideolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura
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EL DILEMA DE SER «OTRO» EN LOS CHICOS NO LLORAN: 
UN DERECHO QUE NO PROTEGE NI RECONOCE                                         

LA IDENTIDAD TRANS

Yazmin Yupanqui Morales
Universidad Continental, Perú

—No eres un muchacho, eso está mal. ¡No eres un hombre!

—Díselo a ellas. Dicen que soy el mejor novio que han tenido. (...)

—Y ¿Por qué no admites que eres una lesbiana?

—Porque no soy lesbiana.

Brandon Tena, interpretado por Hillary Swank 

Los chicos no lloran

INTRODUCCIÓN

Los chicos no lloran (1999), dirigida por Kimberly Peirce, es una película es-
tadounidense que nos servirá de base para tratar un tema controvertido, el 
reconocimiento del derecho de identidad de género de las personas trans. 
Partiendo de las ideas de C. Fernández (2015), quien expone una sensación 
de inquietud sobre el libre desarrollo de la personalidad de los transexuales y 
sus deseos involuntarios de realizarse modificaciones físicas para parecerse a 
lo más cercano del sexo opuesto, preocupándose por las consecuencias que 
puede acarrear dicha transformación en su salud y vida, como derechos fun-
damentales que le corresponden. 

El proceso de formación de un ser vivo es uno de los sucesos más impre-
sionantes existentes en el mundo, es el desarrollo no solo de un cuerpo sino 
de una vida, lo que reconocemos como su alma, su identidad y todos aquellos 
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distintivos que registra el derecho, explicita e implícitamente, bajo el reperto-
rio de derechos de la persona.

El origen y formación de un ser humano es tan complejo como único 
cada vez que se desarrolla y realiza. Esa fusión del óvulo con el espermatozoi-
de es el inicio para lo que significa la formación del cuerpo humano y tiene 
como tal reconocimiento jurídico, que comprende la construcción de toda 
una estructura celular. 

Así como sucedió con el pequeño Mic-
key, a quien acompañamos durante su desa-
rrollo prenatal en Mira quién habla (1989), 
película dirigida por Amy Heckerling. Ini-
cialmente se presenta a Mickey como un 
campo magnético donde tiene ocurrencia 
la división celular, en el que aún, al menos 
para la mayor parte de nuestra doctrina, no 
hay un sujeto de derecho hasta que el óvulo 
fecundado se encuentre implantado o ani-
dado a la membrana uterina1; sin embargo, 
al respecto existe una crítica por parte de 
Carlos Fernández Sessarego, quien señala 
que desde el momento justo en que sucede 
la concepción (unión de los gametos mas-
culino y femenino) acontece la existencia de un nuevo ser vivo con derechos 
inherentes a él.  

Volviendo al punto anterior, sobre el instante de la concepción, es en 
esta ocasión donde el pequeño Mickey inicia su desarrollo fisiológico, que 
abarca desde la traducción de la información genética de sus procreadores en 
sus genes hasta el desarrollo de su sexo. El suceso de este último será el acon-
tecimiento más importante que permitirá a ese nuevo individuo identificarse 
como un varón o una mujer. Al menos, es eso lo que biológicamente ya se da 

1 Teoría de la Anidación adoptada ampliamente por nuestro ordenamiento jurídico, como un tema 
del debate sobre la legalidad del aborto, respecto al momento de la concepción en el que se consi-
dera al cigoto como una persona natural sujeto de derechos.
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por hecho y que para nuestra legislación es pertinente para efectos registrales2, 
por dar una consecuencia jurídica.

1. AL INICIO GENÉTICAMENTE VARÓN O MUJER

El sexo del ser humano en formación ve sus primeras luces desde ese momento 
preciso de la concepción, importa que, ese ser vivo se irá desarrollando como 
varón o como mujer desde el instante en que solo es una célula, la información 
cromosómica lo determinará así (C. Fernández, 2015: 684; Nieto, 2008: 379)3. 
Su órgano reproductor, compuesto de órganos internos y externos, requerirá 
tiempo para su construcción —aproximadamente, a las veintidós semanas re-
cién obtendrá una apariencia definida—. ¿Por qué esto no ocurre desde un 
inicio? Bien, porque el sexo tanto masculino y femenino preliminarmente se 
forma de la misma estructura4, esto es, para los órganos externos, lo que pode-
mos ver a simple vista, así que necesitan tiempo para definirse. Lo que ocurra 
después de su formación será la fijación de lo que llamamos sexo del bebé, el 
cual determinará a que género pertenece.

Es así cómo cada uno de nosotros nos identificamos y tenemos ya por 
asignado el género al que pertenecemos. La mujer, o ser de sexo femenino, será 
definida como tal porque tiene una vagina, un conducto muscular y membra-
noso de las hembras de los mamíferos que se extiende desde la vulva hasta la 
matriz (vulva o vagina: órgano externo) (RAE, 2017); mientras que el varón, 
o ser de sexo masculino, será definido como tal porque tiene pene y testículos 
(órganos externos). 

En este orden de ideas, si entendemos que el órgano reproductor designa 
el género, entonces debemos inferir que esa persona asume lo designado como 
tal, como aquello que le corresponde, como eso que le es innato, la manera 
en que debe identificarse, ¿cierto? Pero está claro que en pleno siglo XXI esa 
situación no sucede, al menos no en algunos casos. 

2 Ley número  26497, en específico, el artículo 32 Inciso d), respecto al sexo como aspecto de iden-
tificación.

3 Los cromosomas se reparten en 23 pares, de los cuales 22 son comunes a ambos sexos, el último 
determinará el sexo biológico del ser humano, ya sea XY (varón) o XX (mujer). 

4 Babycenter: Informativo. El embarazo por dentro niño o niña. [Video]. Recuperado de http://
espanol.babycenter.com/v6600049/el-embarazo-por-dentro-ni%C3%B1o-o-ni%C3%B1a-video
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Imaginemos... una persona nació con vagina y, por lo explicado anterior-
mente, asumimos que es una mujer, mientras que otra persona tiene pene, por 
lo tanto, es un varón; sin embargo, en ambos casos esas personas no se sienten 
identificadas como mujer y varón, respectivamente, sino que lamentan que, 
por azares de la naturaleza5, se han equivocado con ellos al asignarles sexos que 
no les corresponden (Giese & Willy, 1958). Ella no se aprecia como mujer, se 
siente varón, y a él le ocurre lo mismo en modo contrario. 

En ese preciso momento la manera de identificarse cambia rotundamen-
te, llega a generar un problema de tal magnitud que ellos ven la necesidad de 
resolver ese gran dilema: ¿Quién soy? Encrucijada que acompañó a Einar We-
gener al rozar las finas telas de un vestido o al sentir la suave seda del camisón 
de su esposa en La chica danesa (2015), película inspirada en la obra David 
Ebershoff, que lleva el mismo nombre, y fue dirigida por Tom Hooper,  que 
cuenta la historia de Lili Elbe (Einar Wegener), una mujer transgénero, que 
vive todo un proceso de reasignación de sexo y en el cual se podrá observar el 
ejercicio del Derecho a la identidad, enfocándose en un punto clave: Identi-
dad sexual. 

Fotograma 1. Lili Elbe (Einar Wegener) en La chica danesa  (2015), película                    
dirigida por Tom Hooper. 

5 Se utiliza el término naturaleza para entender la construcción fisiológica del ser humano, como 
«algo que puede organizarse en corporaciones vivientes con determinadas formas y cualidades». 
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2. ADOLESCENTE PRISIONERO EN CUERPO DE MUJER

Vicisitud superada por Brandon Teena quien se identifica y se comportar 
como cree ser, un hombre. En ese sentido, analizaremos el Derecho a la iden-
tidad que ostenta todo ser humano como inherente a sí mismo y fundamento 
esencial de su dignidad, observando en primer plano lo que ha comprendido 
el desarrollo de ese derecho por parte de Brandon Teena como varón trans-
género, desde la perspectiva concordante a nuestro ordenamiento jurídico, 
teniendo como base el análisis realizado al respecto y en amplitud por C.
Fernández (2015) y su perspectiva respecto a la naciente problemática de la 
transexualidad. Además de la explicación de algunas vertientes expresadas por 
la sociología y la antropología.

2.1. ¿Qué es el Derecho a la identidad?

C. Fernández (2015) propone que este derecho sea desarrollado y entendido 
desde la corriente filosófica existencialista, cuyo fin es la reflexión del sentido 
de la existencia humana, considerando al ser humano como un ser libre y 
creador, por tal un ser digno, que es capaz de proyectarse, decidir y valorar, 
desarrollándose como una persona única, auténtica e irrepetible, no obstante 
ser igual a todos los demás que componen la sociedad donde vive. 

[El ser humano] Es un ser social, no puede ser apartado y ser estu-
diado como una unidad, todas sus relaciones intersubjetivas son lo que 
componen, también, parte de su identidad. Al respecto Nieto (2008) ana-
liza la despatologización de la transexualidad, al señalar que la ciencia no 
puede hacer un estudio del mismo olvidando que una persona transexual/
transgénero se desarrolla en sociedad y que parte de su identidad sexual 
deviene de esas relaciones intersubjetivas que ese individuo genere, en 
consecuencia, un estudio científico del trans no puede reducir sus carac-
terísticas culturales.

Asimismo, retomando a la idea principal, Sartre (citado por C. Fernán-
dez, 2015), en su obra El ser y la nada, explica que el desarrollo de esa libertad 
que hace al ser humano un fin en sí mismo, se encuentra supeditada a dos 
obstáculos insuperables: el cuerpo como «el ser-en-sí» y la mirada como el 
«ser-para-otro».
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La primera limitación compone la identificación que hace el ser humano 
de sí mismo, su «verdad personal», su autocreación a lo largo del tiempo, des-
de su perspectiva y lo que para él significa importante y susceptible de tutela 
jurídica. El segundo lastre, la mirada, es a través de la cual se traduce o mani-
fiesta el primer impedimento, es importante para el sujeto de derecho que su 
«verdad personal» sea reconocida por terceros, tal cual. 

Eso significa que las personas con las que coexiste el individuo no pueden 
mermar ni unilateralmente distorsionar esa verdad, que el individuo expresa 
en sus relaciones intersubjetivas. Sin embargo, la perspectiva de los terceros, 
respecto de la «verdad personal» del individuo, puede ayudar a reafirmar la 
misma o a cuestionarla, por parte de ese ser, si realmente es esa la verdad que 
quiere exponer en la sociedad.

Actualmente en nuestro ordenamiento jurídico se reconoce el Derecho a 
la identidad en el artículo 2, Inciso 1), de nuestra Constitución Política del Perú 
de 1993. Sin embargo, anteriormente con la entrada en vigencia del Código 
Civil peruano de 1984, mediante el Decreto Legislativo 295, empezábamos a 
ver ciertos atisbos sobre el derecho referido, cuando dicho cuerpo normativo 
recogió entre sus líneas los artículos concernientes al nombre; como poste-
riormente vamos a visualizar, el derecho a un nombre sólo corresponde a una 
parte del Derecho a la identidad.

No obstante, C. Fernández (2015), se acoge al desarrollo doctrinal y ju-
risprudencial italiano del cual nace una definición cabal de este derecho y qué 
es lo que esencialmente se tutela; debido a que este, así como muchos otros 
derechos inherentes al ser humano, se entiende es bastante amplio, por ende, 
complejo.

Así, el Derecho a la identidad es entendido como «el conjunto de atri-
butos y características que permiten individualizar a la persona en sociedad» 
(C. Fernández, 2015: 116). Además, como anteriormente se ha visto, se ha 
utilizado el término identidad personal como «todo aquello que hace que 
cada cual sea “uno mismo” y no “otro”» (C. Fernández, 2015: 116). De este 
modo, «este plexo de características de la personalidad de “cada cual” se pro-
yecta hacia el mundo exterior, se fenomenaliza y permite a los demás conocer 
a la persona, a cierta persona, en su “mismidad”, en lo que ella es en cuanto 
específico ser humano» (C. Fernandez, 2015: 116).
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Esa identidad que se proclama al ser humano es fluida, lo que permite 
que su creación transcurra en el tiempo sin determinismos ni limitaciones, 
que no sean el mismo sujeto o los otros, al definirse. Por ello, la identidad «no 
es estática sino cambiante» (C. Fernández, 2015: 116). 

Hasta el momento al conjunto de elementos y características referidas 
anteriormente, corresponde a lo que en doctrina se denomina como identi-
dad dinámica. Así, existen dos componentes que confluyen para integrar una 
identidad personal completa. En primer lugar se encuentra la denominada 
Identidad estática.

Son los primeros elementos personales que se hacen visibles en el mundo 
exterior. A través de ellos se tiene una primera e inmediata visión del 
sujeto. Entre estos cabe señalar a los signos distintivos, como podrían ser 
el nombre, seudónimo, la imagen y otras características físicas que dife-
rencian a una determinada persona de los demás (Fernández, 2015: 116). 

Todas esas propiedades y esa forma de identificar a un individuo obe-
decen a los determinismos fisiológicos, entendiendo que una persona tiene 
una única huella digital que le permitirá identificarse como un ser único 
e irrepetible en el mundo; tiene un sexo asignado por lo que, según sea el 
caso, su nombre y su género se verán relacionados con él, y en realidad todo 
gira en torno a la primera impresión que los terceros tengan de la imagen 
del individuo.

Por último, encontramos la denominada Identidad dinámica, que «se 
configura por lo que constituye el patrimonio ideológico-cultural de la per-
sonalidad. Es la suma de los pensamientos, opiniones, creencias, actitudes, 
comportamientos de cada persona que se explayan en el mundo de la inter-
subjetividad» (C. Fernández, 2015: 117). Y, en realidad, es lo que precedente-
mente se ha expuesto, por lo que hasta este punto se entiende perfectamente 
su concepción.

Al respecto, el desarrollo jurisprudencial nacional, al explicar el Dere-
cho a la Identidad en la Sentencia de Expediente N.° 05829-2009-PA/TC, 
reconoce dos caracteres, que para C. Fernández (2015) serían los llamados 
componentes de la identidad, concernientes al índole subjetivo que atañe a 
la mencionada Identidad dinámica y al índole objetivo correspondiente a la 
Identidad estática.
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Así, llegamos a discernir que identificarse comprende mucho más que ser 
lo que la biología ordena, es entender que esa palabra «ser» no sólo sirve para 
afirmar del sujeto lo que significa el atributo; es entender que identificarse 
comprende asumir ciertas características, ideas, afinidades, ideologías, creen-
cias, actitudes, etc. como nuestras.

3. DERECHO A LA IDENTIDAD DE GÉNERO EN EL CINE

Los chicos no lloran es una película filmada en 1999, dirigida por Kimber-
ly Peirce y protagonizada por Hilary Swank y Chloë Sevigny. Gracias a este 
filme, Swank es galardonada con un premio Oscar como mejor actriz por 
interpretar a Brandon Teena: 

un joven transgénero de 21 años que el 24 de 
diciembre de 1993 fue violado por John L. Lo-
tter y Marvin Thomas «Tom» Nissen, quienes 
lo forzaron a entrar a un carro para llevarlo a 
una zona desolada en Richardson County, Ne-
braska; donde ambos se turnaron para violarlo. 
Eventualmente, Brandon Teena logró escapar 
de sus captores y llegó a una sala de emergen-
cias, donde se documentó el ultraje que había 
sufrido (Parker, 2014). [Traducción propia.]

Charles B. Laux un alguacil de la zona, 
quien recibió la denuncia, al entrevistar a Brandon sobre lo sucedido, repe-
tidas veces le preguntó por qué él asumía un comportamiento de varón si 
era mujer y la razón por la que cortejaba a chicas. A simple vista, dichas 
preguntas no tenían ninguna pertinencia al momento de recopilar hechos 
que evidenciaran la comisión del delito. En añadidura, el mencionado oficial 
nunca levantó cargos (desarrollar esto, es una constante cuando una mujer 
denuncia violencia familiar, más aún en el caso de personas LGTB) contra 
Lotter y Thomas y los documentos recopilados que comprobaban la violación 
de alguna manera se perdieron, por lo que ellos jamás fueron procesados por 
el delito de violación. 

El 31 de diciembre de 1993, Lotter y Thomas irrumpieron en la casa de 
Lisa Lambert, quien había resguardado a un Brandon Teena hasta ese 

Fotograma 2. El verdadero Brandon Teena
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entonces sin hogar, desde inicios de ese año. Lugar en el que después 
de encontrar a Brandon oculto bajo una manta, le dispararon; además 
de matar a Lisa Lambert y un amigo, invitado de la casa. Todo indica, 
que los actos cometidos por Lotter y Thomas en agravio de Brandon 
Teena fueron debido a que días antes de lo sucedido, en un diario local, 
su nombre de nacimiento: Teena Brandon, fue publicado después de su 
arresto por falsificación de cheques, dándose a conocer públicamente 
a Brandon Teena como un varón transgénero (Parker, 2014). [Traduc-
ción propia.]

Fue un caso de transfobia que en la década de los noventas del siglo pa-
sado conmocionó a Estados Unidos.

4. BRANDON TEENA: UNA EXCEPCIÓN A LA REGLA EN LOS 
CHICOS NO LLORAN

Los chicos no lloran retrata la vida de Brandon Teena en un momento de quie-
bre, donde las circunstancias lo obligan a refugiarse en quienes posteriormen-
te provocarían su muerte. 

La historia comienza con la aparición de un joven atrevido de contextura 
delgada y cara afinada; quien se alista para una noche de fiesta, dispuesto a 
conquistar a cuanta mujer se le cruzara en el camino. Su primo Lonny, y hasta 
el momento principal apoyo, es quien se muestra como un crítico a la forma en 
cómo debe arreglarse Brandon. Este por su parte no tiene pene —naturalmente— 
por lo que necesita de un par de medias enrolladas en una bolilla para ponérselas 
entre la entrepierna; además tiene senos, así que necesita cubrírselos con una venda 
y sujetarlos, cuanto más ajustados sea posible, para desaparecerlos. 

Fotograma 3. 
Brandon Teena obser-
vándose en el espejo 
después  de la transfor-

mación.
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Brandon está satisfecho de verse en el espejo, aunque sabe que la trans-
formación es momentánea; hasta podríamos atrevernos a imaginar que com-
parte el mismo sentimiento que Rayon al observar su imagen (esa sensación 
de querer ser mujer y no conseguirlo por completo) en Dallas Buyers Club 
(2014), película dirigida por Jean-Marc Vallé, que cuenta la historia del va-
quero Ron Woodroof quien, al ser diagnosticado con VIH, decide crear dicho 
club para vender medicamentos ilegales, como la Zalcitabina y el péptido T, 
que ayudaban a pacientes de VIH a sobrellevar la enfermedad, teniendo como 
aliado a Rayon, una persona trans que también se encontraba infectado con 
dicho virus. La mayoría de personas que conformaban el mencionado club y 
consumían los productos pertenecían a la comunidad LGTBI.

Fotograma 4. Rayon viéndose en el espejo en Dallas Buyers Club (2014), película 
dirigida por Jean-Marc Vallé.

El modo en que Brandon Teena experimenta su metamorfosis es lo que 
señalamos como travestismo, término que ha tenido antecedentes en los es-
tudios realizados por Giese y Willy en el año 1958, para quienes esa transfor-
mación es calificada como «trasvestismo», aquella «aspiración a presentarse 
en la indumentaria del otro sexo, al que la persona correspondiente no per-
tenece según sus órganos sexuales» (Giese & Willy, 1958: 490). Además, el 
vocablo puede ser equiparado a la palabra ‘eonismo’ y quienes ensayan dicha 
conversión son llamados eonistas (en referencia a travestis), «individuos con 
una sensación profunda de que han sido víctimas de una confusión cruel, 
una consecuencia de la personalidad femenina en un cuerpo masculino, que 
tienen un impulso extraordinario intenso a vestir ropas de mujeres» (Giese 
& Willy, 1958: 491). Asimismo, señalan que quienes adoptan este tipo de 
comportamiento tienen una tendencia a rechazar sus órganos sexuales, viendo 
la imperante necesidad de modificarlos.
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Fotograma 5. Brandon Teena (personaje) mira  su transición de mujer a varón.

Es importante señalar que ambos autores atribuyen la introducción del 
término «trans» al investigador alemán Magnus Hirschfeld, a quien ulterior-
mente Josefina Fernández (2004) le asigna la autoría de la palabra «travesti» y la 
diferenciación entre el travestismo y la homosexualidad, que en lo que prosigue 
es necesario aclarar. Hirschfeld (citado por J. Fernández, 2004) es uno de los 
precursores de la «química del sexo», relieva la influencia de la endocrinología 
en el campo de la sexología, entiéndase como la explicación que da origen a la 
homosexualidad, travestismo y bisexualidad. Asimismo utiliza el término tra-
vesti para «describir a aquellas personas que sienten compulsión por usar ropas 
del sexo opuesto» (J. Fernández, 2004: 29) y lo clasifica como una variante de la 
intersexualidad al que puede acompañar diferentes prácticas sexuales. 

Sin embargo, a esta posición se contrapone el sexólogo Havelock Ellis 
(citado por J. Fernández, 2004), quien manifiesta que el travestismo no se 
reduce únicamente al vestido que adopta el «travesti», y acoge, al igual que 
Giese & Willy (1958), el término eonismo como sinónimo del travestismo, el 
cual constituye una inversión sexo-estética que implica «aquello que conduce 
a una persona a sentirse como alguien del sexo opuesto, y a adoptar las tareas, 
hábitos y vestidos del otro sexo, mientras la dirección del impulso sexual se 
mantiene normal» (J. Fernández, 2004: 29). 

Asimismo, Richar Ekins (citado por J. Fernández, 2004) se enfoca en 
el travestismo masculino y lo concibe como una categoría de «varón femini-
zante» para calificar el hecho de vestirse de mujer y cambiar de sexo como un 
proceso gradual de transición de un género a otro. 
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Dicho proceso acarrea tres fases de experiencia. La primera es el cuerpo 
feminizante que compromete la posibilidad de modificar el sexo cro-
mosómico, las gónadas, los genitales, como someterse a un tratamiento 
hormonal, con la finalidad de parecerse a una mujer. La segunda es la 
erótica feminizante que se relaciona con la feminización del cuerpo, el 
cual no implica necesariamente tratamientos quirúrgicos u hormona-
les, y las conductas destinadas a despertar el deseo sexual. Por último, 
la tercera es el género feminizante en el que el varón acoge los compor-
tamientos socio-culturales que se asocian a toda mujer (J. Fernández, 
2004: 53-57). (Las negritas son nuestras)

En la actualidad, a aquellas personas que usan ropa del sexo opuesto, con 
el fin de expresar mejor una identidad interior, se les denomina crosgénero 
en reemplazo de travestis. Sin embargo, la utilización de uno u otro término 
depende de cómo las persona trans decidan identificarse, aunque a la fecha no 
existe discordancia entre ambos.

Teena Brandon adopta ese comportamiento travesti o crosgénero para 
asemejarse lo más próximo posible a Brandon Teena. Ella se siente varón y es 
una justificación válida para comportarse de la forma cómo lo hace.

5. IDENTIDAD TRANS: TRAVESTISMO, TRANSGÉNERO Y TRANSEXUAL

Brandon Teena es una persona trans. Esa noche, después de salir a una fiesta, 
hacerse pasar por un chico llamado Billy y haber estado acompañando a una 
chica llamada Nicol, fue perseguido por un grupo 
de hombres que le gritaban «¡Maldita lesbiana!» 
por haberse metido con otra chica llamada Alicia, 
mientras él escapaba y se refugiaba en la casa de 
su primo Lonny, quien, muy molesto por el nuevo 
inconveniente, lo exhorta a aceptar que él es una 
lesbiana. Brandon Teena se niega, él es varón y lo 
siente así.

Al mismo tiempo, en un universo paralelo y 
en una época distinta, en 3 Generaciones (2015), 
película dirigida por Gaby Dellal, Ray le aclara a su 
abuela Dolly que él es un chico y quiere vivir una 
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vida normal como realmente él es. Dolly aún se niega y apuesta a que Ray 
es lesbiana. Una lucha constante con la que tiene que lidiar Ray y su madre 
Maggie para concretar lo que él siente que es. 

Retornando a la historia. Luego del incidente y soportar los ataques y 
daños a su propiedad, Lonny, el  primo de Brandon, le pide a este que se vaya. 
Brandon se retira y se va a tomar a un bar, allí conoce a Candance. Después 
de flirtear un poco con ella, se gana otro problema con un hombre del mismo 
bar y es golpeado, John Lotter lo defiende. Al generarse el incidente, la Poli-
cía llega al lugar, todos ellos escapan y se reúnen con Tom Nissen. La chica y 
los dos muchachos fueron amistosos todo el tiempo con Brandon Teena y le 
proponen seguir con la diversión.

Al día siguiente Brandon Teena amanece en la casa de Candance y hace 
una llamada a su primo Lonny, y, en ese momento, podemos discernir con 
mayor amplitud la identidad trans de Brandon. 

Brandon: No  tengo la menor idea de dónde estoy… ¿Falls City?

Lonny: Y ¿Qué estás haciendo ahí? Eso no está ni en el mapa.

Brandon: Joder… Lonny mi vida es una maldita pesadilla. Tengo que 
presentarme en el juzgado la semana que viene y no tengo dónde dormir.

Lonny: ¿Qué pasa con los médicos?

Brandon: ¡Es una locura! Te ven unos loqueros, te meten hormonas y te 
cobran una fortuna. Seré un anciano antes de poder conseguir todo eso.

Como ya se antecedía, el travestismo se puede deducir, hasta el momen-
to, como aquel comportamiento adoptado por las personas para asemejarse 
a la apariencia del sexo opuesto mediante la vestimenta, actitudes y/o mo-
dificaciones centradas en cambiar los genitales o la apariencia física, como, 
por ejemplo, eliminar la barba, reducir el ciclo menstrual, etc. mediante tra-
tamientos hormonales. Sin embargo, esos cambios de rasgos físicos no son 
parte del travestismo como proceso de transición al otro sexo. ¿Por qué? Los 
travestis o crossdressers únicamente ven la necesidad de vestir las ropas del sexo 
opuesto, mas no ven indispensable realizarse transformaciones físicas para 
identificarse con el sexo opuesto.

En la película Brandon Teena no tiene ninguna modificación corporal, 
ella solo utiliza una serie de instrumentos para disimular su realidad, por lo 
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tanto, es travesti o crossdresser. Sin embargo, como él mismo lo menciona, 
tiene que visitar «loqueros», aplicarse hormonas, etc.

Entonces, ¿cómo se les denomina a quienes se realizan tratamientos que 
conllevan una transición completa al sexo opuesto? Son llamados transexua-
les, término introducido por Cauldwell, para 1950 se le definía como un 
síndrome médico diferente al travestismo. Harry Benjamin (citado por Fer-
nández, 2004), conocido como el padre del transexualismo, es quien hace 
dicha disimilitud enfocando el punto en que el travesti mantiene sus órganos 
sexuales como fuente de placer; mientras que el transexual los detesta, los odia 
y desea hacer un cambio radical. 

Giese y Willy (1958) también tratan sobre el transexualismo, analizan la 
posibilidad de realizar una transformación artificial del sexo en aquellos traves-
tidos que desean hacerlo, explicando que es factible hacer un cambio de los ca-
racteres sexuales mediante la administración de hormonas sexuales y/o interven-
ción quirúrgica, pero que una modificación plena del sexo es irrealizable porque 
el individuo conservará su composición cromosómica a lo largo de toda su vida.

Asimismo, C. Fernández (2015), al analizar la Identidad sexual del tran-
sexual, la entiende como un síndrome que se caracteriza por el profundo 
sentimiento del individuo de pertenecer al otro sexo con la aspiración de 
reformar quirúrgicamente su propio sexo somático, lo que comprende las 
características sexuales externas para efectos de reconocimiento jurídico. 
Además, reconoce que dicho síndrome se agrupa en dos síntomas, como el 
de identificarse con el sexo opuesto y la idea invencible del deseo de cambiar 
de sexo. Actualmente, según la American Phsychological Association ([APA], 
2011: 1), la transexualidad  

[h]ace referencia a aquellas personas cuya identidad de género es dife-
rente de su sexo asignado. A menudo, las personas transexuales alte-
ran o desean alterar sus cuerpos a través de hormonas, cirugías y otros 
medios para que estos coincidan en el mayor grado posible con sus 
identidades de género.

Hasta el momento hemos explorado dos identidades de las personas 
trans: los travestis o crossdressers y los transexuales, cuyo grupo tiene una deno-
minación general: las personas transgénero. Anne Bolin (citada por Fernán-
dez, 2004) cuestiona la desestabilización del sistema de género producto del 
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nacimiento de estas nuevas identidades y las reagrupa en un grupo inclusivo 
llamado transgénero. 

En ese sentido, Eva Giberti (2003) incluyen en el grupo de personas trans-
género a transexuales, crossdressers o travestis, personas intersexuales y otras iden-
tidades. En añadidura 

la palabra transgénero [es] como un término frecuente destinado a 
aquellas personas de quienes su identidad de género, expresión de gé-
nero y hábitos no son concordantes con lo que regularmente se encuen-
tra asociado al sexo que se le es asignado al momento de nacer (APA, 
2011: 1). 

Además, la APA (2011) incorpora a este grupo identidades tales como: 
Transexuales; travestis; drag queens, varones que se visten de mujeres con fines 
de entretener a otras personas en bares clubes y otros eventos; género-Queer, 
personas que se identifican fuera del constructo binario de sexos, y otras cate-
gorías de personas trans que podrían incluir personas andróginas, multigéne-
ro, disconformes con el género, de tercer género y personas de dos espíritus. 

Es bastante amplio y complejo definir qué comprende cada una de las 
categorías de la identidad trans; sin embargo, sirve de ayuda lo señalado por 
Eva Giberti (2003) con respecto a la manera en que estas personas trans se 
autodefinen, dado que la utilización de diversas locuciones no necesariamente 
corresponderá a la manera en que ellos se identifiquen; existirán transexuales 
que no se identifiquen de esa manera, sino como varones o mujeres convertidos 
o transexuales no operados que deseen ser reconocidos como «trasgenderistas». 

Aun así, en la diversidad de todas las identidades diferentes que coexis-
ten, el común denominador para las personas trans es lograr ser identificados 
como aquel ser auténtico que en su interior sienten ser.

6. MÁS ALLÁ DE LA IDENTIDAD TRANS: UN DERECHO DE 
IDENTIDAD DE GÉNERO

Como ya se mencionó anteriormente, Brandon, nuestro personaje princi-
pal, se traviste, se viste y adopta comportamientos correspondientes al sexo 
opuesto, además está dispuesto a someterse a un tratamiento hormonal para 
cambiar su apariencia y ve la posibilidad de un cambio de sexo. Podríamos 
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llamarlo transexual, transexual no operado o un varón por el modo en que 
se comporta, todo ello dependerá de la forma en que él desea ser reconocido. 

Las personas trans, al igual que el feminismo, desafían la idea de corres-
pondencia de género-sexo, y, en palabras de J. Fernández (2004) —feminista 
argentina— cuestionar la idea de lo «natural», de lo que biológicamente le 
corresponde a determinado sexo, ha servido al feminismo la apertura a un no-
vedoso campo de desenvolvimiento donde tener pene o vagina no signifique 
cumplir roles determinados «naturales» como vestir pantalón o falda. Por lo 
cual, obtener una nueva noción de género y sexo posibilita el punto de vista 
con el que observamos la manera en que se relacionan y ambos confluyen para 
conformar la identidad del sujeto.

El travestismo se compromete con más ímpetu a cuestionar los significa-
dos de sexo y género, rompe todo tipo de esquema, no está de acuerdo con el 
sistema binario de sexos o género, no admite lo que socialmente está reglado: 
O eres varón o eres mujer, y, si no te identificas como ninguno de ellos o 
si adoptas comportamientos distinto a tu sexo y género, entonces tienes un 
grave problema que resolver. Por esto, no podemos olvidar mencionar que en 
la época victoriana en Inglaterra, en los siglos XVIII y XIX, la persecución 
de homosexuales era una constante y es inviable descartar que esto afectaba 
también a las personas trans. Como ya lo hemos mencionado, usualmente 
se consideraba a éstos dentro del grupo de homosexuales como un elemento 
derivado.

El sexo y el género son dos constructos diferentes entre sí. El género se 
entiende como un elemento sociocultural, mientras que el sexo es un compo-
nente de orden biológico. Para C. Fernández (2015), la diferencia entre am-
bos radica en que el sexo sirve para referirse a «sus connotaciones anatómicas y 
fisiológicas», mientras que el género se utiliza para explicar «todo aquello que 
de innato y de adquirido se encuentra en la sexualidad humana y, sobre todo, 
el momento psicológico y cultural» (p. 254). 

C. Fernández (2015), con relación a ello, detalla una serie de elementos 
que conforman el sexo, tales como: el dato cromosómico, constituido por 23 
pares de cromosomas, de los cuales 22 son comunes a ambos sexos; los carac-
teres sexuales gonádicos, que componen los ovarios y testículos; los caracteres 
hormonales, tales como el estrógeno y la testosterona; los elementos genitales, 
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aquellos caracteres fisiológicos externos que determinan el sexo del bebé, ya 
sea varón o mujer; los elementos anatómicos, características físicas secunda-
rias del cuerpo del individuo y el elemento psicológico, como

[...] el resultado de vivencias, de sentimientos profundos que determi-
nan manifestaciones típicas atribuibles tanto a uno como a otro géne-
ro, como es el caso del instinto maternal, el instinto de agresividad, el 
interés por los hijos, inclinaciones, gustos y preferencias, dirección de 
la libido, comportamientos, maneras, modales y hábitos de vida (C.
Fernández, 2015: 260).

En primer lugar, C. Fernández (2015) precisa una serie de componentes 
del sexo y dentro de ellos considera el elemento psicológico, lo que correspon-
dería a aquello que él entiende como género, del cual podemos inferir que 
el género es un componente del sexo; posición que podría estimarse como 
incorrecta. Por lo tanto, es importante referirnos a J. Fernández (2004) quien 
—como ya lo hemos indicado— critica que los términos sean relacionados 
desde la perspectiva de que el género se forma a partir del cuerpo sexuado, es 
decir, que a cierto sexo le corresponde lo que natural y biológicamente está 
ordenado y de esta manera se configuraría el género. 

Posición que refuerza al denunciar que mediante esta fórmula naturali-
zante se ha sometido a las mujeres a un «conjunto de atributos y mecanismos 
de subordinación legitimados» (J. Fernández, 2004: 58). Asimismo, la autora 
establece que el sexo se utiliza para la diferenciación anatómica, hormonal, 
fisiológica, etc. entre varón y mujer, mientras que el género es la vía por la cual 
se entienden estas diferencias mediante reglas culturales, sociales, religiosas, 
políticas, etc., que hace factible la expresión de ese cuerpo sexuado.

La Real Academia Española, a propósito de las dudas respecto al uso 
del término violencia de género, elaboró el Informe de la Real Academia Es-
pañola sobre la expresión violencia de género (2004), en el cual analiza las dife-
rencias existentes entre las palabras sexo y género, señalando que el vocablo 
sexo comprende una categoría orgánica y biológica, mientras que el término 
género corresponde a una categoría sociocultural «que implica diferencias o 
desigualdades de índole social, económica, política, laboral, etc.». Además, 
con relación al género, señala que en la gramática significa «propiedad de los 
sustantivos y de algunos pronombres por la cual se clasifican en masculinos, 
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femeninos y, en algunas lenguas, también en neutros: El sustantivo ‘mapa’ es 
de género masculino» (RAE, 2004); entretanto, con respecto al sexo, el tér-
mino debe ser utilizado para «designar la condición orgánica, biológica, por 
la cual los seres vivos son masculinos o femeninos»; concluye que el género 
encaja para distinguir palabras y el sexo para diferenciar seres vivos.

Por otra parte, resulta revelador lo que señala Josefina Fernández (2004) 
al analizar las posiciones expresadas por Judith Butler sobre la teoría del género 
performativo y la consideración de que «el género debe también designar el mis-
mo aparato de producción, mediante el cual los mismos sexos son establecidos»; 
critica que de tomar en cuenta dicha afirmación, se estimaría que el sexo tiene 
la misma calidad de constructo sociocultural que el género, sin tener sentido el 
hecho de diferenciar ambos elementos. Asimismo, plantea dos supuestos, al es-
tudiar la posición de Thomas Laqueur sobre la forma de entender género-sexo:

Si el género femenino procede del sexo mujer y el género masculino 
del sexo varón, estamos suponiendo que las categorías de sexo y género 
guardan una relación mimética tal (dos sexos, dos géneros) que la di-
ferenciación entre ambas carece de sentido. A la inversa, si el género, 
por ser construcción cultural del sexo, es independiente de éste, debería 
admitirse entonces que masculino puede bien designar un cuerpo de 
mujer y femenino un cuerpo de varón (J. Fernández, 2004: 60).

Bajo estos argumentos, la forma de entender a Brandon va más allá de 
su identidad trans. Él como persona, ser vivo, un cuerpo biológicamente 
estructurado, es susceptible de ser diferenciado por las características fisio-
lógicas que le corresponden a su determinado sexo, permitiéndonos ubicar-
lo como parte del grupo del sexo femenino. Sin embargo, si tomamos en 
cuenta la esencia sociocultural del género, esto nos permitiría comprender 
esa ubicación dentro de ese grupo. Hasta este punto, hemos vislumbrado 
que Brandon es una persona transgénero —situándolo dentro del grupo 
más grande y general— y su forma de comportarse en la sociedad lo ubica 
dentro del grupo de sexo masculino porque adopta las conductas y aparien-
cia bajo las cuales se manifiesta este sexo. Es decir, los aspectos cultural y 
social—propiedades del género—, nos permiten aceptar a Brandon como 
un varón, aplicar la regla de que el género es un medio para entender las 
diferencias de los sexos y que sus características otorgan la posibilidad de 
«variar» el sexo determinado por naturaleza.
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Así, lo manifestado por Josefina Fernandez y la postura adoptada por 
la RAE transforman la manera de percibir a Brandon y a él le facilita la 
oportunidad de que se le reconozca el derecho a la identidad de género.

6.1. Identidad de género: un derecho oculto

El sexo y género son componentes de la identidad estática del sujeto que per-
mite individualizarlo dentro del grupo femenino o masculino.

Anteriormente cuando tratábamos el tema de identidad personal, se 
explicaba que existían dos vertientes, la identidad estática y la identidad di-
námica. Es justamente en la identidad estática donde se expresa con mayor 
intensidad y preponderancia el comportamiento de los trans. ¿Por qué? La 
imagen que ellos proyecten hacia el exterior como su nombre, su apariencia 
física, rasgos que nos permita diferenciarlo de las demás personas, su huella 
digital, su sexo, son características que uno puede tomar en cuenta para 
llegar a una conclusión sobre su identidad, y lo más cercano que podríamos 
estar a ella, es lo más lejano a lo que esa persona pretende ser reconocida. 
Como sabemos la identidad estática es la que nos sirve para efectos regis-
trales, específicamente al momento de determinar a qué género pertenece. 
Pero el dilema nace cuando vemos a un varón con vagina que se quiere 
identificar como varón, por ejemplo.

Esa disyuntiva que existe entre identificarse dentro de un género y otro, 
discordante con el sexo asignado al nacer, halla su justificación en la llamada 
identidad de género, la misma que debe ser entendida como «el género con el 
que una persona se identifica», así como «la concepción propia de un indivi-
duo sobre si es un varón o mujer, distinguido del sexo biológico» o «La iden-
tidad de género hace referencia a la experiencia personal de ser hombre, mujer 
o de ser diferente que tiene una persona». Así, se infiere que la identidad de 
género tiene que ver con la manera de identificarse con uno y otro género o 
si uno se identifica de manera diferente al sistema binario de géneros y sexos.

En el Perú, en nuestro ordenamiento jurídico, no se reconoce el derecho 
a la identidad de género. Los primeros atisbos respecto al ejercicio de éste 
fue cuando Manuel Jesús Quiroz Cabanillas, mediante una acción de Hábeas 
corpus, solicitó que el Registro Nacional de Identidad y Estado Civil (Reniec) 



Un Derecho que no protege ni reconoce la identidad transexual

248

le otorgara un duplicado de su Documento Nacional de Identidad (DNI) 
pero con nuevos datos, que fueron también rectificados en su partida de naci-
miento, adoptó una nueva identidad como Karen Mañuca Quiroz Cabanillas, 
además de querer que se le consigne el sexo femenino en dicho documento. El 
Tribunal Constitucional (TC) declaró fundada su demanda y ordenó que la 
RENIEC le otorgue el duplicado de su DNI con los nuevos datos correspon-
dientes al nombre de los cuales la accionante ya hacía uso; sin embargo, no 
autorizó la rectificación de los elementos intangibles de la identidad: la edad, 
sexo o lugar de nacimiento, sin permitirle a Karen Quiroz identificarse en el 
género que a ella le corresponde.

A simple vista suena ilógico el pronunciamiento del TC porque es 
inadmisible que una persona lleve un nombre femenino y en su documen-
to de identidad se le consigne del sexo masculino, cuando dicha persona, 
a su vez, se identifica plenamente como mujer. El derecho a la identidad 
de género en este caso se ve mermada, y, para explicar este punto, es ne-
cesario recordar que la identidad del sujeto se encuentra limitada por el 
ser y la mirada, es decir quién soy yo y cómo los demás me perciben. Si 
Karen Quiroz tiene apariencia de mujer y en su DNI su nombre es fe-
menino, hasta ese punto, todos esos datos corresponden a la verdadera 
identidad que ella siente y manifiesta. Pero si, además de todos esos datos, 
observamos el que corresponde a su género, deducimos que este ya no 
corresponde a la verdadera identidad de Karen y se vulneraría su derecho 
a la identidad. Asimismo, quienes observan desde el exterior, los terceros, 
van a tener una perspectiva errónea de esa identidad, aunque en líneas 
generales las presunciones que pueda formularse un tercero son netamente 
subjetivas hasta que se exteriorizan.

CONCLUSIONES

1. El Derecho a la identidad es someramente protegido por nuestro sistema 
jurídico, ya que se encuentra regulado en al Artículo 2, Inciso 1, de nuestra 
Constitución Política, y se acerca de manera limitada a normar rasgos de la 
identidad concerniente al nombre en el Código Civil peruano, mediante 
Decreto Legislativo N·º 295. A la fecha, no existe un plexo completo que 
pueda reconocer y defender los elementos de la identidad personal, así 
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como la ocurrencia de un ordenamiento jurídico que desconoce las varia-
das manifestaciones de dicho derecho y la resistencia a su amparo.

2. Según la doctrina, ya estudiada, la identidad personal tiene como elemen-
tos fundamentales la identidad estática que comprende a aquellos rasgos 
que permiten a terceras personas identificar e individualizar al sujeto, 
como lo son signos distintivos que podrían ser el nombre, seudónimo, la 
imagen, huella digital y otras características físicas. Asimismo, el compo-
nente identidad dinámica, que abarca más allá de propiedades específicas, 
constituye el patrimonio ideológico-cultural de la personalidad, como lo 
son las conductas, ideologías, opiniones, creencias, actitudes, etc., suscep-
tible de variar en el tiempo.

3. La identidad personal ha ido cambiando con el tiempo, dándose apertura 
a una nueva generación de personas que no cumplen con la regla binaria 
de sexos y género, que no acepta la dicotomía. Las personas trans, que 
tienen como representante de este colectivo a Brandon Teena, son aquellas 
de quienes su identidad de género no corresponde a su sexo genéticamente 
asignado y ven la necesidad de utilizar diferentes herramientas para repre-
sentar de la forma más auténtica aquello que sienten ser en su interior. 

4. Actualmente, existen diferentes identidades que expresan la identidad trans 
en general, entre ellos están los travestis, quienes, si bien se representan a sí 
mismos como el sexo opuesto, no se realizan alguna modificación física y 
utilizan su cuerpo como una fuente de placer; los transexuales, aquellas per-
sonas que recurren a tratamientos hormonales, quirúrgicos, como la reasig-
nación de sexo, y no aceptan su apariencia física, y pasan por un proceso 
completo de transición al otro sexo; los drag queens, varones que se visten 
de mujeres con la finalidad de entretener a otras personas en bares, clubes 
y otros eventos; el género-queer, personas que se identifican fuera del cons-
tructo binario de sexos; y otras categorías de personas trans que podrían 
incluir personas andróginas, multigénero, disconformes con el género, de 
tercer género y personas de dos espíritus.

5. La oposición que existe entre género y sexo permite la flexibilización de 
las reglas que otorgue la oportunidad de aceptar nuevas expresiones de 
sexos y géneros. La diferenciación entre ambos conceptos le ha permitido 
al feminismo, así como a las personas trans, desarrollarse en un nuevo cam-
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po donde lo naturalizante o castrante es cuestionado y se admiten nuevas 
expresiones.
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IRMA LA DULCE
MUJER PÚBLICA, HOMBRE PÚBLICO Y MORALES 

PRIVADAS: LA PROSTITUCIÓN

Leonor Suárez Llanos
Universidad de Oviedo, España

En estas páginas voy a hablar sobre las personas y la prostitución, y lo haré 
al hilo de una película aparentemente ligera y de comedia como es Irma la 
Dulce.

La selección responde a mi marcado interés por diferenciar problemas 
en lo que a la prostitución se refiere. Pues, aunque es cierto que las personas, 
hombres y mujeres, muchas veces y desgraciadamente, están dentro de 
distintos grupos de marginación y vulnerabilidad —dependencias, pobreza, 
falta de formación, etc.— y que pueden ser jurídica y penalmente perseguibles 
—personas secuestradas, amenazadas, maltratadas, etc.—, la prostitución, 
como tal, no impone esa pertenencia. Para ejemplificar lo que quiero decir: 
pensar que quien ejerce la prostitución es siempre una mujer atrapada en 
una red de tráfico de personas es tan inadecuado como creer que todos los 
profesores universitarios están deprimidos. Es verdad que distintos estudios 
señalan que la profesión con mayor incidencia de depresión es la de un 
profesor universitario, pero hay razones que justifican no dar el siguiente paso 
universalizador.

En particular, respecto de esta película voy a formular tres preguntas. 
¿Por qué la elijo y propongo a la hora de tratar un tema tan espinoso como la 
prostitución y la mujer? ¿Para qué, qué pretende y qué nos explica? Y ¿cómo 
consigue explicarlo la película?
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1. ¿POR QUÉ ESTA PELÍCULA? 

Básicamente por dos razones. La primera porque se trata, como apuntaba, de 
una narración aparentemente ligera con trazas cómicas que me permite libe-
rar a un sector de la prostitución de muchas de las condiciones vinculadas a 
la cruda realidad en la que demasiadas personas se ven forzadas a ejercerla. 

Desde luego, este trabajo se inicia desde este momento y se cerrará con 
la rotunda afirmación de que cualquier violencia física o psíquica ejercida 
sobre una persona debe ser perseguida con toda la severidad por la fuerza 
del Derecho y la fuerza social que todos nosotros deberíamos ejercer frente 
a realidades inaceptables. Por eso la película me sirve para contextualizar el 
análisis en la prostitución consciente y voluntaria de mayores de edad en 
Estados de Derecho que reconocen la igualdad y los derechos individuales. 
Es París en 1963. 

Segunda razón, porque la ligereza de la película es solo aparente. Y ver-
dades fundamentales destacadas por la crítica de género, de la clásica y de la 
posestructuralista y posmoderna, se encuentran bien presentes en el relato.

En efecto, muchas convenciones tradicionalmente extendidas acerca de 
la mujer fueron traducidas con pretensión académica, como paradigmáti-
camente se demuestra desde Aristóteles, para recordarnos a lo largo de toda 
la historia el argumentario impuesto por el patriarcado. Así lo hace, por 
ejemplo, también Schopenhauer, y recordándome mucho a Kant por mo-
mentos, en De las Mujeres (1951), un opúsculo de aspiraciones científicas 
y racionalistas acerca de por qué las mujeres son inferiores a los hombres. 
Por su físico, más débil y no estético. Porque su madurez llega pronto, a 
los 18 años, frente a la del hombre que es a los 28, por lo que carece de un 
desarrollo racional completo. Porque, por todo ello, se sirve del disimulo 
y no del razonamiento... Y por todo eso necesita un hombre que la guíe y 
la defienda. Por eso se casa, para asegurar su guía, protección y sumisión y 
evitar una situación desastrosa y desamparada.

En el mismo sentido, pero en dirección contraria, la crítica de Russell 
acusa al matrimonio de materializar una forma de prostitución vinculada 
al intercambio mercantilizado de sexo y servicios domésticos. Y Engels, en 
El origen de la familia..., marca la institucionalización de la prostitución 
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en la definición de la familia cerrada que vincula de forma inescapable e 
hiper-responsable a dos personas; se trata de la monogamia con su comple-
mento de prostitución. 

Y todo ello se compendia en la obviedad de la afirmación de que Irma 
pierde a su rico valedor semanal cuando éste se queda sin esposa, porque es 
el matrimonio el que sostiene y justifica la prostitución en una forma en que 
todos saben y consienten. 

Pues bien, precisamente todas estas ideas son las que están detrás de la 
«gran broma» de la película, porque aunque aparentemente solo se habla de 
una prostitución limpia (nunca se ven imágenes sexuales o duras) y dicha-
rachera; basta con levantar un poco ese velo de la apariencia para descubrir 
y poder articular la denuncia, ahora sí, a la «gran burla» hacia la mujer de la 
sociedad, la cultura, la política y el Derecho. Enseguida vuelvo a esto.

La segunda pregunta sobre la película era para qué, qué pretende y qué 
nos explica. Irma la dulce trata el fenómeno de la prostitución poniendo es-
calonadamente de manifiesto muchas de las cuestiones problemáticas que la 
adornan, con la perspectiva crítica de la comedia, lo que permite contemplar, 
aunque sea en una clave extremada, narraciones alternativas acerca del Dere-
cho, la realidad social, la tradición y la justicia.

De esta forma nos ofrece un recurso didáctico que nos coloca frente a 
la imaginación de una realidad distinta, y que resulta extraña para quien no 
participa de ella, que se limita a conocer sus facetas y aristas por narraciones 
de personas que no están involucradas en el fenómeno. Sin embargo, la cinta 
nos permite imaginar, idear, sucumbir e introducirnos en la narrativa de la 
prostituta, ponernos en sus zapatos1. Y, de esta forma, plantearnos en otras 
claves los prejuicios que nos formatean social y jurídicamente. Así, Irma nos 
explica con seriedad y convicción que la prostituta debe mantener a su hom-
bre mejor que lo haría el resto de prostitutas, para proyectar a través de él, de 

1 En un momento determinado La vigilante del Louvre (Lara Siscar, Plaza & Janés, 2015) también se 
sirve de Irma la dulce para abrirnos otras perspectivas de la realidad de las mujeres, otras narraciones 
que son extrañas a la narración patriarcal masculina. Tanto nuestra Irma, cuanto todas las mujeres 
que se han puesto delante del polémico El origen del mundo (Gustav Coubert, 1866) conocen bien 
la dependencia, la subordinación y la invisibilidad de la mujer real que impone la narrativa tradicio-
nal de la estructura patriarcal.



Mujer pública, hombre público y morales privadas: la prostitución

254

su imagen, de las ropas y las joyas que ella le puede comprar, el estatus de ella 
como empresaria y mujer de éxito.

Y la cosa sonaría rara si no fuera tan cercana. Porque, en realidad, el 
argumentario de Irma simplemente invierte una narración que nos es bien 
conocida. La de la mujer esposada como muestra de triunfo del varón que 
exhibe su belleza, sus ropajes y su ornamentación como símbolo de su propio 
poder patriarcal.  

Pero claro, cuando las afirmaciones propias al matrimonio y la familia 
tradicional y patriarcal que aceptamos acríticamente se voltean para caracte-
rizar con los mismos argumentos a la otra parte del binomio, entonces nos 
parecen entre ridículas y deprimentes.

Igualmente, y en este mismo sentido, la película nos ofrece un argu-
mentario para repensar cómo todas las jerarquías masculinas del poder están 
involucradas en el asunto oculto de la prostitución. En efecto, la hipocresía 
de quien considera que la actividad es sumamente deshonesta, peligrosa e 
inmoral y que detenta el poder para perseguir a la prostituta, garantizando así 
su posición de subordinación, es, curiosamente, su propio cliente. Es el jefe de 
policía, que usa de la prostituta en lo privado, pero la persigue formalmente 
en lo público, pero con altas dosis de caridad que le hacen mantenerla poco 
tiempo en prisión tras las redadas. El razonamiento del barman que le explica 
a Néstor que si no quiere ser el proxeneta de Irma es por su propia mentalidad 
burguesa y patriarcal plagada de moralinas que no funcionan. Al final, nada 
más liberal y antiburgués que favorecerse de las prostitutas, etc.

Cerrando ya con la tercera pregunta que formulaba, ¿cómo trata la pelí-
cula la cuestión? Pues, justo de la forma contraria a cómo suelen desarrollarse 
las narraciones acerca de la prostitución, frecuentemente sórdidas y entreve-
radas con temas y cuestiones que aquí se contemplan desde una perspectiva 
distinta a la prostitución voluntaria (drogas, violencia, tratas, minoría ...). Por 
más que soy muy consciente de que la realidad se empecina en vincularlas.

En efecto, se trata de un relato que exalta tanto la autonomía de la volun-
tad de sus personajes, su conciencia de sí mismas y la libertad de su actividad, 
cuanto la consciencia de las prostitutas de que deben adecuarse al parámetro 
normalizado de la hipocresía social.
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Igualmente se maneja una visión respetuosa de la mujer, que aunque 
mantiene muchos de los clichés habituales, por ejemplo, ropajes, estética del 
maquillaje, grititos y tumultos, etc., no se valen tanto de prejuicios acerca de 
las prostitutas, como de los que frecuentemente se emplean para caracterizar 
a la mujer en general, también es verdad que contextualizado en una cierta 
época. Y esto da mucho que pensar, más que respecto de la prostitución, res-
pecto de la víctima que hay detrás que, por mucho que el varón y la moralidad 
tradicional se empeñe, no es la persona en concreto que realiza una determi-
nada actividad o es de esta o aquella manera, es la mujer en general. Y así lo 
demuestran, aun hoy en día, las muchas reclamaciones, por ejemplo, laborales 
relacionadas con la exigencia de que la mujer vaya maquillada, elevada sobre 
tacones, o exhibida en piernas y escote.

En la misma medida, se nos presenta un imaginario masculino que nos 
permite cuestionarnos muchos de los prejuicios sociales, psicológicos y epis-
temológicos que, de forma consciente o inconsciente, favorecen al hombre en 
general del mismo modo que perjudican generalmente a la mujer particular. 
A ella el prejuicio la carga de inseguridad, debilidad y cobardía frente a las 
situaciones novedosas y de organización. Sin embargo, el hombre de la pelí-
cula está encarnado por alguien a quien conocemos muy bien —pongo aquí 
a salvo, claro, a tanto santo varón que no encaja en el planteo—. Esos a los 
que conocemos bien son los jefes de policía que cuando se ven amenazados 
destruyen al enemigo, los proxenetas pulcros, fuertes y protectores, nobles 
ricos y benefactores, el barman polivalente que de todo sabe y en todo se ha 
graduado con maestría. 

Pues bien, quisiera que este triple cuestionamiento sobre la película, ¿para 
qué?, ¿qué? y ¿cómo?, y sus correspondientes respuestas sirvan como acerca-
miento y vía de introducción a la cuestión central de este trabajo: cuál es el 
planteamiento jurídico más razonable respecto de la prostitución en el mundo 
real. Y aquí, nuevamente tenemos una tríada. De un lado, la vía abolicionista, 
que pretende erradicar la prostitución. De otro el planteamiento tolerante que 
no persigue, pero tampoco permite jurídicamente la prostitución. Y la tercera 
vía, proclive a la regulación jurídica de la prostitución, y conforme al que, en 
determinadas condiciones, quien posea plena autonomía de la voluntad verá 
garantizados todos sus derechos en todos los contextos en la misma medida y 
extensión que cualquier otra persona y trabajador. 
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En cierta medida, esta triple opción se corresponde con lo que fue el 
pasado, es el presente y, sostendré, debería ser el futuro de las soluciones del 
Derecho a la realidad de la prostitución en países desarrollados y protectores 
de los derechos como España o Perú.

Porque el pasado, en general, ha sido de persecución jurídica y exclusión 
social de la prostituta. Y hablo de la prostituta, mujer, porque la sanción ju-
rídica y social a quien ejerce la prostitución sólo ha afectado plenamente a la 
mujer. El hombre que se prostituye, entendamos por éste, aquel que obtiene 
favores económicos por mantener relaciones sexuales, generalmente se con-
templa desde el registro del éxito.

Porque el presente del tratamiento jurídico de la prostitución, a pesar de 
que es diverso, pienso, por ejemplo, en el actual abolicionismo de Suecia que 
criminaliza la compra de servicios sexuales desde 1999, aunque no a quien los 
ofrece, en los Estados desarrollados no suele perseguir ni sancionar formal-
mente ni a quien ejerce la prostitución ni a quien la consume. 

Y, sin embargo, en este presente se impone de forma consciente la san-
ción material, la más fuerte, la que aparta a quien ejerce la prostitución de la 
posibilidad de ejercer sus derechos en pie de igualdad con el resto de los ciu-
dadanos, esto es, la que priva a quien ejerce la prostitución de sus derechos. Y 
esto a pesar de que los países libres y desarrollados tienen muy complicado, si 
no definitivamente vetado, sostener discursos moralizadores.

Y porque el futuro de la regulación de la prostitución es tan incierto 
como incierto era el futuro de Irma antes de ser desposada y socialmente 
normalizada. Respecto de este futuro incierto, más que el vaticinio de lo que 
habrá, me importa proponer una alternativa capaz de enfrentar y resolver los 
muchos problemas con que se encuentra la realidad de la prostitución.

En este sentido, la propuesta que aquí se sostiene, lo adelanto sintética-
mente, tiene dos frentes. Es regulacionista de la prostitución genuinamente vo-
luntaria, pero radicalmente abolicionista de todas las prácticas que menoscaben 
la integridad física, psíquica o moral de la persona que ejerce la prostitución.

Pero analicemos las cosas más detenidamente.

La primera opción posible respecto de la prostitución es abolicionista y 
reclama perseguir penal y administrativamente todo lo involucrado en la acti-
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vidad. Es la opción de la película, y traduce la persecución fundamentalmente 
a quien ejerce la prostitución, aunque puede implicar también ciertas medidas 
sancionadoras a clientes y proxenetas.

De esta opción, la película da debida cuenta de sus tradicionales conse-
cuencias. La pantomima del absurdo de perseguir con mayor o menor seve-
ridad a las mujeres y dejar indemnes a clientes y proxenetas. Una dimensión 
más de la sociedad patriarcal que hace uso ya no del servicio, que como no 
está reconocido no existe, sino de la persona, de la mujer, en el marco de la 
más absoluta desprotección.

Al respecto, y más allá de su delimitación criminológica, me interesa con-
templar los presupuestos de justificación de esta suerte de políticas. Porque ésa 
es una buena explicación  de las trampas e imposibilidades de la propuesta.

Para sancionar la actividad de la prostitución hay que sostener un argu-
mento sustantivo que sea valioso, fuerte. Este puede ser utilitarista o mora-
lista. Y aunque lo normal es que quien sostiene el abolicionismo los articule 
conjuntamente para reforzarse, yo los trato separadamente para demostrar 
por qué uno y otro, y también su sumatorio, me parecen insostenibles.

Conforme a la estrategia utilitarista, la justificación de la prohibición 
radica en los buenos efectos que se obtienen. Orden social, elusión de toda 
la actividad delictiva que habitualmente se cierne sobre los focos de prosti-
tución, altos beneficios para la sociedad civil no involucrada en la actividad, 
incluso beneficios económicos, al impedirse una actividad que mueve masas 
importantísimas de capital en la sombra. Se trata en este caso, primero, de ver 
si efectivamente se logran esos beneficios y, de ser así, si ese utilitarismo sirve 
como argumento de justificación.

Sin embargo, me temo, ninguno de los efectos esperados se obtiene con 
la prohibición. Al contrario, la falta de visibilidad de la actividad favorece las 
actividades delictivas, el interés de quienes dirigen el negocio por la drogo-
dependencia y su mercado en el contexto de la prohibición. La realidad ha 
demostrado y demuestra que la prohibición no se acompaña de ningún cese 
de actividad, por el contrario, aumenta al alimentarse con toda suerte de prác-
ticas ilícitas e inmorales posibles, trata de personas, menores, personas coac-
cionadas,... y la fuerza del Derecho nunca ha demostrado ninguna eficacia al 
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respecto que vaya más allá de aislar los centros de prostitución apartándolos 
de la visibilidad civil. Lo que no soluciona ningún problema a esa sociedad 
civil, porque quienes realizan en la sombra y en el ilícito esa actividad son las 
hijas de esa misma sociedad. A ello se puede añadir que los beneficios econó-
micos de la prohibición tampoco se visualizan, porque la actividad consigue 
mercantilizar de forma rentable el producto. Otra cosa es que al moverse en 
el marco de lo delictivo su productividad económica no revierta en el erario 
público.

En consecuencia, como la prohibición no secunda los argumentos utili-
taristas, se condona esta vía y ya tampoco es preciso plantearse si la doctrina 
utilitarista como tal es justificable.

La otra vía para justificar la prohibición de la prostitución, decía, es la in-
moralidad, el atentado a los derechos fundamentales de dignidad, integridad, 
libertad, etc.2 de la práctica de actividad sexual a cambio de contraprestación3.

Aquí lo más importante es entender que la actividad se sanciona porque 
hay algo intrínsecamente malo en realizar actividades sexuales a cambio de 
una contraprestación valorable económicamente, y por eso hay que prohibir 
tal actividad. Sin embargo, me parece que también hay que desechar esta ex-
plicación, básicamente por dos razones.

La primera y fundamental, porque los fundamentos del ordenamiento 
liberal del Estado de Derecho y la justificación de sus decisiones normativas, 
sean legislativas o judiciales, nos recuerdan que la afirmación de los derechos 
individuales en un marco de libertad impone reconocer el derecho de cada 
cual a decidir libremente cuál es su concepción de lo moral y de lo justo. De 
tal forma que si un hombre o una mujer deciden libremente, con plena auto-
nomía de la voluntad y no coaccionados, ejercer la prostitución, nada habrá 

2 Representativamente al respecto, rey MarTínez, Fernando; MaTa y MarTín, Ricardo M. y serrano 
arGüello, Noemí (2004). «Prostitución y Derecho». Colección Monografías, Derecho Constitucio-
nal n.º 339. Navarra: Thomsom, Aranzadi, Cizur Menor.

3 En este contexto se suele apelar a la dignidad y a la integridad física y moral. En el contexto del De-
recho español, a los artículos 10 y 15 de la Constitución, artículo 10: «1. La dignidad de la persona, 
los derechos inviolables que le son inherentes, el libre desarrollo de la personalidad, el respeto a la 
ley y a los derechos de los demás son fundamento del orden político y de la paz social» y artículo 15: 
«Todos tienen derecho a la vida y a la integridad física y moral, sin que, en ningún caso, puedan ser 
sometidos a tortura ni a penas o tratos inhumanos o degradantes...»
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intrínsecamente malo en esa actividad a los ojos del Derecho, del jurista o 
del político. Aunque sí pueda ser considerada una actividad inmoral por un 
tercero o por usted mismo que ahora me está leyendo.

Dicho de otra forma, que en un marco de libertad, la consideración de lo 
que es moral o inmoral, digno o indigno depende de cada cual. Es más, en un 
marco de libertad, cada cual es libre, si quiere, incluso de ser voluntariamente 
inmoral4.

Así las cosas, y si acierto en esto, ni siquiera necesito aquí emplear argu-
mentos acerca de cuán abominable es una tradición cultural que se empeña 
sin fisura histórica ni local en condenar a la mujer al confinamiento asexuado, 
excepto en el caso de un matrimonio que regularice sus niveles de placer con 
un solo varón. Ni tampoco he de decir nada acerca de cuán hipócrita es un 
argumento acerca de las condiciones morales de la sexualidad que solo es apli-
cable a las mujeres, pero que se invierte radicalmente respecto de los hombres, 
para quien el placer sexual es una marca social de éxito e inteligencia social.

No necesito nada de eso, porque en un marco de libertad es cada uno el 
que decide qué es moral para sí. Si esto no nos gusta, o si estamos en un marco 
dictatorial, la regulación dependerá de las consideraciones morales de quien 
mande, que se desarrollarán en los términos absolutos y patriarcales a que nos 
tienen acostumbrados la historia y la cultura. Pero esa es otra historia, porque 
aquí solo me interesa la actividad de la prostitución en el marco del Estado de 
Derecho protector de las libertades. 

La segunda razón por la que no cabe abrazar el argumento moral es por 
su tendencia extensivamente paranoica, incontrolable y contradictoria.

4 En esta misma línea se inscriben las conclusiones de Tomás-Valiente Lanuza, «¿cabe legitimar la 
represión de comportamiento relacionados con la prostitución voluntaria sobre la base de esa su-
puesta lesión de la dignidad de quien la ejerce? Desde mi punto de vista, la respuesta ha de ser 
claramente negativa... resulta enormemente complejo perfilar un concepto objetivo de lo que es 
o no “degradante” o “lesivo de la dignidad personal” cuando el afectado no lo percibe como tal… 
Pero es que incluso aunque fuera posible determinar objetivamente tales conceptos, restaría todavía 
mucho trecho por recorrer hasta llegar a facultar al Estado para hacer uso de la coerción castigando 
conductas que se realizan libremente por el perjudicado…» (pp. 138-139). Cfr. Tomás-Valiente 
Lanuza, Carmen. (2003). «Taxi driver y las posibles razones para reprimir penalmente comporta-
mientos relacionados con la prostitución». En orTs berenGuer, E. (Coord.). Prostitución y Derecho 
en el cine. Valencia: Tirant lo Blanch, pp. 129-141.
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Porque si de lo que trata es de prohibir el disfrute sexual a cambio de 
contraprestación, resulta que tendrían que perseguirse todo tipo de activida-
des de «alterne», visionado, conversaciones telefónicas, manipulaciones, etc. 
que a cada cual produzca placer, y sabemos que eso del placer es muy variable, 
siempre que sea a cambio de contraprestación, algo que también nos puede 
llevar muy lejos. Pues el amante o la amante que vive en el piso que sostiene 
aquel o aquella con quien tiene sexo o que recibe un coche, sea un descapota-
ble o un utilitario, estaría ejerciendo la prostitución. Para evitar esta paranoia, 
es verdad, podemos introducir dos límites. Pero en seguida veremos que esos 
límites no mejoran las cosas, hasta pueden empeorarlas.

Primer límite, no hay prostitución si media amor. Pero esto coloca en 
una posición muy difícil a parejas en la que uno es dependiente económica-
mente del otro cuando ya se rompió el amor entre ellos o simplemente nunca 
lo hubo. Misma posición difícil que la del cliente enamorado de quien presta 
el servicio de prostitución, que pasaría a ser el novio/a. Y misma situación 
de dificultad que pasa a asumir a la Audiencia Provincial de Valencia (Stc. 
6/2012), por ejemplo, cuando dice que el novio de una mujer que ejercía la 
prostitución deja de ser considerado novio, a efectos de la violencia de género, 
por aquella condición de la novia5. Y así podríamos continuar.

La otra condición limitadora podría ser que para que haya prostitución 
debe darse acceso carnal «completo», lo que nos lleva a un nuevo absurdo, el 
de que no es la obtención de placer sexual a cambio de contraprestación lo 
que se sanciona, sino la colonización carnal del cuerpo. Pero esto genera va-
rias consecuencias desalentadoras y característicamente hipócritas y ofensivas, 
especialmente desde el momento que nos damos cuenta que lo único que se 
prohíbe es la prostitución de la mujer y del varón que realiza una práctica 

5 Literalmente, y no tiene desperdicio: «En consecuencia, de lo actuado y aunque el tiempo que duró 
la relación con Matilde pudiera dar a entender que entre ambos surgiese una afectividad sentimental 
equiparable al noviazgo o al menos uno de ellos lo creyese, hay factores como la falta de convivencia, 
la simultaneidad de las relaciones sexuales que la denunciante mantenía con otros hombres... que 
permiten barajar otras causas en que basar la reiterada relación sin que existan pruebas objetivas de 
que la pareja tuviera un cierto grado de compromiso o estabilidad...». Al respecto hay que atender, 
sin duda, también el muy interesante comentario de GarCía aMado, Juan Antonio. (6 de julio 
2012). La sentencia de la semana. Sobre la imposiblidad legal de ser novio de una prostituta o de 
una mujer infiel... En Dura lex. Política, Derecho, sociedad. Y algo de otras cosas [Blog]. Recupe-
rado de http://garciamado.blogspot.com.es/2012/07/la-sentencia-de-la-semana-sobre-la.html.

http://garciamado.blogspot.com.es/2012/07/la-sentencia-de-la-semana-sobre-la.html
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homosexual. A lo que se añadirá que poco se ha solucionado. Y ya no solo por 
el importante límite que supone la imposibilidad de perseguir tal asunto, sino 
porque conforme a tal límite moral el grueso del negocio seguirá funcionan-
do al margen de la prohibición eso sí, y como interesa a muchos, también al 
margen de la regulación.

La segunda del terceto de alternativas jurídicas respecto de la prostitu-
ción, como apuntaba, la del presente de muchos ordenamientos, prohíbe todo 
lo que circunda a la prostitución excepto la práctica en sí. 

Frente a aquella alternativa abolicionista se define ahora una alternativa 
que se me aparenta hipócrita y que trata de dar satisfacción moral a todos y 
solo con el coste de utilidad de perjudicar a quienes ejercen voluntariamente 
la prostitución.

En efecto, ahora se trata de no prohibir penalmente la práctica, bien porque 
sabemos que esa prohibición es inútil, bien porque somos coherentes y así cons-
cientes de que en un espacio de libertad no pueden establecerse tales criterios mo-
rales sobre la decisión personal, bien porque no interesa perjudicar ni a la clientela 
ni al floreciente negocio económico que gira en torno a la prostitución.

Y, sobre todo, porque esta objeción parece dar cuenta de un planteamiento 
benéfico y tolerante que favorece nuestra buena conciencia porque se persigue a 
quien se favorece de la actividad de la prostituta o la coacciona a realizar tal activi-
dad, pero no a su víctima y damnificada moral, la prostituta. Cerrándose el círculo 
de «perfección moral» de la propuesta al no reconocerse derechos laborales ni eco-
nómicos a quien ejerce la prostitución, de tal forma que no se anima a nadie a a 
pensar y/o actuar como si «aquello» fuese una profesión. Y permitiéndonos seguir 
paseando condescendientes y comprensivos por el patio del convento. 

Pero vamos a observar este modelo más cercanamente para comprobar 
cómo se tambalea en el embate argumental. Para ello me serviré de la actual 
regulación penal española.

El planteamiento parte de perseguir penalmente al proxeneta que 
actúa6 mediante «violencia, intimidación o engaño, o abusando de una 

6 La reforma legislativa recogió las condiciones que sucesivamente ha fijado la jurisprudencia de la 
Sala Segunda, de lo Penal, del Tribunal Supremo, en relación con la prostitución coactiva por ex-
plotación de otra persona aun con el consentimiento de ésta. 
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situación de superioridad o de necesidad o vulnerabilidad de la víctima», ya 
sea personal o económica, o «le impongan para su ejercicio condiciones gra-
vosas, desproporcionadas o abusivas» (art. 187 CP) o que induzca, favorezca 
o facilite la prostitución de menor o discapaz (art. 188 CP). Y, en su caso, 
por ejemplo, ordenanzas de Barcelona, al cliente. Sin embargo, nuestra re-
gulación no sanciona ni a quien ejerce la actividad ni a la actividad en sí, ni 
al que se beneficia económicamente de la actividad si no se dan las circuns-
tancias y aprovechamiento que acabo de mencionar. Ahora bien, decir que ni 
la persona ni la actividad reciben reprobación jurídica por el Derecho penal, 
es tanto como sostener que no hay bien jurídico dañado ni por la actividad 
de la prostitución, ni por la persona que la ejerce y ni por el que se beneficia 
económicamente de ella.

Por eso es importante cuestionarse qué es lo que se sanciona y por qué. 

En el caso de que el proxeneta ejerza algún tipo de coacción o fuerza 
está claro que se le perseguirá por esa violencia. En el caso de que la persona 
que recibe la prestación también sea sancionada y ejerza algún tipo de acción 
violenta, sea física o moral, está también claro a lo que respondería la sanción. 
Y, en el caso de las prevalencia de superioridad o aprovechamiento de la situa-
ción de vulnerabilidad personal y económica, se persigue el aprovechamiento 
de la falta de libertad de quien ejerce la prostitución. De tal forma que cuando 
nada de esto que se protege se ve vulnerado quien se beneficia y quien ejer-
ce no serán sancionados penalmente porque no dañan bien jurídico alguno. 
Pero claro, si esto es así, si cuando no se dan las apuntadas condiciones se 
difumina la «causa» de la sanción, porque no tenemos bien jurídico protegido 
que pueda haber sido dañado, desaparece la razón para sancionar a cualquier 
tercero, sea el que gestiona y se beneficia económicamente, sea quien recibe la 
prestación. Y, nuevamente, si esto es así en lo penal, habría que dar bastantes 
argumentos, que generalmente no se dan, para insistir en la sanción adminis-
trativa del tercero. Y, sobre todo, se evidencia la gran dificultad de establecer 
una sanción (administrativa, laboral, sanitaria, económica, de derechos fun-
damentales, etc.) a quien ejerce la prostitución, por más que esta sanción sea 
por omisión de reconocimiento legislativo.

Al respecto, se me ocurre un argumento muchas veces manejado. Que 
aunque la actividad no es antijurídica ni hay daño directo a un bien jurídico, 
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ni esa actividad es neutra ni el Derecho puede ser pasivo frente a ella, sino 
que debe desalentar su práctica. Porque la no prohibición de la actividad no 
significa ni licitud ni indiferencia jurídica. De hecho, la sociedad y el Derecho 
tendrían claro que es su deber desincentivar a las personas a realizar esa activi-
dad, aunque el Derecho penal no la puede prohibir. 

El razonamiento puede gustarle más o menos al lector y está bien que así 
sea y es derecho de cada cual. Pero a mí más que disgustarme me advierte de 
una contradicción difícilmente asumible por el Estado de Derecho.

Y es que, si la razón que da el Derecho para no sancionar penalmen-
te es porque las decisiones en libertad sobre la moral personal tienen titu-
laridad autónoma, no puede afirmar ese mismo Derecho a renglón seguido 
que cuando esas decisiones no encajan con la moralidad de terceros hay que 
desincentivarlas. Porque, nos guste más o menos, el perfeccionismo moral no 
es ni objeto ni fin de un Estado que reconoce los derechos individuales. Más 
aún, ni siquiera está entre sus facultades perseguirlo. Y no tanto por cuanto 
de indiscutiblemente sacrosanto tiene el perfeccionismo moral, sino porque 
la definición de la moral perfecta depende de cada cual. En otro caso hacemos 
saltar por los aires el Estado de Derecho y todos sus derechos.

Recuerde el lector en este punto, no vaya a ser que se sienta tentado a 
ceder a algún prejuicio racional frente al género femenino, que cuando una 
persona, hombre o mujer, en circunstancias normales y conforme a ciertas 
condiciones legales garantes de la ausencia de violencia o coacción afirme 
actuar voluntaria y conscientemente tenemos el deber con nuestro sistema 
de político-jurídico de igualdad, de aceptarlo. La otra opción conduce a una 
afirmación de eterna minoría de edad racional, en este caso, de la mujer que 
no es sostenible. 

Llegados a este punto del razonamiento penal, creo que ya podemos dar 
un paso más. Porque si la regulación penal está demostrando que no hay 
bien jurídico dañado y que no se persigue la actividad ni a quien la ejerce, 
y si es inaceptable que el Derecho se proponga el objetivo moralizador de 
desincentivar la práctica, entonces, qué argumento hay en contra de regular la 
actividad económica de prestación de servicios de prostitución en los mismos 
términos que otras regulaciones laborales aunque, claro, adecuando esa regu-
lación, como en cualquier otro sector, a sus condiciones laborales particulares.
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Pues bien, conforme a lo ya expuesto, seguramente ya habrá previsto el 
lector que no encuentro razón sustantiva alguna que excluya la regulación de 
la actividad en cuestión como laboral. Al contrario, es el respeto a la persona 
que ejerce la actividad, el reconocimiento de su dignidad y de sus derechos, lo 
que justifica establecer una regulación que le favorezca laboral, educacional, 
económica, sanitariamente, etc. igual que al resto de trabajadores. 

Y es que, al mantener a quien ejerce la prostitución al margen de la regu-
lación laboral no se está siendo indiferente, se está creando un vacío legislativo 
que vulnera todos los derechos de la persona, el primero y fundamental la 
igualdad7. Propondría incluso una «inconstitucionalidad por omisión» al fo-
mentarse un «vacío  normativo» que daña a un grupo de personas favorecien-
do económicamente e ideológicamente a otro. Y no solamente esto, que es lo 
fundamental. Es que, además, el giro despistado de cabeza de la legislación 
social para no ver la prostitución, al final, termina generando consecuencias 
entre obvias y contradictorias.

Así, una legislación que, como la española, persigue penalmente al 
proxeneta, pero ni persigue penalmente ni regula laboralmente la actividad, 
se encuentra con sucesivas demandas de particulares y asociaciones que quie-
ren que se reconozca sus derechos sociales.  Y, claro, por la obviedad y jus-
tificabilidad de los planteamientos de tales demandas, los tribunales acaban 
reconociendo los derechos laborales de la actividad desarrollados por personas 
que han de considerarse autónomas o no. Y también los del conjunto de ac-
tividades vinculadas, lo que obliga a los tribunales, por ejemplo, a utilizar el 
concepto «alterne»8 (Fernández, 2004) como categoría jurídica.

En efecto, la actividad de alterne es considerada por la jurisprudencia 
como relación laboral. La estrategia que se sigue es asimilar ese alterne a ca-
tegorías propias de la hostelería, diferenciando, a su vez, el alterne por cuenta 
ajena, cuando la actividad se desarrolle claramente con ajenidad y en el marco 

7 Volvamos a la CE, artículo 14: «Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discri-
minación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición 
o circunstancia personal o social». 

8 Cfr. Fernández villarino, Roberto. (2004). «El alterne y la prostitución. La legítima asociación de 
sus protagonistas y los efectos de su consideración laboral». Revista Andaluza de Trabajo y Bienestar 
Social, n.º 74. 
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de una organización empresarial9, del alterne del trabajador autónomo o por 
cuenta propia, cuando no se cumple la condición anterior10.

Un conjunto de artimañas jurídicas orientadas a superar el problema 
obvio de la cerrazón de un legislador que rehúsa cualquier coste electoral, 
aunque su falta de coste legislativo sea a costa y en detrimento de la razón y 
los derechos de las personas.

Contempladas ya las ideas y los argumentos del pasado y del presente 
de la prostitución, creo que estamos ya en buena posición para plantearnos 
cuál debería ser el futuro de la prostitución. Y resulta que, atendiendo a las 
dificultades, trabas y argumentos que se han ido sosteniendo, aquí se propone 
que la tercera opción, la de legalizar y regular minuciosamente en todos los ni-
veles la prostitución, es la más razonable. Y es más razonable porque solventa 
los problemas y obstáculos de las anteriores garantizando los derechos de los 
individuos en el marco de un Estado social de Derecho.

Para concretar la propuesta, propongo seguir una estrategia que parte de la 
idea de MacKinnon de plantearse cuál es la salida más adecuada en «el mundo 
real». Esto es, cuál debe ser la solución jurídica que ofrezca una salida más razo-
nable a la realidad de la prostitución en el mundo realmente existente.

Pues bien, conforme a lo expuesto, esta salida normativa debe partir de 
establecer un concepto razonable de prostitución frente a otras cosas. Las otras 
cosas son todas aquellas que aunque relacionadas con la prestación de activi-
dades sexuales a cambio de dinero, se realizan bajo coacción física y/o psíquica 
y por personas que por distintas razones padecen una limitación de su volun-
tad autónoma o, por supuesto, por menores.

Este concepto de la prostitución, por tanto, se centra en la autono-
mía de la voluntad, que el intercambio sea realmente entre personas libres. 

9 Por ejemplo, sentencia del Juzgado de lo Social de Vigo, núm. 2, de 7 de mayo de 2004. Y alu-
diendo a la prostitución directamente fdto. jdco. 2 STSup País Vasco, núm. 675/2003 que señala 
que «la Ordenanza —se refiere a la Ordenanza local sobre establecimientos públicos dedicados a la 
prostitución, aprobada el 12 de mayo de 1999 (BOB núm. 137 de 18 de julio de 2002)— regula la 
actividad de todos los establecimientos o locales abiertos al público en los que, de forma declarada 
o no, se desarrolle habitualmente una actividad de prostitución, en cualquiera de sus variedades o 
fórmulas, o se concierte la misma (...)». 

10 Complementariamente a este respecto, véase GarCía MurCia, Joaquín (Dir.) (2007). El trabajo 
autónomo y otras formas de trabajo no asalariado, Navarra: Thomsom Aranzadi, Cizur Menor.
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Condiciones orientadas a garantizar la posición de quien presta los servicios 
para evitar cualquier forma de subordinación, vulnerabilidad, dependencia, 
violencia, indignidad, etc. Y esto exige muchas cosas. Entre otras, una clara 
identificación de todas las personas involucradas en la actividad incluidos 
prestador y receptor de servicios, por más que se preserve como en tantos 
otros ámbitos la privacidad. Un control riguroso de horarios y cláusulas la-
borales. De facturación. De las condiciones físicas, de salubridad, de locales, 
etc. Y, por supuesto, una clara y concreta regulación de derechos y deberes 
laborales, económicos, sanitarios, administrativos y tributarios.

En síntesis, frente a la pregunta cuál debería ser la regulación jurídica en 
relación con el mundo real, la respuesta creo que debe apuntar a una extrema 
dureza sancionadora de actividades en las que falla la libertad y que ponga 
al descubierto todos los intereses que están detrás de la explotación sexual 
de las mujeres. Y una regulación completa y compleja de la actividad que dé 
sentido al derecho fundamental a la dignidad y a la autonomía de la voluntad 
de la mujer. Y es que, me temo, el instrumento que más y mejor funciona en 
contra de la dignidad de la mujer, del reconocimiento de su racionalidad y 
autonomía de la voluntad son el abolicionismo y el regulacionismo indiscri-
minados que homogenizan y universalizan rótulos: «mujer», la violencia, la 
subordinación, la incapacidad racional, la privacidad y la promesa de pobreza 
eterna, etc.

Ahora bien, precisamente porque la propuesta reclama una regulación 
centrada en la higiene de la libertad y la autonomía de la voluntad de quien 
ejerce la prostitución11 y un abolicionismo duro e intransigente con todo lo 
que la ponga en riesgo, toca analizar y valorar la capacidad de la propuesta 
regulacionista para responder a las objeciones que habitualmente se le plan-
tean y para ofrecer un balance favorable para los derechos y dignidad de quien 
ejerce  la prostitución. Vamos a ello.

11 En esta misma línea es muy interesante  el análisis y justificación de la prostitución como contenido 
de la prestación de servicios por cuenta ajena de Salas Porras y Vila Tierno. Vid. salas Porras, 
María y Vila Tierno, Francisco. «El ejercicio dela prostitución como contenido de la prestación 
de servicios por cuenta ajena». Ponencia presentada en el marco del Observatorio Jurídico-laboral 
sobre Violencia de Género, patrocinado por el Instituto de la Mujer dependiente del Ministerio de 
Trabajo y Asuntos Sociales. España: Universidad de Málaga. Recuperado de http://www.olvg.uma.
es/pdf/prostitucion.pdf

http://www.olvg.uma.es/pdf/prostitucion.pdf
http://www.olvg.uma.es/pdf/prostitucion.pdf
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Hace un momento señalaba en relación con el abolicionismo tradicional, 
que cuando la actividad de la prostitución no se persigue porque no hay bien 
jurídico vulnerado, falla la causa para sancionar toda la actividad relacionada 
con esa actividad voluntaria. Pues bien, lo que ahora sostengo es que esa «cau-
sa», como «causa jurídica» sí que existe en el marco del contrato laboral de 
prestación de servicios. En efecto, para que haya negocio jurídico, debe haber 
(1261 CC) voluntad, objeto y causa. La voluntad libre ha de ser de quien 
presta la actividad y de quien ofrece contraprestación, el objeto es la actividad 
y la «causa» jurídica, ahora sí, es el intercambio del servicio por la remunera-
ción correspondiente.

Si estamos de acuerdo en esto, en que si hay voluntad y tenemos obje-
to la «causa» perfecciona el contrato, hemos llegado al punto crucial y muy 
problemático relativo a la voluntad, libertad y falta de coacción real de quien 
ejerce la prostitución.

En efecto, muchas de las personas que ejercen la prostitución no son 
libres. Bien porque físicamente y de una u otra forma, bajo violencia física, 
por privárseles de documentación, por amenaza a hijos familiares, etc., estén 
siendo forzadas a la práctica de la prostitución. Bien, porque son dependientes 
de consumo de drogas, de tal forma que su voluntad no es autónoma por lo 
que no podemos pensar que actúan libremente.

Pues bien, quede claro que cuando aquí hablo de personas que ejercen 
libremente la prostitución me refiero exclusivamente a los hombres y mujeres 
mayores de edad que deciden sin ningún tipo de coacción física o mental 
y que no tienen enajenada su voluntad por efectos de psicotrópicos u otras 
sustancias que generan una dependencia que explica que el recurso a la pros-
titución es involuntario.

En consecuencia, y sin ningún género de dudas, sostengo que el tráfico 
de personas y el ejercicio de la coacción del tipo que sea deben ser persegui-
dos con la mayor contundencia, y que cualquier actividad que se realice en 
tales circunstancias agrega al tipo de violencia y coacción el de vulneración 
del derecho a la integridad física y moral. Dicho esto, ya no es que se queden 
al margen de este trabajo tal tipo de situaciones, sino que la regulación, sus 
funcionarios y la sociedad deberían perseguirlas activamente y en una forma 
en que no se está haciendo.
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Más enrevesada resulta la exclusión del derecho a decidir por consumo 
de sustancias que enajenan la autonomía de la voluntad y la libertad. Porque, 
aunque en términos absolutos se entiende bien lo que se quiere decir, el pro-
blema es de límites y de terapias públicas alternativas.

En efecto, si la afirmación es que cualquier persona dependiente del 
uso de sustancias enajenantes no puede tomar decisiones, primero, tendre-
mos que cuestionarnos qué nivel de enajenación produce la sustancia con-
creta. Segundo, y en consecuencia, deberíamos ser igual de cuidadosos para 
impedir que la persona en cuestión realice otras actuaciones que exigen la 
voluntad, por ejemplo, enajenar sus bienes a bajo precio. Y, tercero, debe-
rían habilitarse instrumentos públicos serios y eficaces que palien esa ne-
cesidad dependiente y esa enajenación de voluntad que genera la adicción, 
porque todo lo demás significa alimentar desde lo público la marginación y 
la miseria del dependiente.

Pero, en fin, esto sería objeto de otro trabajo. Basta aquí lo señalado para 
dejar claro el tipo de prostitución al que me refiero, qué tipo de personas pue-
den ejercerla y mi rechazo frontal tanto a la explotación de personas cuanto a 
la desatención de las personas dependientes.

Y también cuál sería el tipo de regulación deseable. Completa, tan exi-
gente en cláusulas y condiciones como en cualquier otro sector de prestación 
de servicios. Y obligatoria, pues los derechos y deberes laborales, sanitarios, 
económicos, etc. no son renunciables.

Y esto requiere tanto fomentar una prohibición fuerte y rigurosa de cual-
quier actuación de violencia, merma o vicio de la voluntariedad, así como 
todo oscurantismo en la contratación y legación. Cuanto una garantía fuerte 
de que se cumplen las condiciones laborales y económicas en el sector. Si la 
fotografía de una rata en una panadería recorre las redes sociales, si un perro 
atado en su finca, afortunadamente, ya es denunciado por muchos viandan-
tes, debemos ser también exigentes con lo que está ante nuestros ojos a efectos 
de garantizar que la actividad sea prestada de forma completamente libre, 
voluntaria, en condiciones de seguridad, económica y laborales equiparables a 
las del resto de trabajadores.

Y cuáles son las ventajas de este planteamiento.
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La primera, que se deja de considerar a la mujer como una eterna menor 
de edad sin capacidad de decidir. Una presunción histórica fuerte que no 
opera con el varón.

La segunda, que se dignifica la actividad al apartarla de todas las trampas 
que como una densa red de argumentos de muy diferentes naturalezas ensam-
blados oscurecen permanentemente el tratamiento de la cuestión. 

Por ello, y consecuentemente, tercera ventaja de esta delimitación fuer-
te de la definición del actor voluntario, se da al traste también, con todo el 
argumentario interesado de quienes se benefician de la falta de legalización 
de una de las actividades económicas más productivas de los Estados de-
sarrollados. Y es que, la política de la confusión, de la mezcla, de la enaje-
nación, de la miseria, de la mujer objeto eternamente ignorante e infantil, 
es un arma de extraordinario valor para todos aquellos que, en la sombra, 
quieren seguir beneficiándose de un mercado de explotación sexual en el 
que el trabajador carece de todo tipo de protección del amplio elenco de 
derechos que están en juego. 

Llegados a este punto, y finalmente, se me pueden enfrentar varias obje-
ciones, entre ellas y muy destacadas, creo las cuatro siguientes.

Una, que este planteamiento cosifica indigna e irrespetuosamente a la 
mujer, reduciendo su trascendencia y entidad moral a la «cosa» que es su cuer-
po y que es lo que pone en alquiler.

Un argumento que traduce lo que la tradición moral religiosa y social im-
perante en cualquier sociedad, esto es igual en todas las religiones, que la mujer 
debe mantenerse preparada para entrar en régimen de exclusividad en un con-
trato con un varón al que ha de cuidar haciéndose cargo de la procreación. 

Bien, nada que objetar a quien quiera creer esto y aplicárselo a sí 
mismo. 

Ahora bien, nuestro régimen de libertades no apoya neutralmente y des-
de lo público y la coacción normativa cualquier opción social ni mayoritaria, 
solo las que respeten los derechos en pie de igualdad de todas las personas y 
su capacidad de decisión. Porque democracia no significa poder de las mayo-
rías para recortar los derechos de los demás, sino poder de las mayorías para 
decidir en caso de contradicción de intereses jurídicos de forma razonable y 
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respetando los derechos de minorías y terceros. Aunque recuérdese que las 
concepciones morales de cada cual no son asunto estatal, ni el enfrentamiento 
entre concepciones morales es, de suyo y en principio relevante.

En efecto, el caso de la prostitución el argumento/exigencia de su lega-
lización, regulación, control y dignificación no contradice ningún interés ju-
rídicamente protegido ni protegible. Ni la persona que ejerce la prostitución, 
siempre en los términos y bajo las condiciones apuntadas, contradice valores 
del Estado, bienes jurídicamente protegidos, ni derechos de otros individuos.

No me hace falta recordar aquí que todas las tradiciones han sido in-
ventadas y después impuestas por quienes tenían el poder de inventarlas y 
ponerlas en práctica. Y la historia ya ha dejado claro que esos no han sido las 
mujeres. 

Por eso, lo más razonable es que el Derecho de las libertades siga cum-
pliendo su función y que las tradiciones permanezcan alimentado la estrategia 
moral de quien decida afiliarse a ellas.

Segunda objeción a la propuesta regulativa que aquí se sostiene. Que 
no tiene en cuenta que la estructura patriarcal de la sociedad ya «formatea» 
a hombres y mujeres a roles determinados que no les hacen conscientes ni 
responsables de sus acciones. Y que la actividad de la prostitución da cuenta 
de una práctica impuesta por la sociedad patriarcal que educa a los hombres 
en el poder y el dominio de un patriarcado incuestionable y en la mujer en la 
sumisión y en la cosificación de su propio cuerpo.

Esta objeción es ya más compleja y no tiene una salida tan rápida.

Si algo sabemos todos, hombres y mujeres, pero especialmente las muje-
res, es que la sociedad es institucional y culturalmente patriarcal, es decir, que 
vincula sus claves de poder, riqueza, cultura, razón, coherencia, etc. al hombre 
y sus prácticas.

En efecto, todo el diseño moral y jurídico se construye sobre dicotomías 
excluyentes del valor de uno de sus términos —público/privado; sociedad/
familia, riqueza/pobreza, cultura/belleza, lógica/arbitrariedad, racionalidad/
emotividad, auntenticidad/apariencia, fuerza/debilidad, riesgo/precaución, 
liderazgo/subordinación, etc.— la mujer en todas las sociedades, incluso en 
las más desarrolladas, se ha quedado con la segunda parte del binomio, queda 
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definida como el «no-hombre», el «animal doméstico», y se le recuerda per-
manentemente que su virtud y grandeza reside en saber cumplir las cualida-
des propias al segundo término del binomio12, aun a sabiendas de todos de 
que esas características son las que la sepultan en la ignorancia, la pobreza, la 
subordinación, el aislamiento y en la indefensión.

El deber de la teoría de género, y el de todos, es «deconstruir» la estruc-
tura de subordinación y opresión de la mujer sepultada en el ámbito privado 
y encargada de todas sus actividades tradicionales, además de su actividad 
laboral en peores condiciones y menos remunerada que la de los hombres.

Uno de los primeros momentos de esa deconstrucción recorre sin duda 
la institución matrimonial tradicional, respecto de la que la mujer parece 
deber mantenerse pura, única y en régimen de exclusividad. Lo que exige 
visualizar el marco privado y también comenzar a cuestionar a nivel insti-
tucional es la presión social y de facto para que la mujer abandone o aparte 
del ámbito público y laboral a partir del matrimonio y silencie en régimen 
de gratuidad y dependencia todos los servicios prestados en privado a la 
«empresa familiar».

Pero desde luego, otro elemento nuclear de definición del respeto a la 
mujer y su desarrollo se refiere a la formación integral, a la de ella y a la de él 
en todos los ámbitos del respeto y el reconocimiento del otro. Y a la necesidad 
de eliminar los tabúes y condicionamientos morales de la mujer, de su cuerpo 
y de su sexualidad, al menos y de momento, en el mismo punto que lo ha-
cemos con el hombre. Con esto no quiero decir que la promiscuidad sexual 
sea un valor en sí mismo, sino que en la medida que la aceptamos e incluso la 
valoramos como muy satisfactoria para la formación y el desarrollo en libertad 
del hombre, no hay razón alguna para que sigamos un criterio distinto res-

12 Una caracterización a la que gusta sustentarse en las condiciones antropológicas y que se derivan 
y consolidan en la clave metafísica, curiosamente liberadora que impulsó la Ilustración a través de 
su paradigmático Kant. En este sentido, y entre la multitud de trabajos y por todos, confróntese 
FonTan, Manuel «La Mujer de Kant. Sobre la imagen de la mujer en la antropología kantiana».  
CanTerla, Cinta (Coord.)(1994). De la Ilustración al Romanticismo: VII Encuentro : la mujer en los 
siglos XVIII y XIX: Cádiz, América y Europa ante la modernidad, pp. 51-74. Publicaciones Universi-
dad de Cádiz y raMos PaloMo, Dolores y vera balanza, María Teresa (Coord.) (2002). Discursos, 
realidades, utopías: la construcción del sujeto femenino en los siglos XIX-XX. España: Anthropos Edito-
res
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pecto de la mujer. Recuerde usted, si es que duda, que no podemos manejar 
argumentos moralistas respecto de terceros, pues siempre responden a la mo-
ralidad de quien inventó y «cultivó» la cultura que los impuso, el hombre. Y 
que tampoco debemos contradecir los valores superiores de un Estado social 
de Derecho garante de la libertad, el pluralismo y la justicia.

Dicho de otra forma, no me parece razonable mantenernos en la rutina 
histórica de defender la limitación racional de la mujer. Ni me lo parecía aten-
diendo al peso de su cerebro, ni por haber sido sacada de una costilla, ni por 
carecer de alma, ni ahora me lo parece bajo el nuevo argumento del patriarca-
do. Que puede volver a cumplir, me temo, en este campo la misma función de 
las anteriores, limitar las posibilidades de decisión de la mujer, pues al hombre 
«no se accede carnalmente», con una red hecha con distintos boliches.

Y una vez que, entre otras cosas, ya se ha colocado al intercambio sexual 
de una persona en el mismo nivel de dignidad para ellos y para ellas, llega el 
gran paso. El de la retribución y la consiguiente mercantilización de una acti-
vidad sexual diversa que, decimos, no podemos considerar inmoral.

Y aquí está la tercera objeción. La mercantilización. Porque quien se 
prostituye da a cambio de precio, y esto ya parece el summum de lo inacepta-
ble, su virtud y decencia, lo que convierte la mera «casquivanía»13 de la poco 
decente de antaño en un comercio inaceptable

Pero veamos esto más cercanamente. Lo que se está cuestionando 
ahora es si una actividad que moralmente no es indigna per se, siempre 
conforme a las condiciones mencionadas, y que, por tanto, no puede ser 
sancionada por el Derecho, ni en el marco matrimonial, el viejo adulterio, 
ni en el extramatrimonial; sin embargo, pasa a ser inaceptable si media 
acuerdo económico.

Ciertamente, creo que esto no es así. Pues no encuentro argumento que 
permita convertir lo que primero es legal, sea o no moral y legítimo, en jurí-
dicamente ilícito y/o alegal por ser inmoral e ilegítimo en tanto media precio. 
Por el contrario, si hay conciencia y voluntad clara, me parece que el precio 
contribuye a facilitar la realización de los derechos de quien ejerce la actividad 
en los mismos términos que a cualquier otro trabajador.

13 Me tomo la licencia de la sustantivación de la condición de casquivano/a. 
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La cuarta objeción dice que regular en igualdad no sirve de nada y crea 
más problemas. Pero esto habrá que constatarlo y tomar las medidas adecua-
das en su momento. Actualmente nos encontramos en el momento procesal 
de un ordenamiento jurídico que limita los derechos de un grupo de perso-
nas, vulnerando así sus derechos fundamentales a la igualdad y la libertad so 
excusa de consignas morales inaceptables en el marco del Estado de Derecho.

Y, quinta objeción, que la necesidad económica, finalmente, terminará de-
terminada a que solo las mujeres pobres y necesitadas ejerzan la prostitución.

Y hay que tomarse muy en serio esta objeción porque lo cierto es que la 
mujer encabeza la bola creciente de pobreza de todos los países. 

De tal forma que en las sociedades actuales, que dan cuenta de impor-
tantes niveles de desigualdad y de pobreza, el intercambio de precio, encubre 
algo más. Me refiero a una necesidad radical que devuelve a la decisión de 
desarrollar la prostitución a los márgenes de falta de voluntad de los que antes 
hablaba. Dicho de otro modo. La prostitución es la puesta de la mujer pobre 
y necesitada a disposición y servicio del hombre.

Pues bien, este argumento me parece uno de los más potentes. No hay 
voluntad ni consentimiento porque hay necesidad radical, especialmente 
cuando nos referimos a un colectivo como el de mujeres, que es el titular de 
la bolsa de pobreza creciente a nivel mundial.

Pero, vamos a detenernos aquí un poco más, aunque solo sea por quitar 
alguna máscara. No vaya a ser que con nuestro afán de protección de la volun-
tad terminemos consiguiendo el efecto inverso del que pretendemos.

Veamos. La mujer cosificada por el aparato institucional patriarcal es la 
mujer genérica. Luego, cada mujer, como individuo participa de su propia 
realidad existencial y narrativa.

Si so excusa de patriarcado se impide una práctica que, no lo olvide-
mos, jamás languideció, nos arriesgamos a tres consecuencias difíciles de 
justificar.

Una que la mujer pobre y necesitada que realiza la práctica por necesidad 
la siga practicando, pues su necesidad permanece. Pero eso sí condenada a no 
poder salir nunca de su condena. Ya que al no tratarse de una actividad legal, 
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no podrá ejercer sus derechos de propiedad, trabajo, proyección frente a 
agresiones físicas o psíquicas, etc. Esto es, no hemos conseguido nada más 
que empeorar la condición que tanto nos preocupaba, la necesidad. 

La segunda, condenamos a todas las demás mujeres no sometidas a la 
miseria y la coacción a una situación de minoría de edad racional y de la 
voluntad injustificada. Aunque no sean muchas, quizá no lleguen al 10 % de 
quienes realizan la actividad, pero esto da igual. Lo curioso es que si es precisa-
mente la teoría de género, o un sector de la misma, la que impulsa la objeción, 
parece caer en el mismo juego del argumentario permanentemente impulsado 
por el entramado patriarcal.

Y la tercera. Que una vez protegidos por el escudo de mirar a otro lado 
para no tener que legalizar, regular y otorgar derechos, dejamos de ver al fin 
a esa mujer titular de la pobreza y las miserias sociales, por lo que podemos 
seguir como hasta ahora, manteniendo el régimen de obligaciones matriar-
cales y domésticas de la mujer en el ámbito privado y de la desprotección, 
garantizando así la eterna y gratuita o muy barata sumisión de todo el grupo.

Frente a esto, la propuesta es levantar las alfombras, abrir las cortinas, al-
zar la voz, porque el problema de la pobreza de las mujeres es estructural, es la 
estructura social, política, económica y educacional del patriarcado y vínculo 
con el capital.

Nuestro deber es invertir esta estructura y «deconstruir» sus binomios 
de dominio y exclusión. Hay que dejar de ser pobres. Y esto requiere muchas 
cosas relacionadas con la formación, la crítica de la tradición, y un esfuerzo 
serio para evitar que un sector de la población se enriquezca a costa de todo lo 
que esa pobreza esconde por lo que a servicios domésticos, de reproducción y 
sustento se refiere.

Lo imprescindible es no tener miedo a la libertad de la mujer para deci-
dir. Decida lo que decida. Ni amenazarla con la exclusión y marginalización 
a todos los efectos. Y ya no solo porque la libertad no lo permite, sino porque 
ya sabemos que esa estigmatización y exclusión son la mejor garantía de un 
servicio gratuito o barato y del mantenimiento de la estructura de subordina-
ción y dependencia de la mujer. 
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Por tanto, final y sintéticamente, uno, «hacernos los suecos»14, no regu-
lar la prostitución no acaba ni con la prostitución ni con la pobreza. Dos, la 
pobreza de la prostituta se agrava cuando no se reconoce su actividad econó-
mica y laboral a todos los efectos. Tres, si tenemos un problema con la po-
breza de las mujeres, lo tenemos a todos los niveles, entre ellos, por ejemplo, 
el del matrimonio como subsistencia y el del desarrollo de las actividades 
laborales menos deseadas y peor remuneradas. Cuatro, si algunos hombres 
someten a las mujeres y las fuerzan a cualquier nivel, en cualquier contexto, 
bajo todo pretexto y a cualquier edad, a hacer lo que ellas no quieren hacer, 
no hay que volver a castigarlas a ellas, sino que deberíamos habilitar unos 
instrumentos más fluidos y penetrantes en todos los niveles, incluido el fa-
miliar, para solventar esa realidad, por libertad, por dignidad, por igualdad 
y por justicia. Pero no pensar que esa violación constante de los derechos 
de las mujeres es una buena razón para minorizarla racionalmente en su 
libertad y en la conciencia que tiene de sí misma, etc. Y es que, ante las 
evidencias, la hipocresía no solo no resuelve nada, sino que curiosamente 
se pone al servicio del hombre, que ya no tiene que identificarse, respetar 
y pagar, sino que puede ejercer libremente en el marco privado, en el que 
hemos confinado también la prostitución, su poder y dominio. 

14 Traigo aquí el ineludible análisis de lora, Pablo de (2007). «‘Hacernos los suecos'. La prostitución 
y los límites del Estado». Doxa, 30.  



277

NORMA RAE, UNA MUJER EN LA LUCHA POR                                   
LOS DERECHOS LABORALES

Nataly Lázaro Blas
Universidad Continental, Perú

«No hay barrera, cerradura ni cerrojo que
 puedas imponer a la libertad de mi mente».

 virGinia WoolF

La lucha de la mujer por conseguir el respeto a sus derechos no tiene límite 
alguno, nada puede refrenar el pensamiento de una mujer por tener gran poder 
en ello y enfrentarse al mundo entero siempre con dignidad en todo ámbito, 
inclusive en los más complicados como es el laboral. Es así cómo Norma Rae, 
una mujer sin estudios universitarios o algún tipo de preparación profesional, 
utiliza esa «desgracia» de haber nacido mujer para convertirse en la gestora de 
la creación de un sindicato y de dar un ejemplo de fortaleza y entereza a sus 
colegas. Pero ¿qué es dignidad laboral?

1. ¿QUÉ ES LA DIGNIDAD LABORAL?

Además de ser un derecho fundamental del trabajo, equivaldría a tener 
un buen trabajo, bien remunerado, con derechos sindicales ganados, con 
cobertura social, con respeto a las horas de trabajo, en fin, aquellas cosas 
que nos hagan sentir que trabajamos en un ambiente digno y con respeto 
hacia nosotros como trabajadores. Sin embargo, así no es cómo suceden 
las cosas. 
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En particular, no cabe ignorar que el honor, derecho inextricablemente uni-
do a la dignidad, se ha alegado en múltiples ocasiones frente a la libertad de 
expresión y el derecho a transmitir información supuestamente ejercidos por 
parte del trabajador, aunque definitivamente la balanza se ha inclinado de 
modo patente hacia la defensa casi a ultranza de estos derechos y a cierta «de-
gradación» de aquél.1

En un ámbito general, la situación se presenta como lo señalado ante-
riormente, pero qué sucede cuando ello se relaciona con los derechos de la 
mujer frente a la actividad laboral, aún en estos tiempos vemos que dichos 
problemas no han sido superados.

 Tal como lo denunció Juan Somavia, director general de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT: 

La dignidad laboral se devalúa, persiste la discriminación femenina y el 
actual modelo económico aborda el empleo y los Recursos Humanos 
como mero factor de producción y simple mercancía, olvidándose de 
su significado individual, familiar, comunitario y nacional (2015).

2.  LA NECESIDAD DE TRABAJAR PARA SUBSISTIR: INHERENTE 
AL SER HUMANO

¿Por qué trabajamos? Según Barry Schwartz (2016), lo hacemos para sobrevivir, 
puesto que tenemos personas que dependen de nosotros o para mantenernos a 
nosotros mismos. La pregunta parece muy simple, pero la respuesta es comple-
ja. Nos han enseñado que la razón por la cual trabajamos es primordialmente 
por la paga a fin de mes, y la sociedad se ha estructurado conforme a esa creen-
cia. Sin embargo, algo no encaja: ¿por qué hay gente tan infeliz a pesar de cobrar 
bien? o ¿por qué hay gente tan feliz con su trabajo a pesar de cobrar relativamen-
te poco? Después de analizar el tema, Schwartz (2016) prueba que la razón por 
la cual trabajamos solo puede ser incentivada en raras ocasiones y que la razón 
por la cual se trabaja mal es justamente por intentar incentivarlo. 

1 Sobre la posición prevalente de la libertad de información sobre los derechos de la personalidad 
contenidos en el art. 18 de la Constitución, debido el doble carácter de aquél de derecho individual 
y garantía institucional de una opinión pública libre, por todas, vid. STC 40/1992, 30 marzo (BOE 
6 mayo).
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Difiero con Schwartz, ya que en una sociedad del Primer Mundo este escena-
rio puede ser viable en la mayoría de casos, pero en Latinoamérica la práctica 
y la media demuestran que el trabajo no es más que una obligación remune-
rada que incentiva a sobrevivir. En este escenario, las mujeres madres solteras, 
aceptarán trabajos con un menor sueldo y un mayor esfuerzo obedeciendo a 
su instinto de protección maternal y la subsistencia de su prole.

3. LA IMPORTANCIA DE LA MUJER EN EL DESARROLLO DE LOS 
DERECHOS LABORALES

Para hablar de este tema, debemos tener en cuenta que la mujer siempre tuvo 
un papel sumiso, atrás de la figura masculina; no fue hasta luchar por su 
emancipación o liberación femenina y la consecuente búsqueda de reconoci-
miento y participación en los campos de la política, economía y ciencia que 
esto ha venido cambiado.

Una razón importante para la ausencia de la mujer durante los prime-
ros años de la humanidad se da gracias al escaso reconocimiento que 
sus labores, desarrollos y pensamientos tenían en aquella época, eran 
demasiado los obstáculos que tendría que vencer una mujer para ser 
reconocida como autora, de tal manera que en sus primeros inicios 
figura a la cultura, las artes, la literatura y mucho después en labores 
de ciencias; tal es el caso del olvido al que ha sido relegada que ni si-
quiera se nombran en los libros o en las enciclopedias de los primeros 
tiempos (Fonseca, 2011).

3.1. El inicio del sindicato para la mujer 

La atención y actuación de los gobiernos, en esta relación mujeres-trabajo 
asalariado-sindicalismo, sus necesidades e intereses, tiene una historia corta, 
pero intensa en cuanto a resultados. 

Los antecedentes pueden fijarse a partir de la segunda posguerra, cuando 
se adoptó la Declaración Universal de los Derechos Humanos, y la orienta-
ción estuvo dada hacia el logro de la igualdad jurídica, pasando por el período 
de celebración de Conferencias Mundiales relativas a mujeres (en México, 
1975; Copenhague, 1980; Nairobi, 1985; Beijing, 1995), la adopción de la 
Convención para la Eliminación de toda forma de discriminación contra la 

http://www.monografias.com/Literatura/index.shtml
http://www.monografias.com/trabajos11/concient/concient.shtml
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mujer en 1979 y numerosas cumbres y conferencias mundiales sobre otros te-
mas, pero donde la problemática de las mujeres fue ampliamente considerada 
(Bonaccorsi & Carrario, 2012).

También podemos considerar a Crystal Lee Sutton como la que sentó 
la piedra base de un sindicato en Carolina del Norte, en J. P. Stevens Rose-
mary Plant en Roanoke Rapids, pero si nos inclinamos por el cine Norma 
Rae (1979), con su estrella Sally Field, resulta paradigmática, fue la vigésima 
quinta película en la que trabajó. 

Norma Rae, película dirigida por Martin Ritt, en sus lauros posee nada me-
nos que dos premios de la Academia, el de mejor actriz (Sally Field) y el de mejor 
canción (David Shire y Norman Gimbel) por It goes like it goes. Su director, Mar-
tin Ritt, con claras influencias socialistas en su vida, así como en toda su carrera 
filmográfica, muestra a una joven Sally Field que lleva con honor y de manera 
extraordinaria la labor de interpretar la historia de la defensa y reivindicación de 
derechos que, además de ser laborales, también colindaban con los humanos.

La olvidada industria textil americana pasaba por una crisis debido 
al outsourcing extranjero que ofrecía mano de obra más barata en países 
tercermundistas y, en este escenario la pequeña fábrica de J. P. Stevens Rosemary 
Plant debía competir con esto, sacrificando así la vida de sus trabajadores, que 
vale decir, podrían compararse con esclavos del siglo XX o presos cuya libertad 
les había sido arrebatada, condenados a aceptar su destino al no tener otra 
opción, o así era hasta que llega Ruben Warshosky (Ron Leibman) para ofrecer 
un sindicato, él solo hace eco en el sedado espíritu guerrero de Norma Rae, 
una madre soltera americana que ni siquiera sabía de sus dotes de líder, durante 
toda su vida había vivido oprimida por los que la rodeaban, como sucedía en su 
entorno laboral ya que si se enfrentaba podía perder su trabajo, mientras que en 
su entorno personal los hombres la utilizaban solo para pasar un buen momento 
y satisfacerse hasta que Rubén, líder sindicalista, llegó a liberarla de esa opresión 
y logró descubrir en ella a una mujer que presentaba rasgos de liderazgo.

3.2. La lucha del buen trato a través de los sindicatos 

La película muestra, con lenguaje fresco y sencillo, a una mujer con virtudes 
y defectos, como cualquiera, que harta de ver maltratos en la fábrica decide 



281

Nataly Lázaro Blas

luchar, aunque eso signifique perderlo todo, su libertad, su trabajo, su vida 
misma. Lo que busca esta película en sí no es contar una pequeña historia que 
hoy en nuestros tiempos ha sido olvidada, sino reivindicar los derechos labo-
rales de los trabajadores de la industria textil y de cualquier trabajador. Norma 
Rae permite recordar por qué lucharon los obreros textiles en el pasado: no 
buscaban mejores salarios, buscaban ser tratados como seres humanos. 

Es indignante que aún en el siglo XXI las grandes corporaciones, y las 
empresas en general, sigan con las mismas prácticas de hace años; marcas de 
ropa como Inditex, Mango o H&M buscan proveedores en zonas de Asia 
y el Magreb, donde las condiciones laborales son muy laxas, los salarios 
son los más bajos del mundo y los trabajadores laboran en condiciones de 
esclavitud, trabajan dieciocho horas diarias por menos de un dólar diario y 
en muchos lugares encerrados en las fábricas para que no puedan salir hasta 
cumplir con su horario de «trabajo», pero la lucha para combatir lo inco-
rrecto y buscar la justicia sigue, incluso dejan mensajes ocultos en los que 
piden ayuda, como, por ejemplo, en las etiquetas de ropa, las cuales muchos 
de nosotros ni siquiera miramos.

Años y años de lucha para conseguir derechos laborales parece que han 
rendido sus frutos, pero si ampliamos nuestro horizonte de visión chocare-
mos contra la dura realidad y llegaremos de seguro al muro que divide lo 
escrito y lo que se practica. Los sindicatos de países en desarrollo pueden estar 
muy bien representados y es por esto que las corporaciones tercerizan sus 
operaciones y su manufactura a países asiáticos y sudamericanos, dejando su 
preocupación por los sindicatos y la defensa de los derechos laborales por los 
mismos, no es coincidencia que hayan sido denunciados innumerables veces 
en el mundo, siendo sus declaraciones las mismas de siempre, que desconocen 
las condiciones laborales de sus empresas tercerizadas.

4. TECNOLOGÍA DEL POSMODERNISMO

En Imperialism in the 21st Century, John Smith menciona muy interesantes 
teorías sobre el liberalismo y la explotación, explica, de manera directa y con-
creta, que la única razón por la cual las grandes corporaciones del norte (socie-
dades del Primer Mundo) logran sus ganancias es explotando la mano de obra 
de bajo salario de las sociedades del sur, llamadas inicialmente países del Ter-
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cer Mundo, y ahora en un panorama de neoliberalismo se les llama economías 
emergentes; sea como se les llame, estas son el brazo de la construcción, por 
ejemplo, de nuestros i-phones y  gadgets de moda, y lo irónico es que para que 
estos obreros puedan comprar un nuevo i-phone tendrían que sacrificar, en 
casos como China o Bangladesh, un año de salario como mínimo. No obstan-
te, para entender mejor este punto, se debe complementar con la lectura The 
City, de Tony Norfield, quien alaba el maravilloso crecimiento económico y 
financiero de los países del norte; sin embargo, Smith deja entrever que dicho 
crecimiento se alcanzó con la sobreexplotación de los trabajadores asalariados 
miserables del sur.

Resulta tonto pensar, entonces, que exista un espacio de defensa de dere-
chos laborales en el siglo XXI en las grandes corporaciones o en las economías 
dominantes del plano mundial, ya que estas se aprovechan de la mano de obra 
barata y justifican que así como ellos pueden sobreexplotar al trabajador para 
obtener un mayor margen de utilidad, los trabajadores a su vez sobreexplotan a 
la industria en busca de una mejor remuneración económica y hasta personal.

5. CUESTIONES LABORALES: ¿CÓMO SE CALIFICA?

¿Pero cómo definir que el trabajo realizado por una persona es justo con 
relación a la escala remunerativa? ¿Qué aspectos a tener en cuenta se fijan 
para definir un salario? ¿La edad? ¿El sexo? ¿Cómo definimos la utilidad del 
trabajador para una organización?

Norma Rae nos muestra una fábrica textil, donde la mayor parte del tra-
bajo es cubierto por mujeres, y es aquí donde regresamos al punto de salario, 
una mujer percibe una remuneración menor en comparación con la de un va-
rón. Si bien la mujer siempre tuvo papeles laborales, tanto en la historia o en 
el desarrollo de la sociedad humana como hilandera, limpiadora de metales, 
en el campo, cuidando niños o simplemente en las labores domésticas de las 
familias acaudaladas, no fue sino en el siglo XIX que se le dio especial énfasis 
a la labor de la mujer trabajadora en el desarrollo económico de una nación 
(Scott, 1993). 

Scott, en su artículo La mujer trabajadora en el siglo XIX, nos da una 
idea de los cimientos de la mujer trabajadora desde sus bases, que podrían 
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ser comparados con el de las esclavas (en algunos casos hasta sexuales, lasti-
mosamente), hasta lo que hoy en día han logrado conseguir como personajes 
importantes en una sociedad de competidores. Es cierto que aún falta camino 
por recorrer en cuanto a escalas salariales igualitarias entre varones y mujeres, 
pero se reconoce que se ha logrado un avance y se le ha dado el valor que la 
mujer merece en la era del conocimiento. 

Scott define que inclusive hasta entrado el siglo XX se tenía aún la con-
cepción de que una mujer debería asumir papeles de trabajo solo cuando el 
varón no pudiese cumplir con esa labor, y de hacerlo, se tendría que enfrentar 
a puestos bajos sin importar su grado académico y la escala remunerativa a 
alcanzar, la cual, en muchos casos, era la mitad de su par masculino, así ejer-
ciese la misma función o trabajase más horas. Incluso se creía que una mujer 
descuidaría sus funciones maternales al cumplir sus labores en alguna fábrica, 
y aquí debemos mencionar que, efectivamente, en este siglo XXI existen mu-
chos estudios que demuestran que la figura de la madre en el hogar ya no es 
la misma de hace 100 años, esto debido al papel más activo de la mujer en 
muchos aspectos importantes del desarrollo económico, financiero y político 
de las sociedades. Será difícil, ver a corto plazo si este impacto resulta negativo 
o positivo en las sociedades del futuro, pues la mujer como tal es la encargada 
de formar a las sociedades del futuro, aunque muchos mencionan que la falta 
de la madre en el hogar es la desnaturalización del núcleo familiar. Sea cierto 
o machista, se deja en evidencia que la sociedad se ha convertido en una so-
ciedad menos receptiva, menos recíproca, menos amorosa, si cabe el término, 
y si a esto le sumamos la cantidad de divorcios, debido al empoderamiento de 
la mujer, tanto económica como políticamente, tendríamos que pensar en qué 
tipo de sociedad tendremos dentro de 100 años en adelante.

Norma Rae podría considerarse una película de culto para acérrimos 
sindicalistas y debería servir de memoria para no olvidar que aquellas per-
sonas que laboran en fábricas no son máquinas, sino humanos, ya que 
muestra que aquellos considerados más débiles, como la mujer o la comu-
nidad negra, acostumbrados a los maltratos, a la humillación, a quienes se 
les robó la esperanza, su dignidad propia, se les condenó a aceptar su desti-
no sin siquiera pensarlo, son los que lucharán con más pasión para buscar 
su humanización, para hacer sentir su voz en el sonido ensordecedor de las 
máquinas que apaga sus voces, mas no sus corazones.
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La industria manufacturera americana fue —a mi parecer— la punta del 
iceberg para que la mujer empiece a luchar por los derechos laborales feme-
ninos, y no solo por los derechos laborales en sí, puesto que la mujer de las 
sociedades antiguas ya era conocida en su papel de hilandera, de limpiadora, 
de costurera y, siendo más hábil aún que su par varón, pasó a realizar esta la-
bor ya no solo en sus hogares o en pequeños talleres en sus pueblos, sino que 
la industrialización la llevó a migrar del campo a la ciudad, donde las grandes 
empresas con sus enormes fábricas esperaban, cual lobos, la mano de obra, y 
vale aclarar calificada en temas de confección y costura, por siglos y siglos ellas 
trabajaban en el hogar y luego pasaron ese conocimiento a las fábricas por un 
sueldo muy por debajo al que lograban alcanzar sus maridos, a pesar de la 
importancia de sus labores en dichas fábricas. 

Como lo menciona Serrano (2006) 

La normalización de la incorporación de las mujeres al ámbito laboral 
junto al hecho de que, tradicionalmente, son ellas las encargadas de las 
tareas del hogar, traslada a la empresa la necesidad de hacer compatibles 
las diferentes facetas en la vida de las personas: el empleo, la familia, el 
ocio y el tiempo personal.

Es cierto que en la defensa de los derechos laborales de la mujer, así como 
en la defensa de las ocho horas laborales en Chicago, hubo algunos mártires, 
y esto nos recuerda la horrible escena en The Triangle Shirtwaist, Nueva York, 
el 25 de marzo de 1911 donde perecieron 123 mujeres y 23 varones, debido 
a que los directivos de la fábrica impidieron la salida de las personas que se 
encontraban al interior de la misma. A raíz de este suceso, se lograron impor-
tantes cambios en normas de seguridad y salud y la creación de un sindicato 
internacional de mujeres trabajadores textiles The International Ladies ‘Gar-
ment Workers’ Union.

La trama de la película muestra una Sally Field desenvuelta, que vive su 
vida condenada a la monotonía, y acepta el maltrato y la humillación de sus 
amantes ocasionales, como, por ejemplo, la respuesta que le da el jefe de la 
Policía, cuando ella le dice que quiere dejar los encuentros: «El caso es que me 
sienta a gusto yo». En esta escena se evidencia el machismo, y ella siente que 
ese es su papel, que ha nacido para ser usada y trabaja aceptando las condi-
ciones infrahumanas en la fábrica, necesita el dinero y es la única fábrica del 
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pueblo donde sus padres también trabajan. Su padre muere casi al final de 
la película y este suceso es el desencadenante para que Rae decida que debe 
haber un cambio porque, probablemente, sus tres hijos acaben trabajando en 
el mismo lugar. Es este el motivo, el hilo, la razón que incentiva a Norma a 
luchar, para darle a sus hijos un mejor centro de trabajo.

6. EL DESEQUILIBRIO DEL PODER

Se evidencia también en la película la clara dependencia, que se podría tildar 
de bizarra, entre empleados y empleadores; los segundos son quienes tienen la 
ley a su favor (en la práctica), los que controlan las situaciones y se sienten con 
derecho a manipular, maltratar menoscabar las virtudes de las personas, aco-
rralarlas aprovechándose de su necesidad monetaria para quitarles la esperan-
za, las ganas de luchar y aceptar sin reclamos todo lo que se les mande a hacer. 

Este escenario hasta hoy se vive, pues, pocas empresas peruanas tienen sin-
dicatos, las empresas financieras no poseen sindicatos, y si los tienen sus 
dirigentes son movidos de su zona de residencia a ciudades lejanas, son 
asediados por sus jefes y superiores, quienes, irónicamente, no se dan cuenta 
que también son empleados desechables y logran cansar a la voz de la espe-
ranza hasta conseguir un motivo para despedirlo o hacerlo renunciar y, en 
el peor de los casos, su castigo sirve como ejemplo para aquellos que deseen 
reclamar. Como se puede ver en todos los minutos de la película, y hasta es 
extraño ver el temor y el odio hacia quien quiere defender los derechos de 
los obreros  por parte de aquellos a quienes quieren defender, creen que solo 
es un político más en campaña y que al obtener lo que busca las promesas, 
las esperanzas, se irán así como vinieron.

No importa cuánto se hable de la defensa de los derechos laborales de 
las mujeres o de cualquier trabajador, el escenario actual no es prometedor. 
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Es un escenario en que la crisis financiera internacional ha dejado de lado los 
derechos laborales para lograr obtener un mayor grado de inversión y que las 
grandes corporaciones no vean afectada su plusvalía, sacrifican lo que con 
tanto esfuerzo, sudor y sangre vidas muchas lograron conseguir, sobre todo en 
el área textil; la película muestra la victoria de Norma Rae, pero hoy, en pleno 
siglo XXI, las condiciones reales no han mejorado, han llegado al punto de la 
esclavización de la trabajadora. 

«Uno de los momentos más importantes para Norma, con esta acción de 
subirse a la mesa sin importarle las órdenes de sus superiores ni las consecuen-
cias que podría traer, constituyó el momento de su libertad.»

Las grandes corporaciones vieron estos nuevos derechos obtenidos como 
un ataque a sus ganancias, a sus arcas personales, pero, gracias a la globalización 
y a la economía de libre mercado, podían poner y contratar la mano de obra en 
países del sur y pagar hasta treinta veces menos de lo que le pagarían a un traba-
jador de su nación. Así, pues, mudaron sus fábricas o simplemente tercerizaron 
todas las etapas de su producción y nunca se preocuparon, ni se preocupan de 
las condiciones laborales de sus trabajadores en los países sureños. 

La creación de sindicatos y defensores laborales en sus países se convir-
tió en una oportunidad para trasladarse a países sin sindicatos y con nulos 
derechos laborales, donde sus ganancias más allá de decrecer alcanzaron un 
mayor crecimiento en comparación con años anteriores, todo gracias a la nue-
va economía de libre mercado y globalización. Resulta pues hipocresía pura 
que grandes empresas velen por los derechos de los infantes, que construyan 
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escuelas y que después los obliguen a hacer «pasantías» sin remuneración, es 
decir, trabajar en sus fábricas como forma de «agradecimiento». Estas escuelas, 
en África, Tailandia y en otros países, más que escuelas son centros de capa-
citación en funciones que posteriormente realizarán en sus fábricas, venden 
un sueño falso de desarrollo y educación, ya que los más beneficiadas son las 
grandes corporaciones.

Es fácil ver que a lo largo de los años y de tantas luchas bastó un solo des-
balance económico mundial para que los gobiernos se olviden de los derechos 
y defiendan su dinero antes que a su población, o más bien a la población 
que construye lo que usa, lo que viste, lo que maneja. Si lo vemos desde otro 
punto de vista, esto también es una forma de discriminación. Me viene a la 
cabeza la frase: «El cliente quiere una hamburguesa, no quiere conocer a la 
vaca»; muy pocos de los países de economía desarrollada no quieren ni saber 
si el pantalón que usan fue hecho por una niña india de 10 años, encadenada 
a una mesa, que come solo una vez por día y que no puede ir ni siquiera al 
baño, que trabaja 18 horas al día y que duerme bajo la misma mesa en la que 
le da los últimos puntos a ese pantalón de 1500 dólares que usarán para su cita 
de la noche, y que, probablemente, morirá en un año si es que no la matan 
primero, y así otra niña pobre será llevada a ocupar su lugar para seguir con 
las puntadas en los pantalones.

El desenlace de la película muestra un tono que puede estar entre lo dra-
mático y lo frío, deja un sinsabor, como si le hubiese faltado algo; no obstante, 
cumple con su propósito, porque gana la esperanza, la reivindicación de los 
derechos y muestra la derrota del agresor, del abusador, así como el jolgorio y 
la algarabía de los liberados. Se muestra  a una mujer americana con muchos 
defectos que logra ganar; se busca darle al espectador una prueba de que la lu-
cha, aunque dura, aunque se pierdan a los combatientes en el campo de batalla, 
aunque se pierda la zona de confort acostumbrada, lleva a la victoria, que será 
800 veces mayor (en alusión al número de trabajadores de la fábrica), porque 
ganarán todos, inclusive aquellos que por temor nunca lucharon.

CONCLUSIONES 

Así como Sally desempeña un papel importante dentro de la película, otras 
mujeres también influyen en el cine para el crecimiento de la mujer en la 
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sociedad, tal como sucede con la cinta protagonizada por Gal Gadot, quien 
irrumpe con bríos en la taquilla mundial. Es un momento oportuno para 
recordar otras historias de mujeres con gran fortaleza, mujeres que no tienen 
habilidades sobrehumanas, pero sí mucho valor y un tesón enorme a la hora 
de enfrentar grandes desafíos.

La nueva versión de Norma Rae, así como vivimos en un mundo globa-
lizado y que interactúa entre sí, en teoría, debería abarcar la defensa de los de-
rechos de las trabajadoras de aquellos países en los que las corporaciones han 
tercerizado su producción, buscar que estas trabajadoras reciban el mismo trato 
y los mismos beneficios que sus pares americanas, francesas, italianas, parisinas 
y demás. Esa sería la nueva lucha de derechos laborales en el siglo XXI, en un 
mundo globalizado y en el que supuestamente las fronteras son solo políticas.

Ha tardado mucho tiempo para que los derechos de las mujeres sean 
tomados en cuenta en diversos países, inclusive aún se puede ver que no son 
desarrollados en su totalidad en algunos de ellos, pero, a pesar de ello, la mujer 
ha demostrado tener la capacidad suficiente para enfrentar las diversas situa-
ciones en contra de ellas y no solo eso, sino que logró liderar, en este caso, un 
sindicato, defendiendo un conjunto de derechos de una fábrica textil, es lo 
que nos muestra Norma Rae.
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INTRODUÇÃO

Aquarius, película brasileira de Kleber Mendonça Filho, 2016, 2h 26m, narra 
a história de Clara (estrelada por Sônia Braga), a última moradora do condo-
mínio que tem o mesmo nome do filme. Clara é uma jornalista, especializada 
em crítica musical, 65 anos, mãe de três filhos, viúva e sobrevivente, há trinta 
anos, de um câncer de mama. Clara pertence a uma família de classe média 
alta do Recife. O Edifício onde mora, Aquarius, localiza-se em frente à Praia 
de Boa Viagem, lugar privilegiado pelo poder público e de alto valor imobi-
liário.

O filme nos apresenta uma protagonista feminina sexagenária, mestiça, 
independente, que resiste ao assédio da Construtora Bonfim que tem em Cla-
ra o último entrave para a aquisição de todos os apartamentos do condomí-
nio. A sua unidade é a única que ainda não foi vendida para esta construtora. 
O projeto da construtora é demolir o antigo prédio e levantar um novo, maior 
e mais moderno. Além das investidas do jovem Diego, representante e neto 
do dono da construtora, amigos e familiares acreditam que Clara deveria acei-
tar a oferta de venda em prol de se estabelecer em um edifício com portaria, 
segurança e demais «benefícios» típicos dos novos empreendimentos. No en-
tanto, para nossa protagonista, os laços com o apartamento não podem ser 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Kleber_Mendon%C3%A7a_Filho
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quantificados, as memórias construídas naquele espaço importam mais que 
os possíveis ganhos financeiros.

A rica película de Kleber Mendonça poderia nos direcionar para diferen-
tes discussões, todavia, no período em que as questões de gênero e especifica-
mente a luta feminina pela apropriação de seu corpo e de sua sexualidade in-
vadem os espaços públicos, a mídia e as redes sociais, Clara incorpora em si a 
multiplicidade e complexidade de pensar a mulher brasileira contemporânea.

A personagem, arquitetada por Kleber Mendonça e Sônia Braga, mos-
tra-se quase impossível de ser encarcerada em estereótipos, de maternidade, 
esposa, raça, idade, sobrevivente de câncer, beleza. Distanciando-se de mode-
los femininos arcaicos, romantizados e supersexualizados que povoam salas 
de cinema, Aquarius nos apresenta um feminino que desconstrói clichês e ao 
mesmo tempo parece inseparável de outros. 

Nesse artigo caminharemos com Clara, suas apropriações e prisões, re-
fletindo sobre a condição do corpo feminino na sociedade contemporânea, 
atravessada pelo modelo autoritário e marcada pela culpabilidade do desejo, 
da vontade e da doença. 

1. CLARA E AS CLARAS

Clara está deitada na areia, sua cabeça apoiada na barriga de homem mais jo-
vem, enquanto outra pessoa está recostada em suas pernas. Trata-se de uma 
atividade em grupo na praia de Boa Viagem (Recife). Assim Clara inicia suas 
manhãs, seguido de um banho de mar. Clara solta seus cabelos, rejeita os apelos 
do bombeiro que a desencoraja a entrar no mar bravio e, deixando o prendedor 
de cabelos na mão do salva-vidas, se lança mar adentro. Seu cabelo, seus pren-
dedores, sua amputação, sua idade são conduzidos pela personagem com auto-
nomia e sintonia com seus desejos e vontades. Seus longos cachos parecem falar 
por ela. São soltos, indisciplinados, e acompanham os humores da personagem. 
Ora presos, ora soltos, compondo o trabalho interpretativo de Sônia Braga em 
transmitir ao público o estado de espírito da personagem. O corpo trabalhado 
no filme não como um receptáculo do belo, da feminilidade ou da identidade, 
e sim operando junto com algo que é imaterial. Matéria e não matéria em uma 
dinâmica tão bem orquestrada que é difícil separar um de outro.
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A sexualidade de Clara também compõe essa música. Tópicos que se en-
laçam com sexo não são um tabu para a personagem. Não há choque, descon-
forto ou constrangimento em falar sobre sexo, deparar-se com cenas quentes 
ou arriscar-se em aventuras sexuais. Além do marido de Clara, falecido há 
tantos anos, do qual nada se explora erotismo, há mais três interesses sexuais 
e amorosos desenvolvidos no filme. 

Primeiro, o salva-vidas Roberval, que a desencoraja a entrar o mar, mui-
tos anos mais novo que protagonista. Há entre os dois um flerte, que não 
chega a se realizar. Roberval não se posiciona e Clara quando é por ele con-
vocada a responder se lhe tem algum interesse, esta o nega. O segundo, é um 
homem viúvo que a personagem encontra em um baile dançante, havendo 
um momento de troca de beijos e carícias após se conhecerem. Quando Clara 
revela que é mastectomizada, seu par se retrai e diz que precisa levá-la para 
casa, interrompendo o nítido avanço sexual que há entre os dois. O terceiro, 
um garoto de programa, indicado por uma amiga, que é solicitado como uma 
tentativa de fugir do desespero ante a uma festa realizada no apartamento su-
perior ao dela. Neste encontro, Clara conduz o jovem em seu próprio corpo, 
dizendo-lhe como deseja que este lhe toque. O que descobrimos em cenas 
seguintes é que o rapaz retorna ao apartamento da cliente, esgueirando-se pela 
porta destrancada. Não é revelado qual o propósito da invasão, deixando a 
cargo do espectador temê-la. 

Por mais segura e confortável que a personagem possa demonstrar com 
seu corpo e sexualidade é inegável o silenciamento da personagem nas três 
cenas. Clara não expressa interesse por Roberval, embora haja entre os dois 
uma relação de cumplicidade. Clara também se recusa a interpelar o parceiro 
assustado pelo amputamento de seu seio e não fica claro para o público o que, 
de fato, aconteceu após o retorno do garoto de programa. 

O que não é regulado para a geração ou por ela transfigurado não pos-
sui eira, nem beira, nem lei. Nem verbo também. É ao mesmo tempo 
expulso, negado e reduzido ao silêncio. Não somente não existe, como 
não deve existir e à menor manifestação fa-lo-ão desaparecer —sejam 
atos ou palavras. (...) a repressão funciona, decerto, como condenação 
ao desaparecimento, mas também como injunção ao silêncio, afir-
mação da inexistência e, consequentemente, constatação de que, em 
tudo isso, não há nada para dizer, nem para ver, nem para saber. Assim 
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marcharia, com sua lógica capenga, a hipocrisia de nossas sociedades 
burguesas. (Foucault, 1999: 10)

Seu corpo sexual é silenciado. Aparentemente, Clara é portadora de uma 
grande liberdade sexual. Escolhe ir para cama com quem quiser, não se inco-
moda em pagar pelo prazer, não tem receio de mostrar seu corpo, depois da 
mastectomia. A sutileza de seu silêncio, durante as cenas ditas eróticas e ao 
longo do filme, parecem nos convidar a olhar mais detidamente a sua condi-
ção, a partir do “tríplice decreto do puritanismo moderno: interdição, inexis-
tência e mutismo”, como conclui Foucault (1999). Não se trata propriamente 
de uma repressão declarada, mas da produção discursiva que se expressa a 
partir do silêncio. 

O ponto importante será saber sob que formas, através de que canais, 
fluindo através de que discursos o poder consegue chegar às mais tênues 
e mais individuais condutas. Que caminhos lhe permitem atingir as for-
mas raras ou quase imperceptíveis do desejo, de que maneira o poder 
penetra e controla o prazer cotidiano —tudo isso com efeitos que podem 
ser de recusa, bloqueio, desqualificação, mas também, de incitação, de 
intensificação, em suma, as «técnicas polimorfas do poder». (Foucault, 
2010: 16-17)

Sônia Braga, famosa atriz brasileira, ainda povoa o imaginário popular 
pela sua Gabriela1. Sua beleza e sensualidade não são descartadas ao longo do 
filme, são agregados na constituição de uma mulher sexagenária, autônoma, 
bela e erótica. A cena de uma mulher despindo-se, imagem tão comum no 
universo cinematográfico, tão facilmente erotizado ou mistificado, é reduzida 
à rapidez da imagem da cicatriz. A quebra de cena se dá quando, em um rá-
pido flash, aparece a cicatriz da mastectomia. Embora pareça de certa forma 
«resolvida» com o seu corpo, mastectomizado há mais de trinta anos, quando 
Clara, ainda jovem, enfrentara um câncer de mama, na película de Kleber 
Mendonça, a revelação desse seio amputado, quase escondido pela rapidez da 
cena, o tempo dedicado a esta marca em todo o filme e o silêncio da person-
agem sobre seu corpo, sua marca, o conduz a um território recôndito, como 

1 Gabriela, cravo e canela  romance do escritor brasileiro Jorge Amado, adaptado para a televisão em 
1975 e para o cinema em 1983. A protagonista Gabriela, jovem bela e sensual, foi interpretada nas 
duas ocasiões pela atriz brasileira Sônia Braga. Papel que a consagrou como um dos maiores símbo-
los sexuais do Brasil.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Romance
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jorge_Amado
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algo que deveria ser apagado, destinado ao esquecimento, como um corpo 
abjeto (Butler, 2010).

Corpo abjeto é definido por Butler (2010) como o corpo que não deveria 
existir, que não pode ser reconhecido. É o corpo apagado, na perspectiva de 
uma determinada matriz cultural que reduz o seio e a mulher a um modelo 
de maternidade e de feminilidade. Com três filhos a personagem é próxi-
ma de seus filhos, dando suporte afetivo e material. Não se desculpa por ter 
se ausentado por dois anos enquanto escrevia seu livro, também não ignora 
o que ela chama de «horas de lazer roubadas» de seus filhos. Mas nem por 
isso é uma mãe distante e desinteressada. Seus desejos e escolhas vão além da 
maternidade. Ser mãe é parte da vida de Clara. A postura maternal de Clara 
não corrobora com os modelos tão vendidos em comerciais de margarina e 
eletrodomésticos. Há uma quebra da dicotomia mãe boa e má, boa mãe sendo 
aquele em tudo abdica por seus filhos e a ruim aquela que os abandona rejei-
tando um instinto dito natural. Clara estabelece uma relação de proximidade 
com seus filhos, mas não abdica de ser mais do que mãe.

A relação com sua única filha Ana Paula é dentre os três filhos a mais 
explorada na narrativa, apesar de ser uma personagem secundária, representa 
o retrato de muitas mulheres, divorciada, mãe de um filho, trabalhadora em 
período integral e responsável pela criação e manutenção do filho. Ana Paula 
não entende a razão de sua mãe não vender o apartamento, o que tende a ser 
um estopim para desentendimentos. Apesar de ser explícito o afeto entre mãe 
e filha, a dinâmica entre as duas é conturbada, marcada por agressões verbais, 
cobranças e reconciliações. Ana Paula acusa a mãe de tê-los abandonado en-
quanto escrevia seu livro e atribui ao pai os ganhos financeiros da família, 
sobrepõe-se sobre os desejos de Clara e intermedia uma oferta da construtora. 
A protagonista por sua vez, chama a filha de insensível, imbecil, além de fir-
mar pequenas críticas em todos os encontros entre elas. Uma desses comen-
tários, embora breve, trata-se exatamente do fato de Ana Paula não atender 
ao telefone enquanto trabalha, o que a tornaria inacessível ao filho. A relação 
intempestiva entre Clara e Ana Paula levanta questões sobre se a protagonista 
feminina que de fato rompe com modelos autoritários como se pretende o fil-
me. Há indícios de que a filha operou as mesmas transgressões que mãe? Clara 
estende o nexo libertário de feminino que tem consigo para outras mulheres? 
Para essas respostas precisamos ainda explorar outras personagens femininas.
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Ladjane é empregada da casa. Sua relação com a patroa é amigável, nos 
limites claramente definidos pela condição de ambas. Clara toca piano para 
surpreender a empregada no dia do seu aniversário e comparece à sua festa, 
acompanhada de seu sobrinho e de sua namorada. Há troca de abraços e 
afetos entre as duas, mas é nítida a separação social. Enquanto caminha para 
o local da festa, Clara explica à namorada de seu sobrinho que um cano de 
esgoto na praia separa a «parte pobre» da «parte rica». Durante o evento, a 
interação entre as duas é apenas com os cumprimentos, apresentações e uma 
foto. A protagonista logo faz sinal para sua amiga, também pertencente ao 
lado oposto do cano de esgoto, que está presente à festa de Ladjane, uma 
vez que a sua irmã é empregada da amiga de Clara. Esta amiga foi quem lhe 
indicou o garoto de programa, de quem utiliza os serviços. As amigas perma-
necem juntas, assim como o casal de namorados trazidos por Clara. Durante 
a festa não há interação entre os grupos sociais. Mantém-se o esgoto virtual 
que separa o «lado pobre» do «lado rico». 

A empregada, devidamente uniformizada, limpa a casa, faz comida, serve 
os convidados de Clara, limpa o condomínio, cuida do filho de Ana Paula, 
alerta a patroa sobre os movimentos da construtora Bonfim no prédio, acom-
panha Clara em situações de embate. Nos muitos cortejos que a doméstica 
trava, vemos sua presença, mas não ouvimos sua voz. 

Durante um evento familiar, Clara abre álbuns de fotos antigas e reme-
mora com seus convidados os momentos e pessoas que estão ali registrados, 
Ladjane serve vinho e, intrepidamente, causa espanto em todos ao mostrar a 
foto do seu filho. A dor explícita pelo seu assassinato incomoda. Neste mo-
mento, os silêncios se misturam aos olhares de recusa. Nenhuma voz, apenas 
uma brevíssima explicação da doméstica sobre quem era a pessoa na foto. 
Ladjane imediatamente sai da sala. A vida segue. A dor parece desaparecer 
com a sua ausência naquela sala tão nobre. A distância entre Ladjane e a famí-
lia de Clara é explicita. 

É evidente a distância entre a vida de Clara e de Ladjane. A relação de Cla-
ra com suas amigas, todas representantes da família burguesa de Recife, acentua 
esta distância. Suas conversas não giram unicamente em torno de discussões 
amorosas ou rivalidades. Falam sobre passado, morte, problemas diversos e 
também amores. Mesmo rejeitando uma abordagem que transforma o núcleo 
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feminino em um espaço de fala sobre homens, a ruptura não é total. Durante 
um evento dançante em que as amigas se reúnem, há risadas, descontração, 
conversas leves e confidências. Mas há também insinuações sobre fofocas, com-
portamento sexual não tradicional com muitos parceiros, piadas sobre escolhas 
sexuais. 

2. AS SUBJETIVIDADES, O COLETIVO E O CORPO NA 
  SOCIEDADE DE CONTROLE

Hoje, o controle é menos severo e mais refinado, sem ser, contudo, 
menos aterrorizador. Durante todo o percurso de nossa vida, todos nós 
somos capturados em diversos sistemas autoritários; logo no início na 
escola, depois em nosso trabalho e até em nosso lazer. Cada indivíduo, 
considerado separadamente, é normatizado e transformado em um 
caso controlado por um IBM. Em nossa sociedade, estamos chegando 
a refinamentos de poder os quais aqueles que manipulavam o teatro do 
terror (nas execuções penais públicas) sequer haviam sonhado. (Fou-
cault, 2003: 307)

O trecho acima foi proferido por Michel, em 1978, refletindo sobre o 
rebuscamento de dispositivos que sucederiam das sociedades disciplinares. Essa 
nova forma de manejo social do poder, que emerge na segunda metade do sécu-
lo XX, Gilles Deleuze chamará de sociedades de controle.

Mas as disciplinas, por sua vez, também conheceriam uma crise, em fa-
vor de novas forças que se instalavam lentamente e que se precipitariam 
depois da Segunda Guerra Mundial: sociedades disciplinares é o que já 
não éramos mais, o que deixávamos de ser. (Deleuze, 1992: 219-220).

Os mecanismos regulatórios das sociedades disciplinares são produzi-
dos principalmente pelas instituições, como família, igreja, escola, fábricas, 
hospitais, prisões. Os indivíduos deslocam-se de uma a outra, contidos e 
controlados por dispositivos característicos de cada instituição. Esses me-
canismos disciplinadores atuam no micro, em nível orgânico, esquadriam 
espaços, tempos e movimentos, permitindo uma coerção que opera nos de-
talhes mais cotidianos e insignificantes. Com a decadência das instituições, 
lar dos mecanismos disciplinadores, instaura-se uma forma de controle mais 
abrangente e fluída.     
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Na sociedade de controle, os dispositivos atuam em nível molecular. Não 
serão mais necessários espaços fechados, supervisões violentas ou padroni-
zações. O sujeito dessa nova sociedade é capturado por uma rede móvel, sem 
muros, contínua. Nas sociedades disciplinares os indivíduos experimentavam 
dispositivos de poder compartimentados; primeiro ia-se a escola, depois tra-
balhava-se; fábrica durante o dia, família durante a noite; ia-se ao médico ou 
hospital quando adoecia-se. Os indivíduos transitavam entre as instituições, 
interruptamente preso a algum dispositivo, mas de forma descontinuada. 
Nesta nova forma de poder os dispositivos operam sem portas de entrada 
e saída. Nunca se sai efetivamente da escola, há uma infinidade de cursos 
de aprimoramentos, atualizações, capacitações, tampouco é necessário sair de 
casa ou do trabalho para estar na escola, temos cursos on-line e a distância para 
sermos alunos no conforto do nosso lar; temos também universidades corpo-
rativas em que empresas tão generosamente arcam com o ônus financeiro e 
definem o escopo do conhecimento a ser estudado, definem também quem 
serão os contemplados para este ou aquele curso. 

No meio acadêmico temos currículos de cursos arquitetados para aten-
der ao mercado; avaliações e recursos financeiros baseados em produtividade. 
Cruzamos os portões das empresas para continuar trabalhando de casa, e-mai-
ls, mensagens virtuais, planilhas e internet que nos conectam com o computa-
dor do escritório. Não precisamos adoecer para ir ao hospital fazemos check up 
de rotina; medicalizamos a alimentação (não coma isso, ou coma duas porções 
disso para evitar câncer, um copo daquilo para o coração); temos médicos e 
enfermeiros nas fábricas, ações preventivas, ginástica laboral, campeonato de 
futebol entre departamentos. Nada se encerra, não há fechamentos ou con-
clusões, apenas dispositivos que se misturam operando em um ritmo contí-
nuo e interrupto. 

Para Deleuze não se trata de melhor ou pior, mas novas formas de orga-
nização dos mecanismos de poder. Mutação essa que é motivada pela transfor-
mação do capitalismo e consequentemente sua nova maquinaria e tecnologia. 
Um capitalismo disperso e dinheiro imaterial, voltado para mercado e ações.

Mas atualmente o capitalismo não é mais dirigido para a produção, 
relegada com frequência à periferia do Terceiro Mundo, mesmo sob as 
formas complexas do têxtil, da metalurgia ou do petróleo. É um capi-
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talismo de sobre produção. Não compra mais matéria-prima e já não 
vende produtos acabados: compra produtos acabados, ou monta peças 
destacadas. O que ele quer vender são serviços, e o que quer comprar 
são ações. Já não é um capitalismo dirigido para a produção, mas para 
o produto, isto é, para a venda ou para o mercado. Por isso ele é essen-
cialmente dispersivo, e a fábrica cedeu lugar à empresa. (Deleuze, 1992: 
223-224)

No bojo dessa nova engrenagem de controle social, mudam-se meca-
nismos de apreensão de subjetividade. As relações de poder não estão mais 
em um lugar, mas em todos os lugares, está no ar, proliferando uma pretensa 
sensação de liberdade. Se no passado o trabalhador mal podia ver a luz do sol, 
pois entrava na fábrica ao raiar do dia e voltava para casa ao pôr-do-sol, hoje 
temos jornadas flexíveis e trabalho 24 horas por dia. Podemos até ir à praia 
pela manhã, chegar um pouco mais tarde ao trabalho, desde que não se perca 
de vista o celular, todas as chamadas sejam atendidas e os e-mails lidos. Não 
precisamos mais ir à missa nos domingos, desde que ocupemos todo o dia 
com atividades «recreativas». Mulheres não precisam mais usar espartilho para 
destacar cinturas e seios, mas convém atentar-se com a saúde, evitar quilos 
extras, celulites, estrias, cabelos secos, afinal são consequências de uma ali-
mentação errada e falta de exercícios.

O capitalismo pós-industrial que, de minha parte, prefiro qualificar 
como CMI, tende, cada vez mais, a descentrar seus focos de poder das 
estruturas de produção de bens e de serviços para as estruturas produto-
ras de signos, de sintaxe e subjetividade, por intermédio, especialmente, 
do controle que exerce sobre a mídia, a publicidade, as sondagens etc. 
(Guatarri, 2011: 30-31)

No capitalismo de sobre produção, os investimentos não são mais no 
produto em si, ou no objeto em si, mas na criação demanda e geração de 
desejo. Não se oferta um produto, mas felicidade, facilidade, rapidez, bele-
za, interação, pertencimento, conexão, liberdade, enfim, a produção de uma 
nova experiência a ser consumida.  Não importa os objetos, mas os sentidos 
atribuídos a ele. E para tanto a mídia e a publicidade são indispensáveis como 
dispositivos de controle. Propagandas e comerciais tocantes, eróticos, engaja-
dos, descolados, divertidos, românticos, oferecendo uma gama de estilos de 
vida, sucesso, feminilidade, masculinidade, recreação. 
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As novas tecnologias da informação inundam o cotidiano dos indiví-
duos com fatos, verdades, possibilidades de consumo, conectividade ilimita-
dos, produzindo uma sensação de liberdade, livre escolha, afinal nada nos é 
«imposto». Porém, há não produção de autonomia enquanto somos bombar-
deados por esses mecanismos que atua intermediando o sujeito e seu próprio 
desejo. Será que de fato desejamos estar conectados 24 horas por dia 7 dias 
por semana? Qual a genuinidade da preocupação com uma vida saudável, que 
beira a obsessão? 

Quando qualquer objeto pode ser dotado de qualquer sentido (um pó 
de café poder ser reunião familiar, um carro liberdade, um detergente sus-
tentabilidade), o indivíduo é conduzido a uma ramificação improcessável de 
significados, uma total desordem de pertencimento subjetivo. A ponto de 
precisarmos de testes vocacionais para nos dizer que profissão seguir, testes de 
identidade para dizer quem somos, gurus que nos guiam e vendem a fórmula 
da felicidade, do amor, do sucesso. Ou como nos diz Rolnik:

Perdem-se as coordenadas de valor relativo: as coisas podem ter qual-
quer sentido, elas não têm sentido algum. É uma verdadeira falência da 
credibilidade de todas as espécies de subjetividade: um curto-circuito 
generalizado. (2014: 95).

E como é característico das sociedades de controle nada se concluí. Ad-
quirir o aparelho celular mais «moderno» e com maior número de funciona-
lidades atende a demanda de conectividade e rapidez, até o lançamento do 
próximo mais rápido, mais moderno, mais completo.

O controle é de curto prazo e de rotação rápida, mas também contínuo 
e ilimitado, ao passo que a disciplina era de longa duração, infinita e 
descontínua. O homem não é mais o homem confinado, mas o homem 
endividado. (Deleuze, 1992: 223).

Assim como o capital, permanecendo em determinado local enquanto 
isso for conveniente aos investidores. É o que Bauman (2001) denomina de 
«mundo do capitalismo leve», onde nada é sólido, tudo se adapta com incrí-
vel rapidez, nada permanece, os sentidos se liquefazem em uma engrenagem 
moderna que nada fixa. 

Na sociedade do consumo, as identidades são compradas no supermer-
cado e descartadas e substituídas por uma mais atual quando obsoletas. A 
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dependência dos compradores não se dá apenas pela ao ato da compra, a tele-
visão apresenta um cenário que precisa ser reproduzido na realidade, como se 
verdadeira realidade fosse de fato o que é visto na tela.

A ideia de coletivo parece ameaçar essa pretensa sensação de liberdade que 
é tão própria da Modernidade Líquida, proporcionada pela fluidez da vida de 
consumo. A esfera do privado prevalece sobre coletivo, os dramas, aflições e 
soluções são pensadas no individual. Cada um ocupa-se de seus problemas. O 
alheio é incerto, já que está a cargo de outra pessoa. Apenas o individuo deve 
responsabilizar-se por si mesmo e desta forma enfrentar os problemas sozin-
hos, com seus próprios recursos. Teme-se a dependência, depender de alguém 
ou ter alguém dependente, como um atentado direto a liberdade. 

Neste cenário, o papel de autoridade se esvanece. As autoridades que 
conseguem agradar o público acabam por se tornar conselheiros. Esses pau-
tam-se pelo modelo lição-objeto, através do qual buscam um exemplo de su-
cesso alcançado por outrem, onde o problema já foi identificado e um percur-
so de superação traçado e gloriosamente realizado.  O exemplo torna tangível 
o sentimento de infelicidade e através da experiência de outra pessoa, busca-se 
nomear as próprias angústia e talvez localizar uma saída. 

Bauman defende que não é o público que está conquistando o privado e 
sim que assuntos que deveriam ser tratados na esfera privada são resolvidos no 
público. Ou seja, o processo de individualização da sociedade moderna está 
corroendo o homem público. Nos espaços que deveriam surgir o cidadão há 
a invasão do individuo. 

Para Zizek (2005) vivemos um medo patológico do outro. Atormenta-
dos pela paranoia de termos nossa liberdade assedia pelo outro. Como no caso 
do controle do corpo feminino nas culturas ocidental e islâmica. No ocidente 
o véu é entendido como um atentado à livre expressão, regredir nos direitos 
conquistados pelas lutas feministas de apropriação ao próprio corpo. Para o 
fundamentalismo islâmico, cobrir o corpo das mulheres é protegê-las contra 
o assédio masculino, resguardar sua dignidade as pressões das objetificações 
impostas pelo olhar dos homens. 

Assim, quando o Estado francês proíbe garotas muçulmanas de usar 
o véu na escola, pode-se alegar que a elas se permite, então, dispor 
de seus corpos tal como desejam. Mas, também, pode-se dizer que o 
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verdadeiro ponto traumático para os críticos do «fundamentalismo» 
muçulmano foi o fato de que há mulheres que não participaram do 
jogo de deixar seus corpos disponíveis para sedução sexual, ou para a 
circulação e trocas sociais envolvidas nisso. (Zizek, 2010: 16)

Michel Foucault (1997) já havia nos alertado, enquanto dedicava-se a 
analisar os mecanismos da sociedade disciplinar, que as relações de poder pe-
sam-se no corpo, assim como na alma. Ao analisar os sistemas prisional e 
fabril, Foucault nos fala desse corpo que precisa ser docilizado, inserido em 
uma ordem política, disciplinado nos mais insignificantes detalhes, gestos, 
tempos, ritmos, necessidades. Essas práticas disciplinares visam tornar o corpo 
mais útil ao sistema econômico-político, mais obediente e menos autônomo. 

Foucault viria a chamar essa forma de poder que se pretende natural, 
que age na vida dos indivíduos enquanto membros de uma população de 
biopoder. O biopoder dá-se na conjunção dos mecanismos disciplinadores e 
do biopolítica, ou podemos dizer ainda que são os mecanismos de controle 
anatomo-políticas do corpo humano. Biopolítica como um dispositivo esta-
tal, que opera sob o signo de natural-biológico, práticas reguladoras da vida, 
da morte, da saúde e do corpo da população controladas pelo Estado e legiti-
madas como políticas públicas. 

O corpo desde tempos imemoriais participa dos jogos de poder, mas é 
com o Estado Moderno que temos a ampliação dos mecanismos de controle. 
O adestramento do corpo, a regulação dos comportamentos normais, a orga-
nização dos corpos são decisivos nas sociedades de controle. Apreendem-se os 
corpos, para então apreender-se a alma, intermediar desejos e produzir subje-
tividades. Mas para tanto, é necessário vinculá-los a uma ideia de liberdade. 
Retornando ao exemplo de Zizek da proibição dos véus nas escolas francesas, 
a proibição seria a garantidora da liberdade. Reprime-se para alforriar. 

A revolução sexual feminina, a luta pela apropriação do próprio corpo, 
os empenhos em acessar os mesmos espaços e oportunidades, os esforços em 
humanizar uma existência objetificada, servem ao clamor libertário das socie-
dades de controle? Os direitos ao prazer, ao trabalho, ao próprio corpo, aos 
espaços públicos tornaram-se uma obrigatoriedade. Enquanto a ordem social 
as faz vestir os novos “direitos” como um espartilho que apertam suas costelas, 
suas vozes continuam obscurecidas por discursos que as colocam como loucas, 
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histéricas, estéreis, fofoqueiras, multitarefas; suas cabeças degoladas em corpos 
objetificados e hipersexualidados em revistas, filmes, propagandas.

3.   A PROTAGONISTA FEMININA DE AQUARIUS E O UNIVERSO 
DE PODER 

Aquarius nos presenteia com uma protagonista feminina que raramente vemos 
representa nas telas. Acostumamo-nos a ver mulheres mais velhas retratadas 
como mães, avós, patriarcas, sobrevivente de tragédias e principalmente 
vilãs.  Em geral atuando como alívio cômico, sábias conselheiras ou com alta 
carga de dramaticidade. Clara dá vida a todas essas mulheres e mais. Kleber 
Mendonça não se omite ao trazer para as telas a sexualidade de uma mulher 
sexagenária, seu corpo amputado, o estigma da velhice, o preconceito contra 
sua cor, a desconstrução com o modelo maternal que tudo abdica pela prole 
ou da profissional de sucesso fria e desconectada da família. 

Clara não é única personagem feminina da película e precisamos inseri-la 
no coletivo. Nos propomos a pensar Clara sem fixá-la  na dicotomia heroína 
ou vilã, ou louvá-la como ápice da representação feminina ou expurgá-la como 
farsa. Inserimos a personagem em diversificados modos de apresentação, sem 
um modelo estabelecido.. Sua amputação ou idade tampouco parece problema 
para a afirmação de sua própria sexualidade. Mas nem por isso o silêncio, que 
marca sexualidade feminina contemporânea, é ausente na experiência de Clara. 

A mulher ocidental é convocada a apropriar-se de sua sexualidade, a des-
frutar dessa liberdade recém conquistada, como se o registro simbólico de 
milhares de anos de repressão pudessem simplesmente ser apagados, conde-
nados a livros de história. Não precisamos cavar tão fundo para que os ares 
dessa liberdade fictícia invadam o ambiente. Autorização que convida a nos 
despirmos de nossas roupas e vergonhas e expressar nossa sensualidade quer, 
igualmente, mostrar, por outra via, sua direção regulatória e culpabilizante.

Mulheres nuas e seminuas, sensuais e sexuais são bem vindas em ensaios 
fotográficos, filmes, clipes musicais, expondo seus seios e glúteos, remexendo 
seus corpos em coreografias sedutoras. Esses corpos femininos compõem uma 
estética de belo, servem de objeto a uma expressão artística ou simplesmente 
ao um olhar objetificante e montam uma armadilha de liberdade. 
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Apropriadas dessa liberdade, dessa conquista sexual, as mulheres reves-
tem seus corpos, ocultando e exibindo os que lhes convém, saem à noite para 
se divertir, recusam-se a permanecer em relacionamentos que não as fazem 
felizes. Mas, são essas mulheres nomeadas de vadias, putas, santinhas, caretas. 
São agredidas física, sexual, psicológica e verbalmente. Muitas optam pelo 
silêncio, outras vão às ruas, delegacias, às escolas, às Igrejas, rejeitam ser trata-
das como objetos, exigem viver na realidade do cotidiano as liberdades a que 
de fato têm direito. E essas são culpabilizadas por tentar apropriar-se de seus 
corpos, suas vidas, suas escolhas. São culpabilizadas por negarem permanecer 
no lugar de objetos. São culpabilizadas se inseridas no mercado de trabalho. 

Facilmente a libertação feminina pode ser subsumida pelo capitalismo, 
pelo mercado, pela independência dentro do sistema, ampliando os efeitos do 
poder. A construção da personagem Clara abrange este universo de poder e de 
individualidade característicos da subjetividade instaurada pelo capitalismo. 
A protagonista não demonstra culpa ou arrependimento por ter se separado 
dos filhos para um projeto profissional, mas não prolonga essa visão para a 
filha e a culpabiliza por não atender ao telefone. As conquistas libertárias de 
Clara encerram-se em si mesma. Não há em Clara nenhum empenho em 
estender essas transgressões ao coletivo, em colocar em xeque as situações de 
opressão que ela reproduz. E neste sentido, não há ruptura com o individua-
lismo característico de nossa época. Há ruptura em algumas linhas, mas a im-
possibilidade de transpor esses ganhos para o coletivo apresenta-se como um 
risco de perpetuação do que foi conquistado. A resistência de Clara em relação 
à venda do seu apartamento para a construtora é centrada em seu desejo de 
conservar a mesma vida que leva. Clara está alheia aos impactos que causam a 
sua decisão de não vender o apartamento na vida dos antigos vizinhos. O que 
fica claro na cena em que encontra o filho de um desses vizinhos culpabilizan-
do-a pela situação econômica desfavorável que a família está vivendo. A dis-
puta ocorre no âmbito dos proprietários, no universo da sociedade burguesa. 
Jamais rompendo esta barreira. A relação que Clara tem com a sua empregada 
também demarca esta conservação. 

Clara e Ladjane têm uma dinâmica patroa-doméstica característica da 
relação de poder servil brasileira. A empregada é «quase da família», ou pelo 
menos é isso que aparenta. Elas, de fato, não se misturam, enfrentam desafios 
semelhantes, por serem mulheres, mestiças, mães, e continuam separadas pelo 
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cano de esgoto que faz uma pertencer à praia rica e a outra à praia pobre.

Porque o único ato de prazer sexual da personagem precisou ser custeado 
pelo dinheiro? Se Bauman está correto ao afirmar que somos uma sociedade 
de consumidores, que compramos não apenas serviços, mas habilidades, la-
ços, identidades, intimidade, podemos pensar que Clara está comprando o 
poder de exercer sua própria sexualidade. Há uma diferença e ruptura que 
importa destacar. A personagem não compra a sua própria sexualidade, mas 
o poder de exercê-la. Se por um via ela está oprimida numa uma relação de 
poder que a dessexualiza por sua idade e amputação. Em outra via, sua condi-
ção financeira a estabelece no polo dominante. São as relações de poder, como 
apontados por Foucault, que se estabelecem nas mais insignificantes escalas e 
detalhes do cotidiano.

O poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor, como 
algo que só funciona em cadeia. Nunca é apropriado como uma riqueza 
ou um bem. O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os 
indivíduos não só circulam mas estão sempre em posição de exercer este 
poder e de sofre sua ação; nunca são o alvo inerte ou consentido do po-
der, são sempre centros de transmissão. Em outros termos, o poder não 
se aplica aos indivíduos, passa por eles. (...) Efetivamente, aquilo que 
faz com que um corpo, gestos, discursos e desejos sejam identificados e 
constituídos enquanto indivíduos é um dos primeiros efeitos de poder. 
Ou seja, o indivíduo não é o outro do poder: é um de seus primeiros 
efeitos. O indivíduo é um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo 
próprio fato de ser um efeito, é seu centro de transmissão. O poder 
passa através do indivíduo que ele constituiu. (Foucault, 2015: 184) 

Séculos de silenciamentos nos fazem virar o rosto, esquecer, deixar 
para depois. Acostumamo-nos a ver sexismo e assédio nas casas, nas ruas, 
nos trabalhos, nas igrejas, nas escolas, nas universidades, nas artes. E é esse 
silêncio que vemos no filme. O silêncio está em Clara e no corte do dire-
tor. Não sabemos por que o garoto de programa retorna à casa da protago-
nista; não sabemos o que aconteceu naquele carro em que Clara é rejeitada 
por sua amputação. Não sabemos o que Ladjane teria a dizer à família de 
sua patroa sobre a dor de ter seu filho morto.  Mas sabemos que quando 
o tema é corpo feminino, somos cegados e iludidos pela maquinaria de 
controle de corpos.
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O que vemos na tela é uma personagem capaz de, no cotidiano, criar, repro-
duzir e desmontar dispositivos de captura e de controle. Na vivência diária, pro-
mover microrresistências, construir práticas de liberdade e reproduzir opressões. 
Uma existência que transita entre estar preso aos dispositivos de controle e fora 
dele. A beleza do filme de Kleber Mendonça é tocar em pontos sensíveis sobre o 
feminino, sem o apelo de uma heroína. Seria Clara uma ficção?
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INTRODUCCIÓN

En la escena contemporánea cinematográfica, el séptimo arte contiene múl-
tiples manifestaciones que se clasifican en géneros fílmicos, entre ellos, según 
Zavala (2010), está el documental, que tiene como «característica principal el 
registro de la realidad con un alto grado de objetividad o efecto de verdad». 
Jacques Aumont (citado por Zavala, 2010) manifiesta que el documental es 
un «montaje cinematográfico de imágenes visuales y sonoras propuestas como 
reales y no ficcionales, que presenta casi siempre un carácter didáctico o in-
formativo, que intenta, principalmente, restituir las apariencias de la realidad, 
mostrar las cosas y el mundo tal como son». Es decir, que en los documentales 
cinematográficos hay un compromiso moral de los cineastas por reflejar cer-
canamente la realidad de los hechos. 

Para Barreneche (1971), el cine es denominado como «el opio de las ma-
sas»; para Rivaya (2016) es un detentador magnífico del poder, porque «pone 
en escena al mundo; y al hacerlo, es uno de los lugares en que constantemen-
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te cobra forma la ideología», realzando el pensamiento crítico, despertando 
emociones y «moviendo al público a la empatía» (pág. 32), dichas causas no 
pasan desapercibidas, ya que «precisamente una característica del cine es su 
capacidad para producir en los espectadores una fuerte identificación con 
ciertos personajes que suelen ser protagonistas» (Rivaya, 2016: 33). 

El documental fílmico, de cierta manera, recrea lo que el cineasta quiere 
transmitir sobre una realidad determinada; algunos autores señalan que el 
documental apela a la razón y no a la emoción; sin embargo, esto no es tan 
cierto, por cuanto lo que se ve dentro de un documental no es una historia 
creada (tal vez recreada bajo aspectos reales), sino lo miserable, anecdótico y 
fantástico del mundo real, ello se puede verificar al echar un vistazo a What 
happened miss Simoné (2015), documental de tipo testimonial, producido por 
Netflix, en asociación con Radical Media, y dirigido por Luz Garbus.

En este punto vale la pena detenerse, What happened miss Simoné (¿Qué 
pasó señorita Simoné?) narra la vida de la pianista y cantautora estadounidense 
Nina Simoné (Nina), cuyo nombre original fue Eunice Kathleen Waymon, 
nacida en Tryon-Carolina del Norte (EE. UU) en 1933; en el documental se 
observan los pasajes escritos por la protagonista en su agenda, entrevistas, gra-
baciones y diversos testimonios que parten desde su hija (Lisa Simone Kelly) 
hasta su mejor amiga (Lorraine Hansberry), quienes nos relatan la vida de esta 
maravillosa mujer. 

1. CIRCUNSTANCIAS Y ASPECTOS

Cuando uno ve What happened miss Simoné, inmediatamente tiene la sensación 
de admiración e indignación (mueve al público a la empatía), asimismo, hay 
una idea central y varias ideas secundarias, en torno a la vida de Nina, repre-
sentadas en este filme. Siempre en un documental bibliográfico la idea central 
son las vicisitudes de los protagonistas, en este filme es lo vivido y pensado por 
Nina, y las ideas secundarias o accesorias, generalmente, son las actuaciones 
incidentales o razonadas de los protagonistas durante su trama existencial, que 
se manifiestan de diversas maneras. 

El cineasta, asimismo,  lleva de manera sutil al público a tener otras ideas 
secundarias, por la repetición de las escenas o la visualización de imágenes y 
sonidos similares; por ejemplo, en el documental sobre Nina, las ideas secun-
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darias son: el símbolo de una «mujer» «negra» triunfante en la época de segre-
gación racial1 y el gran carácter indomable y fuerte de Kathleen. En todo ello, 
se entremezclan ideas de feminismo, lucha por los derechos civiles, racismo y 
desigualdad, etc.   

A Kathleen, nuestra protagonista, a quien en adelante llamaremos Nina, 
le tocó nacer en una época muy difícil; difícil por lo menos para los ciudada-
nos afroamericanos que veían constantemente vulnerados sus derechos civiles 
por las normas de segregación racial.

Cuando Nina fue a tocar en el Garrison Baptist Church, le dijeron que 
sus padres debían sentarse atrás, les respondió: «Si ellos se sientan atrás, no 
toco»; en sus palabras ella menciona que fue la primera vez que sintió la dis-
criminación. Nina tenía un prodigioso talento, el cual se afianzó con la edu-
cación que su profesora la señora Mazzanovich le dio y los estudios de año y 
medio en Juilliard, Nueva York; por ello su talento se consolidó y se volvió 
único. A sus diecisiete años se preparaba para ser la primera pianista clásica 
de raza negra, por esto, entre 1950 y 1951, solicitó una beca en el Instituto 
de Música Curtis en Filadelfia, ésta le fue negada; no tardó en darse cuenta 
de que el motivo era su condición étnico-racial. La capacidad y el talento le 
sobraban, toda su vida se había preparado para ello, no obstante, otra vez el 
color oscuro de su piel la limitaba. 

What Happened Miss Simone?, documental que dura 1:41'55”, es más 
que un relato de la vida de alguien, es una de esas historias que nos recuerdan 
que las sociedades están llenas de convulsiones, que la disconformidad tarde 
o temprano genera cambios, los cuales, finalmente, se manifiestan en las re-
formas de las políticas públicas o simplemente en la derogación de normas 
denigratorias y discriminatorias.

Nina era una mujer que lo único que quería era no tener miedo (...) 
¿Miedo? 

Relato de miedo (Parte 1)

Mientras en 1961 en Berlín - Alemania se alzaban las paredes de un gran 

1 Las letras de las canciones que interpretaba Nina hacían referencia a proclamas revolucionarias de 
desprecio a la desigualdad, esto se considera como un reclamo por los derechos civiles de los ciuda-
danos de color estadounidenses
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muro, quedando así el mundo anonadado y aún no quedaba claro lo 
bueno o lo malo de un mundo comunista, en 1963, las palabras de un 
presidente llamado Jhon F. Kennedy, retumbaban en la cabeza de mi-
les de personas: «La libertad es indivisible y cuando un hombre es es-
clavizado ¿quién está libre? ¿Quién? (...) ¿Quién?».2 En Mississipi, esta 
interrogante no dejó dormir a Evers, sin embargo, sabía que tenía que 
descansar porque al día siguiente tendría otra reunión más con la NAAP 
(Asociación Nacional del Progreso de la Gente de Color), necesitaba de 
energía, estas reuniones lo precisaban en demasía. Al día siguiente esbozó 
sus ideas, su lucha por una educación igualitaria continuaba siendo su 
prioridad; más tarde camino a casa, su alma negra se apagó, un balazo en 
la espalda acabó con su vida un 12 de junio de 1963. Medgar Evers naci-
do el 2 de julio de 1925 con 37 años de edad, exsargento del desembarco 
en Normandía, había muerto (...) todos otra vez tenían miedo.

(...) And everybody knows about Mississippi Goddam / Can’t you see it? / 
Can’t you feel it?/ (...) I’ve even stopped believing in prayer/ (...) You don’t 
have to live next to me / Just give me my equality (...).3

2. MISSISSIPI GODDAM –NINA SIMONÉ

2.1. Sobre la libertad

 [Del documental: Minuto 00:04:19, Nueva York, 1968]

 Entrevistador: ¿Y qué es la libertad para ti Nina?

 Nina Simoné: ¿Cómo le dices a alguien lo que es estar enamorado? ¿Cómo 
le explicas a alguien que nunca se enamoró, qué sientes al enamorarte?¡No 
puedes!, puedes describir las cosas, pero no explicarlas, Cuando te pasa, ¡lo 
sabes (...) Eso es la libertad para mí! (...) es decir, no tener miedo 

Se podría formular la siguiente pregunta: ¿Cómo podría saber Nina qué 
era la libertad? No la había experimentado; solo sabía que no podía hacer 
cosas que los blancos sí. ¿Es acaso esta pregunta algo que todos podríamos res-
pondernos?, según Nietzche (2006), este instinto [la libertad] nace del hom-
bre para obtener plenamente su gran voluntad de dominio, y ¿qué se entiende 

2  Frase del discurso de Jhon F Kennedy el 11 de junio de 1963.
3 (...) ¡Todos saben lo de Mississipi joder! / ¿No puedes verlo?, ¿no puedes sentirlo? / (...) Incluso he dejado 

de creer en la oración / (...) Usted no tiene que vivir a mi lado/ solo tiene que darme igualdad (...)
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por voluntad?, según los variados significados ofrecidos por el Diccionario de 
la Real Academia Española, es la «elección hecha por el propio dictamen o 
gusto, sin atención a otro respeto o reparo». Por otra parte, la definición de 
«dominio», como sinónimo de «poder», es la «capacidad o facultad de hacer 
determinada cosa», es decir, «la voluntad de dominio», se constituye cómo 
la elección hecha por el propio individuo de realizar determinada cosa por su 
propio dictamen o gusto o en la capacidad de un individuo de hacer determi-
nada acción por su propio dictamen o gusto. 

Ante ello, si observamos con detalle el sustantivo de cada definición rea-
lizada precedentemente, nos daremos cuenta de que hay una gran diferencia 
entre las palabras «Elección» y «Capacidad», por cuanto la primera depende 
de un proceso cognitivo de preferencia o predilección, que puede ser materia-
lizado o no, y la segunda, de condiciones, cualidades o aptitudes que permiten 
el desarrollo de algo, es decir, al  hablar de la libertad tendremos que hablar 
de  querer y poder, entonces, qué relación hay entre ambos o mejor dicho qué 
relación debería haber entre ambos.

2.2. Sobre el poder interno

El ser humano es arrojado al mundo y los factores que originan su trascen-
dencia existencial parten desde su entera subjetividad como: las habilidades, 
los pensamientos que tienen su origen en lo aprendido o heredado, la infor-
mación, los traumas, las conductas, las preferencias, las necesidades, etc., estas 
se localizan ahí en la mente del individuo. Ello puede ser explicado con un 
ejemplo: imaginemos a un individuo a punto de querer ejercer sus derechos 
en libertad, inicialmente habrá un proceso cognitivo de elección para realizar 
una determina acción (X), ya sea por influencia de sus necesidades o ambicio-
nes, es decir, elige qué hacer (elige la acción), luego, decide hacerlo, es decir, 
«elige querer hacer», y finalmente, dicho querer es analizado desde el punto 
de vista de las posibilidades (poder hacerlo), todo este proceso cognitivo se 
realiza solamente en la esfera subjetiva.    

De todo ello, el individuo responderá necesariamente de manera positiva 
o negativa al planteamiento sugerido en su ámbito subjetivo; no obstante, 
debe resaltarse que la respuesta final servirá en la decisión de continuar con la 
materialización o no de la acción planteada en un inicio (X), es decir, Nina, 
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entre todas las posibilidades que 
tenía para elegir, decidió querer 
ser pianista. Ante tal respuesta, 
cabe preguntarse ¿tendría ella 
la capacidad para hacerlo? En-
tonces, ante la existencia de la 
creencia interna de encontrar los 
dos elementos presentes, querer 
y poder, se podría hablar de li-
bertad; la respuesta inmediata 
es no, por cuanto la materiali-
zación del deseo se ejecuta con una respuesta afirmativa del querer y poder, 
esto quiere decir la acción de libertad. Sin embargo, cabe hacerse la siguiente 
interrogante: ¿cómo la no materialización de la acción elegida puede ser con-
siderada un acto libre?; esta se puede dar siempre y cuando el mismo sujeto 
desista del querer hacer o el Poder hacer. No obstante, qué pasa cuando la 
materialización del deseo no depende del proceso subjetivo, sino de un poder 
inevitable externo que nos obliga o impide hacerlo, entonces la diferencia en-
tre ambas es abismal (querer-poder), ya que en la primera se habla de deCidir 
no haCer y en la segunda de iMPedir haCer.

Para ser más gráficos en nuestros argumentos, por ejemplo, si pensára-
mos en deCidir haCer, Nina tenía la deCisión de ser la primera pianista clá-
sica de raza negra, se había preparado para ello, podía tocar piezas de Czerny, 
Liszt, Rajmaninov, Bach, su capacidad no podía ser negada, pero su condición 
como persona de color hacía que sus posibilidades de entrar al Instituto Curtis 
se vean limitadas, impidiéndole que ella Pueda hacerlo.

Este ejemplo puede ser explicado desde la Teoría de las necesidades, los 
individuos cuentan con múltiples necesidades, pero, en el trascurso de sus 
vidas, solamente algunas de ellas serán satisfechas, por cuanto los recursos son 
escasos, y en algunas ocasiones el Estado tratará de satisfacer alguna de ellas 
(salud, educación, seguridad, etc.). Esto se observa en las políticas públicas 
que cuentan con programas de becas o apoyo cultural, incluso las empresas 
privadas realizan esta actividad altruista; sin embargo, en la narración del do-
cumental surge una circunstancia especial, Nina reúne todas las características 
para ser becaria en el Instituto Curtis, pero una norma jurídica de segregación 
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racial se lo impide. En ese sentido,  se puede señalar que algunas normas jurí-
dicas dentro de un orbe o sistema normativo pueden realizar una ruptura del 
estado de derecho-constitucional, y así impiden que el Estado pueda satisfacer 
algunas de las necesidades de los ciudadanos. 

2.3. Del poder externo 

Relato de miedo (parte 2)
El Estado

Abrió la puerta, tenía la fe, salió, fue caminando replanteando lo di-
fícil de ser una persona de color, ¿votaría?, estaba acostumbrado a esa 
mirada, que no entendía que nació, como es, no lo había escogido (...) 
estaba acostumbrado —pero no por mucho tiempo— estaba a punto 
de llegar, tenía la fe, por un instante tuvo miedo, olvidó que tenía que 
caminar por la acera para las personas como él (...) Llegó; un sujeto le 
preguntó:

¿Tus abuelos votaron?; se quedó en silencio —no tenían ni nombre 
pensó—.

¡Por favor lea estos párrafos!; él tartamudeaba, en la escuela era a lo 
máximo que se podía llegar.

Traiga el título y el recibo del impuesto de su hogar, le dijeron ¿cómo 
tendría un hogar propio? Si ganaba menos del promedio

Traiga el recibo del pago por el derecho a su voto (...) obviamente no 
consiguió votar. 

Todos lo miraron con furia, Tuvo Miedo oTra vez, se conformó y se fue.

(...) My skin is brown /and my manner is tough / I’ll kill the first mother 
I see / my life has to been rough / I’m awfully bitter these days / because my 
parents were slaves... What do they call me ... My name is PEachES.4

Cuando nos referimos a este poder —el poder externo—, nos referimos a 
un poder que no depende de nosotros, sino de un factor exógeno, invencible, 
irresistible, poder con legitimidad de acción sobre nosotros, siendo este el poder 
del Gobierno que, por definición, «es la autoridad de gobernar una unidad 

4 (...) Mi piel es café/mi manera es difícil / voy a matar a la primera madre que vea /mi vida ha sido 
difícil /estoy terriblemente amargada estos días / porque mis padres eran esclavos / ¿Cómo me lla-
man ellos? Mi nombre es melocotones. Four Women, Nina Simoné.
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política con el objetivo de controlar y dirigir las instituciones políticas, el cual 
tiene como herramienta fundamental “El Derecho”» (www.significados.com/
gobierno). El enunciado también fue desarrollado por doctrinarios y filósofos; 
uno de ellos, Michael Foucault (citado por Estafeta, 2012), menciona que el 
poder es representado por el Derecho, que ayudó al desarrollo de los sistemas 
para el progreso social; por ejemplo, en Occidente en la Edad Media, éste ayudó 
a controlar la constante lucha entre el poder feudal y el monárquico, a través 
del control de sus costumbres, instituciones, reglamentos y más; menciona, 
además, que «El poder monárquico, el poder del Estado, está esencialmente 
representado en el derecho», idea que no escapa a la realidad actual, puesto que 
el Derecho, se concibe como una forma de control social a través de sus normas, 
así como las facultades inherentes e indelegables que se nos confiere. Asimismo, 
podemos señalar que, si el poder externo es el derecho, ¿qué sucede cuando este 
es prohibitivo?, es decir, cuando el mismo derecho impide la realización de una 
acción o mucho mejor aún ¿si el poder interno colisiona con el poder externo? 
¿Qué sucede?, ¿se puede hablar todavía de libertad? Por ejemplo, en EE.UU., 
en la década de 1960, los ciudadanos afroamericanos podrían «querer» votar, 
mas algunas normas, no necesariamente justas, impedían que estos tuvieran el 
«poder» de hacerlo, ello se observa en las Leyes de Jim Crow.

Las leyes de Jim Crow, denominadas así por el comediante  de piel 
blanca Thomas Darmouth  Rice, que realizaba un espectáculo denomi-
nado Jump Jim Crow, en el que satirizaba la vida miserable de entonces 
del ciudadano afroamericano; siendo su primer espectáculo en 1832.

La cláusula del abuelo: normativa por la cual se permitía el voto a 
quienes hubieran tenido abuelos con derecho a voto antes del 1861, 
fecha de inicio de la Guerra de Secesión o guerra civil americana, la 
cual tenía como objetivo que EE.UU. funcione como un solo país, para 
ello, tenía que tener la aceptación de los sureños y los del norte; esta 
guerra acabó en 1865, tuvo como principal y trascendental resultado la 
abolición de la esclavitud, por lo que se difiere que ningún afrodescen-
diente tendría algún pariente que hubiera podido votar antes de 1861, 
ya que la esclavitud era permitida, y el esclavo no era considerado un 
sujeto de derecho, sino un objeto de derecho.

Separados pero iguales: a pesar de la Enmienda XV, que prohibía 
cualquier forma de discriminación por cuestiones de raza, las medidas 
de segregación racial se iban marcando más y más; los estados se las 
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ingeniaron para crear medidas sacavuelteras de la enmienda, y así crear 
formas de segregación; por ejemplo, existían desde escuelas, institutos, 
bebederos, bares, aceras y hasta medios de transporte que eran exclusi-
vos de personas blancas.

Mr. Blacklash, Mr. Blacklash/ Just who do think I am? / You raise my taxes, 
freeze my wages / and send my son to Vietnam/ 

You give me second class houses / and second class schools (...).5

Es entonces que los individuos dependemos de dos fuerzas o poderes 
que nos llevan a ejecutar nuestros «deseos», primero el poder interno, que es 
el proceso volitivo donde se decide hacer «algo», analizando factores como  
querer y poder; y el segundo, el cual decidirá a través del Derecho (como su 
principal herramienta), si nuestra posible ejecución de «algo» debe ser  ma-
terializado o reprimido, ya que este debe estar acorde al sistema jurídico del 
Estado. Kelsen (1960) menciona lo siguiente: «Llamamos hecho ilícito a la 
conducta contraria a la prescrita por una norma jurídica o, lo que es lo mis-
mo, a la conducta prohibida por dicha norma». Hay pues, una relación es-
trecha entre la noción de hecho ilícito y la de obligación jurídica. El hecho 
ilícito es lo opuesto a una conducta obligatoria y hay una obligación jurídica 
de abstenerse de todo acto ilícito.  

3. PENSAMIENTO REVOLUCIONARIO Y LAS FORMAS DE CONTROL

Si existe una obligación jurídica de abstenerse de todo acto ilícito, esto sig-
nifica que esta implica también una obligación moral, espiritual, existencial 
de abstención (...); sin embargo, ¿por qué habría de resistirse a la licitud?, la 
respuesta es muy simple, la historia a lo largo del tiempo nos ha enseñado que 
no siempre existe una relación sinonimal entre «licitud y justicia», ya que lo 
lícito no siempre es justo y viceversa. Bajo este supuesto, puede suponerse que 
el individuo se encuentra sometido a la voluntad de la norma, el poder estatal 
y el funcionamiento de sus instituciones a pesar de ser estas injustas ... No.

5 Señor reaccionario, Señor reaccionario /¿quién cree que soy yo? / Levanta mis impuestos, congela 
mi salario/ envía a mi hijo a Vietnam. / Usted me da casas de segunda clase / escuelas de segunda 
clase (...). Canción: Blacklash blues, compuesta por Langston Hughes e interpretada por Nina Si-
mone, minuto 00:47:57.
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Nina no se conformaba, nunca se conformó, no creía en lo que su Gobier-
no y su sociedad querían imponerle a ella y a los suyos, y por esto la lucha por 
los derechos civiles también se convirtió en su lucha, había aprendido suficiente 
sobre lo  que era la desigualdad, la injusticia y el odio. 

Podía cantar para ayudar a mi gente y así pasó a ser el pilar de mi vida 
(min. 51:51)

 Así, empezó la lucha de Nina (...), empoderar y luchar por lo justo, se 
había convertido en sus prioridades; debía, a través de su piano y su magnífica 
voz, despertar el orgullo por esa raza tan subestimada «(...) Soy negra, soy 
hermosa y no importa lo que los demás digan (...)». Ya no era música clásica 
o blues, era la música por los derechos civiles 

(...)To be young, gifted and black / Oh what a lovely precious dream / to 
be young, gifted and black / Open your heart to what I mean (...) Young, 
gifted and black/ we must begin to tell our young/ there’s a world waiting 
for you (…) This is a quest that’s just begun (...)6. 

Young, gifted and black, canción adaptada de la obra de Lorraine Hans-
berry, fue cantada por Nina en la Universidad de Massachussetts, junto a un 
conjunto de alumnos negros.

(…) Ain’t got no mother, ain’t got no culture / Ain’t got no friends, ain’t got 
no schoolin' / Ain’t got no love, ain’t got no name / Ain’t got no ticket, ain’t 
got no token / Ain’t got no God / Hey,what have I got? /why am I alive 
anyway? /yeah, what have I got? / Nobody can take away / Got my heart, 
got my soul (...) / Got my back, I got my sex / I got my arms, got my hands 
(…) /And I’m gonna keep it, I’ve got the life (…) / And nobody’s gonna take 
it away (...).7 [Ain´t got no home, Nina Simone (min 00:56:35)]

6 [Young, gifted and black, Nina Simone (min. 52:44)] (…) Ser joven, dotado y negro / Oh qué pre-
cioso sueño / ser joven, dotado y negro / abre tu corazón a lo que me refiero (…) Joven, dotado y 
negro / debemos comenzar a decir a nuestros jóvenes/ que hay un mundo esperándolos/ esta es una 
misión que acaba de comenzar (...)

7 (...) No tengo madre, no tengo cultura / no tengo amigos, ni escuela / no tengo amor, ni nombre /
no tengo ticket, ni tengo pase / no tengo Dios (...)¿Qué es lo que tengo? / ¿Por qué estoy viviendo 
entonces? (…) Sí, ¿qué es lo que tengo? (...) / Mi corazón y mi alma /mi espalda y mi sexo / mis 
brazos y mis manos y las voy a mantener (...) /Tengo mi vida y nadie me la va a quitar (...)/ Tengo 
mi vida (...)
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Canciones empoderadoras, de 
lucha, que reflejaban la problemática 
del momento, pero que no transmi-
tían lástima, sino confrontación y re-
clamo de una sociedad que había ol-
vidado por mucho tiempo lo que era 
la autoestima. Nina, una mujer que, 
a pesar de los miedos que la invadían, 
la violencia física y hasta inclusive la 
violación que sufrió por parte de su 
marido Andy Straud, y los límites 
que la sociedad racista le imponían, tenía clara la idea del rol que debía cum-
plir en la sociedad. Ella no podía mantenerse al margen (…) así, un día cantó 
Mississipi Goddam hasta que su voz se quebró en una marcha multitudinaria  
de nombre Selma, realizada en una parte de Montgomery, Alabama, marcha 
que reunió a los principales líderes revolucionarios de la época, Martin Lu-
ther King, Ralph Bunche, Malcom X. Después de esto,  nunca volvió a ser la 
misma. ¿Cómo se podía ser artista y no reflejar la época en la que uno vive?

El pensamiento revolucionario, al que nos referimos, son todas esas ideas 
que los individuos tienen cuando están en desacuerdo con el status quo social, 
político y jurídico dentro de una determinada sociedad. Saint Simon (citado 
por Agramonte, 2018) señala que en la historia natural de las sociedades se 
alternaban dos fases, a saber: un momento orgánico y un momento crítico; 
es en el segundo momento cuando se derroca el status quo y los valores fi-
jos. Nina se encontraba en la segunda fase, deseaba una restructuración de 
la sociedad, quería romper con el esquema discriminatorio, las letras de sus 
canciones denunciaban la desigualdad imperante en aquella época. Quizá el 
punto más sensible de la carrera de Nina haya sido cantarles a los cuatro vien-
tos su inconformidad con la desigualdad.

Junto a todos los que lucharon por los derechos civiles de aquella épo-
ca, formó un bloque revolucionario que tuvo como resultado final la aboli-
ción de las normas de segregación. Toda revolución trae consigo un cambio, 
las consecuencias son de 360°, asimismo, los moldes ortodoxos de larga 
data son superados por otros mejores; Merrryman (2011) señala que en 
la revolución se superan ciertos moldes de pensamiento por largo tiempo 
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establecidos acerca del Gobierno y el individuo, y se sustituyen por nuevas 
ideas acerca del hombre, la sociedad, la economía y el Estado. Entonces, se 
puede señalar que la revolución es considerada como un modo de control 
normativo, ejercitado de manera aguda por las fuerzas revolucionarias que, 
de cierta manera, luchan por la mejora de las situaciones de desventaja.

La eficacia de la acción de los movimientos revolucionarios  como medio 
de control, de un tiempo a esta parte, ha venido  siendo  difamada o  dismi-
nuida; no obstante, la historia nos tiene una lista amplia de ejemplos que nos 
pueden demostrar lo contrario. Por eso el derecho contiene figuras jurídicas 
como el Accountability vertical societal, definido por Catalina Smulovitz y En-
rique Peruzzotti (citados por O'Donnell, 2001)como:

El control ejercido a las autoridades políticas que descansa en las accio-
nes de un múltiple conjunto de asociaciones de ciudadanos y de movi-
mientos y sobre los medios, acción que tiene como objetivo el exponer 
los errores gubernamentales, trayendo nuevas cuestiones a la agenda 
pública, o de activar el funcionamiento de agencias horizontales, a tra-
vés de medios institucionales y no institucionales.

Estos conceptos nos enseñan las diferentes formas de control guberna-
mental y, por qué no decir, social, político  y jurídico que existen; sin em-
bargo, no se debe pensar sobre ellas como herramientas de funcionamiento 
aislado, todas pueden —por no decir deben— funcionar de forma articulada, 
ya que si una pared es sostenida con una tabla, tres, cuatro o cinco podrán 
hacerlo mejor; asimismo, debe considerarse que cualquier hecho o cosa creada 
por el hombre —la norma reguladora— siempre es o podrá ser susceptible de 
errores, para ello las otras herramientas accesorias deben servir de soporte o 
resguardo de los objetivos para los cuales fueron creadas.

Los derechos que ahora disfrutamos son derechos que en algún mo-
mento no teníamos, pero que un grupo de revolucionarios en su época 
hizo saber que los necesitábamos. ¿Qué hubiésemos hecho sin Oscar Nee-
be o Samuel Fielden y otros más que en 1887 alzaron su voz de protesta 
para reclamar por los derechos laborales que ahora gozamos? o sin los 
revolucionarios franceses, por ellos ahora disfrutamos de la democracia y 
demás ejemplos.
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4. NINA, LA MUJER Y LA REVOLUCIÓN

La revolución se hace con revolucionarios, como en la serie The orange is The 
New black. Para mí, el género es la nueva raza, existen innumerables proble-
mas sociales que podríamos enfocar, no obstante, en este artículo solo men-
cionaremos uno —aunque no más importante que los otros—: el problema 
de la vulneración de los derechos de la mujer. Castro y Rivera (2015), afirman 
que, según el Estudio Multipaís sobre la Salud de la Mujer y la Violencia Do-
méstica que abarcó a más de 2,4000 mujeres de 10 países de diversos entornos 
socioculturales, el Perú registró una de las tasas más elevadas de violencia; el 
69 % de mujeres en el área rural y un 51 % en áreas urbanas indicaron haber 
sido víctimas de violencia física y/o sexual por parte de su pareja. Este artículo 
no tiene el objetivo de desarrollar todas las aristas de este problema, pero sí 
tiene el objetivo de preguntarse ¿por qué estos problemas todavía continúan? 
Necesitamos acaso de movimientos revolucionarios para que —como men-
cionamos en líneas anteriores— nos demuestren que su accionar puede lograr 
cambiar las cosas. 

¿Qué pasaba con los negros en la década de 1960? Ellos sufrían de 
discriminación por parte de una sociedad  racista; el problema no radicaba en 
ellos, partía de la sociedad. ¿Sucede lo mismo con el problema de la vulneración 
de los derechos de la mujer? Nos gustaría decir que Sí, que  el problema es solo 
social, que solo radica en las normas  o en la sociedad, comúnmente llamada se-
xista, y que cuando el Estado se ponga alerta y realmente justo, nunca más exis-
tirán diferencias. Pero ¡No!, ahora mismo es una utopía, porque así no existieran 
diferencias de género o nuestro sistema policial y judiciario sean tan eficientes, 
que logre que el sujeto maltratador reciba la sanción que merece, esto no se dará 
si las mujeres continúan llegando a sus hogares y continúan con el hombre que 
lleva golpeándolas por años, sin denunciarlos, o mujeres que continúen creyen-
do que su aspecto físico es el que verdaderamente definirá su éxito.

La revolución que necesitamos es una revolución interna, esa que se mate-
rializa con grandes ideas, con valentía y coraje; necesitamos mujeres empodera-
das que sepan lo que valen y se enfrenten al mundo si es posible, con su verdad, 
ya que sin revolucionarios no hay revolución... pero ¿cómo empoderarlas?

 Los documentales, como ya se habló  antes, no se desarrollan en base 
a una historia ficticia o a un libro adaptado, tal como sucede en las pelícu-



Cuando la música y las imágenes conmueven al Derecho

318

las; los documentales se basan en la realidad, muestran cómo fueron o cómo 
son los hechos, eso hace que el espectador pueda sentirse identificado, pueda 
indignarse. El documental What Happened Miss Simone nos narra la vida de 
una mujer talentosa, que para su mala suerte en su época era negra y que lo 
único que quería era ser libre, que enfrenta en su vida hechos  lamentosos y 
gratificantes, que surgió de la pobreza con esfuerzo, que conoció lo bonito y 
doloroso del amor, que disfrutó de su fama y que también tuvo que confor-
marse con las consecuencias que trajeron sus desequilibrios emocionales, pero 
que, fundamentalmente, luchó con las herramientas que ella tenía (la música) 
por los derechos civiles.

 En una época en que la televisión nos bombardea de estereotipos, donde 
las características casi generales de las mujeres es ser débiles o superficiales 
(como en la película ¿Dónde están las rubias?, 2015) o hipersexualizadas (como 
en las clásicas películas de princesas de Disney, donde la única característica 
importante de las princesas es su «belleza») o  princesas que esperan eterna-
mente ser rescatadas por los «príncipes» (como en la Bella durmiente, 1959) 
o  princesas  ingenuas, por no decir tontas (como en Blanca Nieves, 1937), 
es  necesario decir que esto debe cambiar. La actriz Geena Davis (citada por 
Duque, 2015), en una investigación presentada en el año 2015, concluye en 
que si incluimos personajes femeninos en la medida en que lo hemos hecho 
en los últimos veinte años, sólo alcanzaremos la igualdad en setecientos años. 

Por todo lo comentado, necesitamos un verdadero cambio en la pantalla 
grande, debemos mostrar mujeres empoderadas, que sepan lo que valen y se 
enfrenten al mundo, si es posible, con su verdad; necesitamos más heroínas 
de carne y hueso, en las que sus superpoderes radiquen en su inteligencia y 
perseverancia, que se enfrenten a los problemas reales de su sociedad y no a 
enemigos extraterrestres. Necesitamos más historias que se salgan de la fábula, 
tales   como Las maestras de la república (2013), Las guerras contra las mujeres 
(2013), Miss escaparate (2011), ya que, como dice Marian Wright Edelman 
«No puedes ser lo que no ves». Eso es lo que hace What Happened Miss Simo-
né, mostrarnos y envolvernos dentro de Nina, una mujer real que nos recuer-
da nuestro rol como parte de la sociedad y finalmente la ...«fidelidad en lo que 
uno cree su destino».
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1. LA COSTUMBRE Y LOS DERECHOS DE LA MUJER

—Hago [de] cuenta que me cambiaron por la vaca.

—No hables así. Es el [sic] costumbre, así se hace siempre.1

Una vaca es jalada por dos jinetes en algún lugar del sureste mexicano. 
Es la dote en el compromiso entre dos familias para el matrimonio de dos jó-
venes indígenas del Chiapas y zapatistas. El modo de filmar evoca una especie 
de docudrama, la cámara se mueve dando la sensación de la sinuosidad del 
terreno. Un joven pinta una barda que dice «6ª Declaración de la Lacandona», 
la cual se ha convertido en punto de referencia para la lucha zapatista y data de 
2005, documento que recoge la siguiente línea: «Y hay mujeres que no dejan 
que las traten como adorno o que las humillen y desprecien nomás por muje-
res, sino que se organizan y luchan por el respeto que merecen como mujeres 
que son.» (Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 2005). 

Pronto nos enteramos de la trama: Una joven es prometida en matrimonio, 
el prometido es insurgente del ejército zapatista. La hermana menor comienza 
a hacerle preguntas a la abuela, quizá las mismas que se hace el espectador. 
Son tres generaciones, tres mujeres que representan el pasado, el presente y el 
futuro de la mujer indígena envuelta en la revolución del sureste.

1 Diálogo entre Sonia (Rocío Barrios) y su hermano.
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No nos vamos a detener en el cliché generalizado que sirve para descartar 
«lo indígena» por ser contexto de constantes violaciones a los derechos de la 
mujer, porque parte de un preconcepto de «lo indígena» como bárbaro o re-
trógrada. La filosofía del derecho zapatista ha dado muestras con creces de lo 
contrario, por ejemplo, en la publicación de la Ley Revolucionaria de Mujeres 
(1993):

En su justa lucha por la liberación de nuestro pueblo, el EZLN in-
corpora a las mujeres en la lucha revolucionaria sin importar su raza, 
credo, color o filiación política, con el único requisito de hacer suyas 
las demandas del pueblo explotado y su compromiso a cumplir y hacer 
cumplir las leyes y reglamentos de la revolución. Además, tomando en 
cuenta la situación de la mujer trabajadora en México, se incorporan 
sus justas demandas de igualdad y justicia...

Hay demasiado cine documental zapatista que podría demostrar el es-
fuerzo de los zapatistas por aportar una visión de género distinta, por ahora 
nos quedamos con Las compañeras tienen grado (1995), dirección de Guada-
lupe Miranda, fotografía de María Inés Roque y la directora2. Las mujeres 
están presentes en todos los ámbitos del zapatismo, como lo vemos en esta 
película, quizá destaca el papel de las tres mujeres de la comunidad, pero está 
también la capitana zapatista que aconseja a Juan sobre su compromiso con 
el movimiento. La música además refrenda lo anterior: «tres mujeres que son 
una sola», tres generaciones, tres estilos de vida dentro de la lucha zapatista; y 
aunque hay muchas cosas comunes entre las tres, sabemos que cada genera-
ción va logrando un cambio en dicho estilo de vida.

2. EL DERECHO A LA CULTURA DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

Hay un elemento simbólico que el director quiso utilizar para representar 
la historia, las generaciones de mujeres en ella contenidas, se trata del agua, 
en principio el río que vemos durante todo el largometraje, símbolo de vida 

2 «Apenas unos meses después del levantamiento zapatistas en Chiapas, este documental, que retrata 
a las mujeres combatientes zapatistas de la Selva Lacandona, quienes hablan de las condiciones de 
vida del indígena en México, de la mujer campesina, del porqué de su lucha y el porqué de la vía 
armada, obtiene el Primer Premio ExAequo en el II Festival Internacional de Escuelas de Cine.” Cfr. 
http://www.cinetecanacional.net/php/detallePelicula.php?clv=4052 [Consulta en línea el el 29 de 
mayo de 2017].
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y continuidad, importante en la cosmovisión indígena. Es el río en el que 
se refugia la niña cuando viene el ejército, que se afecta como una persona 
cuando hay problemas. La película termina con el reflejo de la feliz pareja de 
combatientes en el río. En el nuevo derecho constitucional latinoamericano 
ese río tiene un reconocimiento especial, es parte de la comunidad, debe ser 
protegido (Acosta & Martínez, 2009).

En menor medida, aparecen otros elementos simbólicos de la cosmovisión 
ancestral de los pueblos originarios: la cacería —cuando van por el animalito 
llamado tepes y en el derecho consuetudinario propiedad de quien lo mata—
, el maíz, presente en el trabajo diario y en la cocina —fundamento de la 
vida mesoamericana y origen de la humanidad en los mitos fundadores—, 
el fuego —que sirve para vivificar el hogar y es símbolo de transformación y 
purificación—.

Los pueblos originarios tienen una cultura rica y vasta que se manifiesta 
a través de un sinfín de actividades sociales, artísticas, artesanales y políticas, 
las cuales son protegidas por el derecho; algunas veces estas manifestaciones 
culturales pueden ser distintas o incluso chocar con las formas comúnmente 
aceptadas, en algunos casos podría decirse que son contrarias a ciertos derechos, 
es el caso de los derechos de las mujeres, que en el terreno de la interculturalidad 
deben ser meticulosamente analizados, ya que la mujer indígena tiene derechos 
inherentes a su género, pero también tiene derecho a gozar de su cultura y sus 
manifestaciones siempre y cuando sea voluntario, y libre de cualquier coacción. 

Fotograma 1. El fuego y la niña. Plano medio
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3. RESILIENCIA EN EL DERECHO CONSUETUDINARIO INDÍGENA

La película se desarrolla en la Junta de Gobierno «Hacia la Esperanza», esto 
es ya decir muchísimo. Las Juntas de buen Gobierno (JBG) surgieron a la par 
que los Caracoles, a finales de julio de 2003, el comunicado «Chiapas: la tre-
ceava estela», publicado por el EZLN, anuncia la decisión de las comunidades 
zapatistas de «dar muerte» a los Aguascalientes y el nacimiento de las JBG y 
los Caracoles en sus territorios para, según sus palabras, 1) llevar a la práctica 
sus ideas de gobierno autónomo, y 2) evitar seguir recibiendo limosnas y/o 
la imposición de proyectos externos por parte de la sociedad civil nacional e 
internacional. En la propia película vemos cómo la comunidad no acepta una 
caja que le llevan los militares, es un símbolo de la nueva postura zapatista.

La parte más interesante a nivel jurídico es la asamblea comunitaria que 
preside la capitana zapatista. Este sistema de democracia directa de las comu-
nidades indígenas, que además funciona como primera instancia de justicia 
comunitaria, permite la amigable composición. A la Asamblea, además, asis-
ten de oyentes ancianos y niños, lo que permite una simbiosis comunitaria 
ideal y hay una didáctica implícita que es performativa con relación a la co-
munidad, la transparencia es casi absoluta lo que permite disminuir la espe-
culación perniciosa. 

En un sentido intercultural, la amigable composición tiene mucho de an-
tropológico (Rivera, 2001), en muchas de las culturas, el origen de la civiliza-
ción se halla en la palabra; la palabra es creadora, por eso existe un gran respeto 
hacia el lugar mismo (asamblea) en el que se «habla», hacia el «hablante» y al re-
sultado propio de los acuerdos, al grado que la idea de derecho está íntimamente 
ligada, como etimología, al acuerdo (Conte, 2007). Esta actitud componedora 
se encontraría implícita en el derecho a la consulta, cuando este tiene vigencia 
de manera real y no sólo formal, porque así como muchas culturas asignan un 
gran valor a quien sabe escuchar, ven como un peligro a quien no sabe hacerlo. 

El miedo a la diversidad toma múltiples rostros, pero lo peor de todo 
es que detrás de ese miedo hay una gran cantidad de violencia, disfrazada de 
civilidad, racionalidad, protección a los derechos humanos, constitucionali-
dad, etc. Una vez que se supera ese miedo —o al menos que se es consciente 
de ello— puede emprenderse cualquier camino hacia la comprensión del otro 
—con particular realce de las cursivas—. La justicia indígena podría ser un 
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modelo viable para nuestros corruptos sistemas judiciales llenos de vericuetos 
y dobles discursos.

En la cosmovivencia indígena están presentes la memoria —incluso 
como derecho—, el legado de los ancestros es sagrado y por ello normativo; 
la verdad juega un papel determinante, quien dice la verdad y tiene un claro 
arrepentimiento puede ser perdonado; esta actitud resiliente es palpable en 
la película, el ofendido está dispuesto a escuchar a la contraparte y espera ser 
resarcido.  De hecho, no sólo se devuelve la vaca, sino además un costal de café 
como indemnización. Sonia habla a la Asamblea, la participación femenina 
es paritaria, pero no sólo eso, pide variar los usos y costumbres en función de 
una mayor libertad hacia la mujer; le pide a la Asamblea que la dejen elegir, su 
elección de ningún modo es un desafío a la comunidad, sino por el contrario 
refrenda su compromiso. En la última escena la vemos instruyéndose con un 
libro en la mano e incorporada de lleno a la lucha, la cámara hace un picado y 
vemos el río y sus reflejos, el agua correrá y algo bueno traerá. Se cumple ple-
namente el principio zapatista «Mandar obedeciendo», el Gobierno implica 
servicio incluyendo a quien imparte justicia. 

  

Fotograma 2.  Justicia comunita-
ria. Plano americano

Fotograma 3. La Asamblea. 
Plano Americano
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Fotograma 4. Los rostros de la Asamblea

Fotograma 5. Cártel zapatista. Primer plano.

4. LA LUCHA DE RESISTENCIA INDÍGENA Y LAS MUJERES

La guerra no tenía rostro de mujer porque la historia así lo había querido3. 
La historia con minúscula y la Historia mayúscula; los hechos y su relato: 
«Suele hacerse el balance de la guerra en términos de víctimas mortales, la 
mayoría varones, pero existen gran cantidad de mujeres víctimas de múltiples 
violencias» (Britto, 2016). Las mujeres de El corazón del tiempo sufren cons-
tantemente violencia, pero también se les ve combativas, reciben al Ejército 
cuando llega a la comunidad y los interpelan; antes de que las leyes exigieran 

3 Obviamente como clara referencia al texto La guerra no tiene rostro de mujer, de AlexieviCh, 
Svetlana. 
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las acciones afirmativas o las cuotas de género en Chiapas ya se había generado 
una convicción por integrar más activamente a la mujer, lo dice la abuela a la 
nieta, los géneros solidarizados frente a la expoliación y la marginación, en la 
persecución que sufrieron los pueblos originarios el Gobierno nunca escatimó 
o se frenó al ver que eran mujeres y/o niños como en el caso de Acteal4.

Las mujeres zapatistas han entendido muy bien la revolución, pero no 
sólo eso, también le han aportado su propia interpretación, por lo que po-
dríamos decir que la revolución zapatista es en gran medida femenina. María 
de Jesús Patricio Martínez de 57 años, madre de tres hijos fue recientemente 
nombrada vocera oficial del Consejo Nacional Indígena y buscará ser candi-
data independiente para el 2018, no importa lo que resulte de eso, lo impor-
tante es el simbolismo que eso supone, nos están dando una gran lección de 
civismo, lucha contrahegemónica e inclusión, además de la enseñanza en el 
terreno de las prácticas políticas, electorales y jurídicas.

 

5. ALGO SOBRE FILOSOFÍA DEL DERECHO DE GÉNERO

El concepto de género es un asunto paradigmático y de frontera entre lo bio-
lógico y lo cultural. En México, donde se desarrolla la película, toma una 
importancia inusitada porque nos consideran y nosotros mismos nos identi-
ficamos como una cultura machista, es decir, tendiente hacia un sólo género 
(Urrutia, 2002). 

Examinar los posibles orígenes miméticos (Fleming, 2004) que forman 
parte de la cultura y que se traducen en prácticas concretas, por ejemplo, para 
el derecho, resulta un trabajo arduo, pero necesario que tendría que tener 
apoyo en una antropología jurídica nueva. 

Los comportamientos que en la práctica del derecho se rigen por una 
idea de género forman parte de una construcción social más compleja que tie-
ne puntos en común, incluso con el pensamiento occidental (Rivera, 2004), 
por eso también habría que sumar a la filosofía del derecho para explorar 
las concepciones del propio sistema jurídico, muchas de ellas ligadas a una 

4 La matanza de Acteal, en la que fueron asesinados 45 indígenas tzotziles a manos de paramilitares 
en la localidad Chenalhó, en el estado de Chiapas, continúa sin esclarecerse 18 años después de que 
ocurriera, según ha denunciado la ONG mexicana «Las Abejas», a la que pertenecían los asesinados, 
entre los que había 18 niños y cuatro mujeres embarazadas. 
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idea patriarcal del derecho, sirva como ejemplo emblemático el derecho civil, 
construido para sostener una economía familiar que giraba en torno al pater 
familias. 

El siglo XX fue el siglo de las crisis y una de ellas, sin duda, está relacio-
nada con el papel que varón y mujer deben cumplir en la sociedad, la llamada 
«liberación femenina» (Vargas, 1986) puso en tela de juicio viejos prejuicios, 
un sistema de pensamiento que consideraba como natural el predominio del 
varón sobre la mujer, generándose parámetros de comportamiento que obli-
garon a estandarizar los roles sociales que estos géneros cumplían, incluso la 
idea de sólo dos géneros también fue cuestionada (Rubio,  2008). 

El siglo XXI responde con una marcada oposición a la explicación mera-
mente biologicista e imprime su influencia en la elaboración de leyes, políticas 
y acciones afirmativas orientadas hacia la igualdad material entre mujeres y 
hombres (León, 2001); también en este caso la filosofía del derecho cumple 
un papel importantísimo porque hoy no podría entablarse una verdadera cul-
tura de género desde el positivismo, las políticas de género son situadas en 
un contexto de lucha por los derechos civiles, así que una aportación de esta 
índole debería ser acogida por cualquier teoría del derecho, pero, sobre todo, 
por aquella latinoamericana, como una particular crítica al doble discurso de 
los derechos humanos. Nadie cree hoy por hoy que la igualdad formal que da 
la ley es suficiente para adquirir derechos, y la lucha por los derechos de las 
mujeres es, sin duda, una de las luchas más emblemáticas dentro de las rei-
vindicaciones por los derechos sociales tanto en el Primer Mundo como en el 
denominado Tercer Mundo. 

La filosofía del derecho impacta en una cultura a través de la interpreta-
ción; hoy es importante plantear la necesidad de una hermenéutica ciudada-
na, en la cual la equidad de género sea un estándar para generar políticas de 
igualdad y, al mismo tiempo, sirva para develar el sesgo androcéntrico en la 
cultura de nuestro país.

Para hablar acerca de Género y Derecho, es importante identificar algu-
nos conceptos como el de igualdad, identidad, discriminación positiva, esto 
para demostrar que el ser humano no es opuesto, sino complementario, por 
lo que la igualdad no es la diferencia ontológica, sino la representación de 
una desigualdad política, es decir, que nos rige desde el nacimiento, pasa por 
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la educación, y genera una diferencia material que atenta contra la igualdad 
jurídico-política. 

En algunos puntos los seres humanos somos iguales, sobre todo, a nivel 
formal, por ejemplo, ante la ley, pero en la práctica se presentan desigualdades 
de acuerdo con la identidad que cada uno va asumiendo y que socialmente 
desarrolla, lo que lleva a un trato diferenciado en aras de mantener un cier-
to equilibrio e igualdad de «oportunidades», normalmente estos procesos de 
equilibrio se hacen a través de distinguir o discriminar de manera positiva 
para generar acciones que beneficien un poco más a ciertas personas para que 
logren su plan de vida. 

De acuerdo con las nuevas exigencias constitucionales, no existe una 
diferencia entre hombres y mujeres, el artículo primero de la Constitución 
contempla lo que la teoría ha denominado el principio pro persona, se trata de 
un humanismo universalista que debe coexistir con un contexto plural y de-
mocrático, en donde cada persona «debería» ser protegida por la Constitución, 
siempre y cuando no se vulnere la esfera de libertades de otro ser humano o 
afecte el orden público; lo anterior en la práctica es muy complejo, pues, pue-
de llevar, como de hecho sucede, al choque de intereses que el derecho debe 
armonizar con los valores y principios del sistema jurídico, que hoy se integra 
en un conjunto de normas que lo alimenta desde el interior, pero también 
desde el exterior, a través del derecho internacional de los derechos humanos, 
con el reto extra de que toda acción del derecho debe llegar hasta el lugar más 
recóndito donde el sistema opera; sin duda, la filosofía del derecho tiene mu-
cho que decir respecto de la ponderación, armonización, conceptualización, 
etc de derechos, valores, principios y reglas. 

Para entender la brecha que separa a los sexos y genera una desigualdad, 
es importante retroceder en la historia filosófica para analizar las ideas occi-
dentales, desde la filosofía clásica de Aristóteles, el gran sintetizador defendió 
un orden jerárquico social fundado en un orden natural que podía demostrar-
se a partir de una realidad objetiva; lo que no nos dijo el estagirita es que una 
cosa es el valor y otra la valoración, entre la realidad objetiva y la conocida hay 
una gran distancia; para los atenienses, las mujeres tenían un comportamiento 
más cercano a ciertas conductas animales que a la racionalidad humana, por 
ejemplo, su emotividad era considerada como instinto animal. 
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De acuerdo con la visión de Aristóteles, el primer paso es naturalizar las 
diferencias, como segundo paso hay que jerarquizarlas para después establecer 
roles subordinados en la sociedad. Este sistema de pensamiento jerarquizado 
existe actualmente, se refleja en muchas prácticas sociales, muchas de estas 
prácticas incluso tuteladas por el derecho, que genera una situación de vulne-
rabilidad y marginación en la mujer, el ejemplo emblemático es la asignación 
del rol del hogar y la crianza de los hijos, provocando una enajenación de 
su autonomía como persona y la limitación de su acceso a muchos bienes 
sociales tal como el reconocimiento profesional. Una sociedad estructurada 
de ese modo jerárquico, no puede ser equitativa si se basa en la idea de la 
superioridad del macho sobre la hembra por naturaleza considerando a priori 
una inferioridad biológica, por ser supuestamente real y objetiva, cuando más 
bien se trata de un constructo social y cultural. 

Lo que sí es un hecho consumado es que dentro de la sociedad la mujer 
se ve desplazada continuamente, y el derecho muchas veces avala esta situa-
ción, al menos en el plan legal, por ello se vuelve indispensable generar una 
ética de género que informe la actividad del operador jurídico, el Ministerio 
Público, el juez, el defensor de oficio, puede con su trabajo convertir en dere-
cho efectivo5, el acceso de las mujeres a la justicia. 

Decíamos de una hermenéutica diferente, en donde el concepto de géne-
ro puede facilitar la obtención de los elementos que nos permitan desestabilizar 
nuestras identidades para mirar críticamente las organizaciones de nuestra so-
ciedad y plantearnos su transformación. Es sabido que la categoría de género 
ha ido ganando importancia en las últimas décadas gracias al análisis social 
que ha permitido esta herramienta conceptual, y por medio de ello se han de-
sarrollado las políticas de acción positiva, como la reforma político electoral.

Una hermenéutica desde la vulnerabilidad, concepto trabajado cultural-
mente por Madame d’Epinay  «...no sólo puede decirse que las costumbres 
varían y son construidas social e históricamente, sino que modelan los cuerpos» 
(Galiani, Ginguené & Salfi 1818). Un ejemplo en nuestro país son las mujeres 
indígenas que muestran gran fortaleza a pesar de la marginación en la que se 
encuentran, el caso de Eufrosina Cruz se ha vuelto emblemático y hasta mediá-

5 Concepto acuñado por Jerome Frank en su célebre obra Law and the modern mind (1930). 
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tico6, dentro de la psique mexicana y en especial del derecho electoral, pero es 
una entre muchas mujeres que hacen acto de presencia en el mundo varonil de 
la representación política.

En todo caso es importante establecer el «Derecho en el Género y el Gé-
nero en el Derecho» para una resimbolización de lo femenino, desligado de la 
biología y la conservación de la especie, para poder generar un nuevo proceso 
de ciudadanización de las mujeres y el reconocimiento de sus derechos (Bir-
gin, 2000)7. Si la justificación del Derecho en el género es «mirar» desde un 
enfoque de género, esto implicará indagar y asumir una mayor responsabili-
dad en la procuración e impartición de la justicia para darle una identidad más 
emancipada y empoderada a la mujer en la práctica del derecho. 

6. LA MUJER INDÍGENA Y EL DERECHO

Las mujeres indígenas pertenecen a un grupo que es doblemente margina-
do8. En el imaginario colectivo las mujeres indígenas se colocan en el último 
escalón de la pirámide social, ser mujer y, además, ser indígena, supone di-
ficultades para acceder a una vida pública plena, pues, en principio existen 
limitaciones que este grupo social tiene por el rol que algunas veces le asigna 
la comunidad a la que pertenece, y es aquí donde se presenta un posible con-
flicto de derechos, pues, por otro lado, la Constitución mexicana y el derecho 
internacional de los derechos humanos presuponen la autonomía normativa 
de los pueblos originarios, esto es, que las comunidades indígenas han de 
generar su propio derecho y establecer su forma de gobierno, ciertamente la 

6 Nos referimos a los dos documentales dedicados a esta mujer: Las sufragistas y la Revolución de los 
alcatraces. 

7 Esta autora además ha llevado esta teoría al derecho penal. Cfr. baraTTa, Alessandro et al; BirGin, 
Haydée (Comp.) (2000). Trampas del poder punitivo. El género del derecho penal. Buenos Aires: 
Editorial Biblos.

8 El Censo Nacional de Población llevado a cabo por el Instituto Nacional de Geografía y Estadística 
(INEGI) en el año 2010, además del resultado de los estudios e investigaciones realizados por el 
Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) y la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas de México (CDI), arrojó que en México viven 11’132,562 (once millones ciento 
treinta y dos mil quinientos sesenta y dos) indígenas, que constituyen 11 familias lingüísticas califica-
das como «indoamericanas» que constituyen 68 agrupaciones lingüísticas, con 364 variantes lingüísti-
cas, las cuales identifican a igual número de pueblos indígenas (68), distribuidos principalmente en 16 
(dieciséis) entidades, incluido el Distrito Federal. Según el mencionado censo poblacional y haciendo 
un cálculo proporcional, en México habría cerca de 6 millones de mujeres indígenas.
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autonomía debe darse en un marco de respeto a los derechos humanos, pero, 
es justamente este el meollo, pues tanto la equidad de género como la auto-
nomía se presentan como principios, es decir, que deben ser el parámetro de 
actuación de la vida pública, y son estos dos principios —que en el fondo tie-
nen que ver con la libre autodeterminación— los que pueden llegar a generar 
conflictos que han de resolverse a través del diálogo constructivo.

Entonces, los indígenas tienen derecho a determinar cómo quieren gober-
nar y ser gobernados, sin que nadie interfiera en ello, pero las mujeres pertene-
cientes a las comunidades indígenas tienen derecho a participar en igualdad de 
circunstancias en el gobierno de sus pueblos, a veces esto último no sucede por-
que ciertas prácticas, o simplemente formas distintas de ver la realidad, llevan 
a la conclusión de ciertas comunidades a marginar a las mujeres y, por tanto, a 
violentar sus derechos político-electorales; la situación no es para nada sencilla 
porque, en muchos de los casos, las propias mujeres ven como conveniente 
esta situación, y ciertamente ello no demerita la gravedad de la violación, pero 
implica un acercamiento distinto al problema, en principio cargado de empatía, 
buena voluntad y apertura dialógica.

 En el momento que esto se escribe, en el estado de Oaxaca la mayoría 
de comunidades que se rigen por los denominados «sistemas normativos in-
ternos»9, aún no completan o entregan sus expedientes donde se comprenden 
el resultado de las elecciones, con ellos se podrá verificar si se cumplieron o no 
las recomendaciones del Instituto Electoral Estatal respecto de la inclusión de 
mujeres, pero es muy probable que existan todavía municipios en los que habrá 
de insistirse para lograr la integración de mujeres, pero al parecer la situación no 
mejorará en un corto plazo porque el propio Instituto sigue recibiendo renun-
cias de mujeres ya electas, y se presume que pueda haber algún tipo de presión 
detrás de estas renuncias, pero aun si no fuera el caso, es claro que se trata de un 
problema cultural y que requiere de un cambio integral. La mujer no participa 
de la vida político-electoral porque el rol social que por ahora tiene se lo impide, 
tendría que existir mayor equidad de género para poder equilibrar las tareas 
que hombres y mujeres cumplen en la vida social, y como puede suponerse ello 

9 Si bien no es para nada una afortunada acepción porque no son sistemas sino órdenes, ni tampoco 
internos porque supone jerarquía, se trata del nombre que recibe el derecho comunitario (indígena) 
consuetudinario en el ordenamiento oaxaqueño.
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implica un cambio de mentalidad que sólo es posible a través de una educación 
que no puede ser sesgada, sino, por el contrario, intercultural.   

Una de las situaciones más recurrentes en materia indígena es obstaculiza-
ción de la participación de las mujeres como es el caso de la elección de con-
cejales municipales en San Bartolo Coyotepec, Oaxaca, celebrada de acuerdo al 
sistema normativo interno de dicha comunidad indígena, durante las elecciones 
para el período 2014-2016 no se permitió la postulación de mujeres en las ternas 
correspondientes a la presidencia municipal y la sindicatura, por lo que la Sala 
Superior del TEPJF anuló la elección al afectarse el principio constitucional de 
participación de las mujeres en condiciones de igualdad (SUP-REC-16/2014).  
La elección extraordinaria permitió entonces la participación de mujeres como 
candidatas y el cabildo se integró con cuatro mujeres y seis hombres. 

En otro asunto relacionado con la elección municipal en San Miguel Tla-
cotepec, también Oaxaca, la Sala Superior del Tribunal Electoral consideró que 
el derecho de las mujeres a ser electas fue restringido de manera indebida, al 
no ser incluidas en ninguna de las planillas. La comunidad argumentó que las 
mujeres no habían colaborado con el trabajo colectivo (tequio) y por tanto no 
participaron del sistema de cargos, la Sala Superior resolvió que, de acuerdo al 
derecho electoral indígena, el cumplimiento de dichas obligaciones comunales 
recae en el núcleo familiar y no en el individuo, por lo que para cubrir con tales 
requisitos es suficiente que alguno de sus miembros lo hubiera hecho, ya sea 
directamente la mujer o cualquier otro de los integrantes de la familia. Además, 
en este asunto, la Sala Superior determinó que el cumplimiento de las obliga-
ciones comunales debe armonizarse con las actividades propias que las mujeres 
cumplen en el contexto de su familia (SUP-REC-4/2015). 

CONCLUSIONES

La cinematografía actual se torna particularmente sensible al tema de género, 
normalmente las películas abordan la falta de derechos, la lucha de las mujeres 
por una mayor inclusión y, en fin, la reivindicación de su participación en la 
historia. El caso que nos ocupa de este particular largometraje considerado za-
patista, resulta interesante desde el descubrimiento iconográfico de un sector 
de la lucha por los derechos de las mujeres que puede servir para fortalecer 
el propio planteamiento por un grupo de la sociedad que ha sido constante-
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mente marginado, pero que hoy está listo no sólo para seguir librando bata-
llas, sino para enseñarnos a vivir en sociedad de otro modo, más pacífico y 
resiliente. 
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CRIMINAL SIN HUELLAS DEL DELITO. 
 LA HISTORIA DE NATALEE HOLLOWAY 

Liz Noriko Solano Rojas
Universidad Continental, Perú

No se trata de culpar a alguien, se trata de saber la verdad e 
incriminar al responsable. No hay justicia sin verdad que la 
detenga y es aquella verdad escondida por aquellos factores 
que la dilatan, como la economía, la burocracia, la indiferen-
cia y la influencia política, factores que se introducen en di-
versos casos en búsqueda de justicia, que si bien tarda tiempo 
en dilucidar la verdad; sin embargo, sé que en algún momento 
se llegará a ella.

1. ¿POR QUÉ CONOCER ESTA HISTORIA?

La desaparición y muerte de la joven estadounidense Natalee Ann Holloway, 
ocurrida en Aruba el 30 de mayo de 2005, ha sido llevada al cine en una pelí-
cula homónima La historia de Natalee Holloway, dirigida por Mikael Salomon 
(EE. UU., 2009), promovida y gestionada por su familia, que nunca cesó en 
la búsqueda de la joven ante la indolencia y corrupción del sistema policial 
y judicial de Aruba. Lo que la familia buscó al promover que se realizara la 
película era obtener pistas que ayudaran a entender la desaparición o al menos 
encontrar los restos de Natalee. 

La película también debía servir para que otros jóvenes, que salen de viaje a 
ciudades que se caracterizan por los excesos, tuviesen cuidado cuando tratan 
con desconocidos; así como para exponer al principal sospechoso del crimen 
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y desaparición de la joven, el holandés Joran Van der Sloot. Lamentablemen-
te, la historia se repetiría el 30 de mayo de 2010 en Lima (Perú), donde el 
holandés asesinaría en circunstancias similares a la peruana Stephany Tatiana 
Flores Ramírez. La película buscaba prevenir que Joran volviera a matar, esto 
no ocurrió.

Natalee Holloway desaparece y se pierde todo rastro de ella luego de reti-
rarse de una fiesta nocturna en una discoteca de Oranjestad, capital de Aruba, 
país del Caribe perteneciente al Reino de los Países Bajos, con el joven Joran 
van der Sloot —desconocido hasta ese entonces—. Había acudido a la fiesta 
con sus mejores amigas y compañeros por la culminación de la preparatoria. 
Todo ello desencadena que hasta el día de hoy su familia no supere y mucho 
menos resuelva fehacientemente la desaparición de Natalee, una pesadilla para 
su madre que no ha podido encontrar indicio alguno sobre el paradero de su 
hija, y es por ello que empieza una larga búsqueda de años para saber la verda-
dera razón del porqué el cuerpo de Natalee Holloway jamás fue encontrado.

Elizabeth «Beth» Holloway, madre de Natalee Holloway, llevaría a cabo 
una serie de actividades en favor de encontrar —algún indicio al menos— de 
su hija, o tener siquiera noticias de cómo ocurrió su desaparición. Además, de 
efectuar una búsqueda incansable, tomó conciencia y, mediante conferencias 
y charlas de protección, comenzó a concientizar a los jóvenes, sobre todo a 
aquellos que salen de su país luego de culminar la preparatoria para irse a 
otras ciudades, en este caso Aruba, a participar en los spring breakers (fiestas 
de primavera). 

La mayoría de estudiantes a los que lleva su discurso activista en favor 
de la protección son estadounidenses que se divierten en una suma de excesos 
de licor y drogas y, además, lucen sin rubor sus cuerpos —desarrollando una 
suerte de cultura del exhibicionismo lejos de casa—, y que conocen a otros 
jóvenes de diversos lugares que llegan a un país que permite el consumo de 
licor de forma legal desde los 18 años, lugar en el que nadie se preocupa por la 
eficacia de las normas legales y sociales que reprochan conductas perjudiciales. 
Los ingresos económicos que dejan los turistas derogan contra legem dichos 
límites legales.

Es un pacto de silencio de tres frentes (lugareños, turistas y empresas tu-
rísticas) en un lugar que con estas características atrae el turismo juvenil. Los 
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jóvenes son atraídos por las ventajas y condescendencias de estos países que, 
por su naturaleza, en vías de desarrollo, les permiten llegar hasta el libertinaje, 
e incluso traspasar los derechos de terceros, acarrear violaciones —no denun-
ciadas casi siempre—, desapariciones, delincuencia y hasta la muerte, como 
en el caso de Natalee Holloway, una historia real llevada al cine como parte 
de una iniciativa de mensaje preventivo para que los jóvenes cuiden sus vidas 
cuando están lejos de casa y en ambientes libertinos.

Joran van der Sloot, considerado un asesino múltiple o un asesino itine-
rante, según el Crime Classification Manual (FBI, 2006)1, tiene desarrollada 
la capacidad de elegir, persuadir y atrapar a sus víctimas de manera rápida y 
certera. No obstante, busca a un tipo de víctima que le permita satisfacer sus 
necesidades psicopáticas en ese mismo momento; parvedades que, principal-
mente, pasan por el dinero, sexo y adicción al juego; ante ello o bien mata 
porque «esta hambriento» o porque tiene «ganas de hacerlo» (Orta, 2014), 
ese, sería el caso del holandes asesino. 

En el año 2005, el holandés fue arrestado dos veces por la presunta im-
plicación en la desaparición de Natalee Holloway; sin embargo, la justicia 
estadounidense lo liberó en el año 2007, ya que no habían  suficientes pruebas 
indiciarias que lo responsabilizaran con la desaparición y muerte de la joven.  
Él fue la ultima persona que acompañó a Natalee aquella noche de su desa-
parición, y allí es donde se inicia una confusa historia, llena de enredos, esto 
último alimentado por la mente retorcida del holandés asesino de mujeres. 

Después de la búsqueda exhaustiva que realizó la familia de Natalee en 
Aruba, no bastaron las investigaciones realizadas por la Policía, ni los reclamos 
y exigencias que la madre de Natalee hacía a través de la prensa escrita y televi-
sada, ni las ofertas de recompensas, todo resultó en vano. Cada vez los supues-
tos indicios que podrían acercar a conocer cómo pudieron haber sucedido los 
hechos, terminaron sin resultado. Ya en el año 2011, seis años después de la 
desaparición de la joven norteamericana, su padre David Holloway y el abo-
gado Mark White reconocieron que a pesar de todo no había evidencia alguna 
de que Natalee continuara con vida.

1 Manual elaborado por el FBI para establecer una clasificación de los crímenes violentos, en él se 
abordan las principales técnicas de investigación criminal: tipo de víctimas, estudio de la escena del 
crimen y perfilación criminal.
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1.1. Relato de los hechos

El 30 de mayo de 2005, aproximadamente a las 11 de la noche del último día 
que tenían para disfrutar los placeres y diversión que ofrecía Aruba, Natalee 
sale de un famoso local de entretenimiento. Sus amigas la estaban esperando 
para volver al hotel, mientras se dirigían al vehículo que las retornaría al hotel 
donde se encontraban hospedadas, ven por última vez a Natalee con un des-
conocido (Joran); los jóvenes se habían conocido en un bar, intercambiaron 
miradas y él logra ganarse la confianza de la joven y la convence para acompa-
ñarla y llevársela a donde él disponga.

Joran se lleva a Natalee a un vehículo en el que se encontraban los hermanos Dee-
pak y Satish Kalpoe, amigos del joven, quienes, por órdenes del holandés, dejan 
a la pareja en un lugar desolado, cerca de una playa. Joran y Natalee caminaron 
hasta cierto tramo de la orilla, la joven se encontraba con diversos devaneos y es-
pasmos, no era consciente de su actuar, al parecer el joven dentro de la discoteca 
habría colocado alguna sustancia en la bebida, la cual le había perturbado su sis-
tema nervioso —tal como hiciera con la peruana Stephanie Flores—, por lo que 
en la playa, Natalee se encontraba inconsciente y ajena a todo lo que ocurría a su 
alrededor y a todo lo que hacían con ella. Joran aprovecha el estado  de Natalee, la 
recuesta en la arena y, teniendo pleno poder sobre ella, su psicopatía se consuma. 

El holandés, luego de atender sus necesidades sexuales, se percató de que 
Natalee ya no presentaba signos vitales, la arrastró por varios metros en la 
playa hasta llegar a la orilla, y la tesis más creíble es que habría llevado el cuer-
po en un barco a altamar para arrojarla por la borda y de esa manera borrar 
rastro alguno de su paradero. Se sospecha que fue ayudado por un cómplice, a 
quien habría llamado para que lo ayudara a borrar las huellas y a desaparecer 
los posibles indicios del crimen; del mencionado cómplice nunca se recabó su 
identidad. Asesino y cómplice regresaron a la orilla de la playa y cada uno se 
dirigió impunemente a sus domicilios.

Al día siguiente, al percatarse de la ausencia de Natalee, sus amigas no 
quisieron regresar a Estados Unidos sin ella, eso ocasionaría que perdieran el 
vuelo de retorno; el adulto que se encontraba a cargo del grupo de jóvenes les 
dijo que no había problema, que él saldría a buscarla y volvería con ella. En 
Aruba —ciudad vinculada al entretenimiento juvenil y excesos— existe una 
creencia bastante difundida de que los jóvenes pierden sus vuelos de regreso 
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a causa de las fiestas interminables, en un inicio el grupo creyó que lo mismo 
había sucedido con Natalee y eso despreocupó a todos; perdieron horas valio-
sas y, finalmente, Natalee nunca apareció.

2. ¿SUCEDIÓ LO MISMO? EL HOLANDÉS EN EL PERÚ

Cinco años más tarde (2010), el holandés, al estilo e intencionalidad de un 
depravado y asesino múltiple, cometería un nuevo crimen, la diferencia ahora 
es que se desarrolló en un país distinto, en circunstancias similares, esta vez 
no es norteamericana, es la peruana Stephany Flores, joven de 21 años, es-
tudiante de la Universidad de Lima. Joran Van der Sloot actualmente purga 
prisión en Perú, en el centro penitenciario de Challapalca, en la región andina 
de Puno (sureste), a 4000 metros de altura, donde está recluido desde el año 
2014 por haber asesinado a Stephany Flores.

Después de varios años de acontecido el siniestro de Holloway, Joran 
confesó en un video difundido por Radar Online el 16 de marzo de 2016, 
haber mentido y cambiado varias historias sobre los relatos que manifestaba 
a la Policía de Aruba sobre el crimen de la adolescente Natalee Holloway, asi-
mismo indico que fue una de las peores investigaciones que se han realizado 
y con ello aceptó ser el culpable del crimen de la joven norteamericana. En 
tanto los tribunales de justicia de ese país no manifestaron en sus pronuncia-
mientos la culpa por la desaparición y homicidio de la joven al holandés y a 
los hermanos Kalpoe, al no considerar válidamente los indicios encontrados 
como todo rastro, huella, vestigio y, en general, todo hecho conocido o debi-
damente comprobado que puede llevar, a través de un proceso de inferencia, 
al conocimiento de otro hecho hasta el momento desconocido.

En doctrina procesal, según Herrera & Villegas (2015) la prueba indicia-
ria (o prueba por indicios) es entendida, generalmente, como la prueba que se 
dirige a convencer al órgano judicial de la verdad o certeza de los hechos que 
no constituyen la hipótesis de incriminación (p. 21).

3. CUANDO SOLO TENEMOS INDICIOS

Los indicios en el lenguaje ordinario son entendidos como todo signo, o con-
juntos de ellos, que proporciona en forma aparente la información de algo 
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(Hall, 2004: 427); son utilizados ante la insuficiencia o falta de pruebas direc-
tas. Debidamente acreditados, los indicios pueden servir de base para desvir-
tuar la presunción de inocencia, a fin de poder descartarlo de cualquier otro, 
como son las conjeturas o sospechas, definidas como meras afirmaciones que 
no tienen sustento objetivo, real o palpable (Acabana, 2009). Al contar solo 
con las declaraciones de Joran van der Sloot y la de los hermanos Kalpoe, se 
necesitaba crear una uniformidad de hecho de lo que pasó con Natalee Ho-
lloway, y así recabar otros indicios plurales y excepcionalmente únicos, pero 
de singular fuerza acreditada.

Joran: Siempre le he mentido a la policía, nunca les dije la verdad. Hice 
tantas historias contra la policía, yo nunca dije todo. La policía nunca 
supo lo que tenía que preguntarme. Creo que fue una de las peores 
investigaciones policiales. Incluso los detectives de Holanda. 

Entrevistador. ¿Usted está hablando sobre el caso Holloway? 

Joran: Sí, también soy culpable y acepto todo lo que he hecho.2 

Natalee Holloway, 
norteamericana, 18 años

Stephany Flores, 
peruana, 21 años

Nunca fue hallada en la playa donde el ho-
landés la dejó. Según las hipótesis, Natalee 
habría muerto por intoxicación de drogas 
que el holandés sumergió en la bebida que 
consumía la joven. Se presume que luego 
de su muerte, su cuerpo habría sido arro-
jado en altamar para así no dejar indicio 
alguno del responsable del crimen.

Había conocido al holandés unos días antes de su 
muerte. La noche del crimen Joran y Stephany 
salieron de un casino muy reconocido de la ciu-
dad de Lima y se fueron a una habitación del 
Hotel Tac, en el distrito de Miraflores. Como 
indicio se consideraron las videograbaciones he-
chas por el sistema de seguridad del hotel, que 
registraron el ingreso y salida de la habitación.

2  Declaraciones del holandés a un reportero de la National Enquirer.
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4. PERFIL DEL HOLANDÉS JORAN VAN DER SLOOT

Según el análisis de los videos y las declaraciones que Joran da a On The Records, 
un medio periodístico, hemos determinado la  personalidad del holandés:

• Mitómano. Todas las declaraciones de Joran van der Sloot, referidas al 
caso de Natalee, eran contradictorias, cambiaba de escena cada vez que 
relataba los hechos, todo era una mentira; mentiras desproporcionadas y 
que no guardaban ninguna relación.

• Organizado. El holandés organizó e inclusive planeó todo a fin de generar 
menores evidencias y con ello evitar y dificultar su captura. De acuerdo 
con Cordero y Zúñiga (2009) «[…] Maneja promiscuamente el “modus 
operandi”, no deja huellas, trabaja en limpio. Se asocia a un individuo con 
inteligencia arriba del promedio».

• Planificador. Selecciona previamente los utensilios que ha de usar para 
concretar sus delitos. Hace esfuerzos por ocultar la evidencia, desaparece el 
cadáver o intenta ocultarlo. Recorre grandes distancias para cometer sus de-
litos. Joran van der Sloot en sus esfuerzos de ocultar el delito caminó tramos 
largos, con la certeza de que no se encontrara ninguna fuente de tal ilicitud.

• Sexo/sadismo. Los crímenes están bien planeados y ejecutados, las vícti-
mas son desconocidas, seleccionadas de acuerdo con atributos que tienen 
significado (Orta, 2014). Joran van der Sloot en su frenética necesidad de 
aprovecharse de la joven y hermosa Natalee Holloway la seduce para lograr 
aplacar su morbidez y luego acabar con la vida de su víctima.

En el siguiente cuadro se observan aspectos sustanciales del perfil de Jo-
ran van der Sloot que lo muestran como un psicópata y asesino: 

Asesino psicópata (Orta, 2014)
Asesino organizado

Trastorno de la personalidad (psicopatía)
Sus actos son racionales, producto de una decisión racional y planificada.

Sabe lo que hace y quiere hacerlo, puesto que sus facultades psicológicas 
no están alteradas.

Es imputable penalmente.
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Asimismo, existen las posibilidades de cómo habría operado el holandés, 
y se hallan varias fases relacionadas con el caso de Natalee Holloway.

– Fase de áurea: Fase de aislamiento social e inclusión hacia el mundo de 
fantasías de muerte y destrucción. En sus fantasías, ellos [los asesinos] 
crean otra realidad, una en la cual tienen el control total y no se sienten 
amenazados, sino dominantes. La fantasía por sí sola puede satisfacerlos 
momentáneamente, pero también puede ser insuficiente e impulsarlos im-
periosamente a matar a sus víctimas de la manera más cruel posible.

– Fase de pesca: Fase para elegir y frecuentar sitios adecuados para encontrar 
a su víctima.

– Fase de seducción: El cazador humano en esta etapa puede actuar con vio-
lencia directa e inmovilizar a sus víctimas o también puede experimentar 
un placer especial por atraer a sus víctimas y burlar su autoprotección. Esto 
último lo realizan los más experimentados y versátiles.

– Fase de captura: Periodo en el cual «cierran la trampa» y disfrutan de las re-
acciones de terror de las víctimas, utilizan medios físicos o psicológicos para 
inmovilizarlas.

– Fase de asesinato: Momento en el que los asesinos seriales aniquilan, uti-
lizando su modo de operación, en particular, su estilo personal; durante el 
homicidio experimentan el clímax.

– Fase fetichista: El homicida guarda un fetiche que le permita recordar 
su hazaña, revivir la escena. Recauda un trofeo que le permite prolongar 
la experiencia. Según las características mencionadas, el holandés Joran 
van der Sloot es el tipo de hombre que no amaba a las mujeres, la «cons-
trucción de su masculinidad está ligada al poder y a la violencia que ejer-
ce contra las mujeres, por el hecho de considerarlas como seres carentes 
de los derechos mínimos de libertad, respeto y capacidad de decisión». 

5. POLÍTICA CRIMINAL EN LOS CASOS SIN RESOLVER

Ni en los países más desarrollados y regulados con normas eficientes puede 
esclarecerse la verdad de ciertos casos; si es que no hay un cuerpo, no hay de-
lito y si no hay delito, no hay culpable (no body, no crime). ¿Es esto posible?, 
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¿qué pasa si uno de los sospechosos se reconoce como el autor material de un 
crimen pese a la ausencia del cadáver?

La confesión de los presuntos culpables no abastece, el reconocimiento 
de la culpa como única prueba de un delito no es suficiente; es requisito 
esencial la presencia de varios elementos que coadyuven a determinar el escla-
recimiento de la verdad y el valor que se le da, es por ello que la confesión o 
declaración, necesita estar acompañada de otros indicios y pruebas relevantes.

Casos diversos relatan acontecimientos fatídicos en el Perú, donde las in-
vestigaciones, la mayoría de las veces, son desventuradas y nefastas; los ciuda-
danos ya no creen ni confían en la justicia, ejecutan sus propios mecanismos 
de defensa, con el coraje y valentía de hallar la verdad a costa de su propia 
vida y libertad. Los mecanismos de investigación del crimen son complejos y 
deben ser realizados con mecanismos y organizaciones que el Estado está en 
la obligación de brindar.

Tenemos el caso de Ciro Castillo, aquel joven desaparecido mientras rea-
lizaba un viaje de aventura con su enamorada Rosario Ponce en el valle del 
Colca, Arequipa. Después de doscientos y dos días, y  luego de una intensa y 
ardua búsqueda, fue encontrado sin vida en el cerro Bomboya de dicho valle. 
No hubo  culpables y, mediante Resolución N.° 05-2013, se declaró fundado 
el requerimiento de sobreseímiento y levantar todas las medidas coercitivas, 
personales y reales contra la presunta sospechosa del crimen.

En el caso de Natalee Holloway nunca se encontraron indicios suficien-
tes, no habían pruebas directas, sustentadas y fundamentadas, que se relacio-
nen con los hechos para incriminar a los supuestos culpables, los hermanos 
Kalpoe y el sospechoso del crimen Joran van der Sloot, quienes fueron las úl-
timas personas que estuvieron con la joven. No se esclarecieron los verdaderos 
hechos de cómo y qué hicieron con la joven norteamericana, sus declaraciones 
eran todas contradictorias.

6. ¿LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN DIFICULTAN LA 
INVESTIGACIÓN?

Los medios de comunicación, ya sea radio, televisión, periódicos, revistas, etc, 
nos dan a conocer sobre los sucesos acontecidos día tras día; la información 
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periodística se acerca más a la realidad e inclusive se lleva a cabo in situ. Los 
reportajes, informes y entrevistas son realizados de forma investigativa y orga-
nizacional, conjuntamente con el apoyo del Estado, y nos abren el telón para 
ser parte de ello. 

En realidad se puede decir que es una situación diversa, hay oportunida-
des en que los medios de comunicación de cierta forma contribuyen y facili-
tan las investigaciones y acontecimientos diarios relevantes para la sociedad y 
para las autoridades, que para cumplir su función empiezan a realizar las dili-
gencias a consecuencia de una publicidad de los hechos (accidentes, violacio-
nes, secuestros, desapariciones, catastros por la naturaleza, etc.); sin embargo,  
no siempre podemos decir que sea así. También sucede lo contrario, no todos 
los comunicadores son conscientes de su labor y no buscan fuentes de con-
fianza para describir los sucesos, ni siquiera se informan detalladamente para 
relatar los hechos acontecidos, es allí que surge un tipo de fuente conocido 
en la cultura popular como sensacionalismo, en vez de esclarecer los hechos 
controvertidos generan malinterpretaciones, confusiones o distorsiones que 
no coadyuvan en las investigaciones.

Hay que tener claro que lo hacen por capturar la mayor cantidad de 
teleaudiencia posible y quieren hacer un espectáculo de la noticia porque es 
lo que espera el gran público: chisme, tragedia constante e hiperbólica, «cosas 
malas atrayentes», sufrimiento, exageración, eso es lo que se ve en los progra-
mas de televisión de índole banal y hasta vulgar. Necesitamos ver los hechos 
de forma objetiva, cómo en realidad pasaron, un seguimiento que propugne 
el alcance de la veracidad, solo así los comunicadores fortalecerán y crearán un 
ambiente confiable en la pantalla de los televidentes.

También hay comunicadores que por la convicción de hacer bien su tra-
bajo, y con ello apoyar a las autoridades con las debidas investigaciones, se 
inmiscuyen a fondo en el teme y contribuyen,  hasta aceleran los eventos, 
para conseguir justicia; esta actitud no siempre es saludable, mezclarse con la 
información contamina y distorsiona lo que el televidente recibe y más aún la 
investigación realizada por las autoridades correspondientes. 

Sucede algo paradójico en el Perú, argumento en contrario, quien más 
investiga y, finalmente, recaba la mayor cantidad de pruebas en una pesquisa 
criminal —que debiera ser a instancia judicial— es la parte perjudicada, más 
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que las propias instituciones encargadas de hacerlo. En ese sentido, resulta 
entonces un arma de doble filo la labor periodística, ya que se involucran 
demasiado, terminan investigando, conjeturando y especulando. La justicia 
hoy en día está expuesta y desnuda en sus procedimientos formales y hasta 
en los factores emocionales, se ha vuelto sumamente mediática a raíz de la 
masificación de los medios de comunicación que han extendido sus soportes 
a causa de la cultura smart.

7. DECLARACIONES QUE LLEVARÍAN A LA FUENTE

La declaración es aquella manifestación que hace una persona para explicar a 
otras hechos que la afectan o que le son conocidos, sobre los cuales es interro-
gada. Por otra parte, significa la manifestación que en un procedimiento ju-
dicial, cualquiera sea su índole, hacen las partes o terceros (testigos y peritos) 
para aclarar hechos que les son conocidos, o que se supone lo sean, y acerca 
de los cuales son interrogados, a fin de tratar de conocer la verdad sobre las 
cuestiones debatidas. 

Cuando la declaración es de las partes en materia civil o laboral, se lla-
ma confesión en juicio (v.). En materia penal, la declaración que presta el 
reo, en calidad de tal, se llama indagatoria (v.). Las declaraciones hechas y 
narradas por los hermanos Kalpoe y Joran van der Sloot sobre la desaparición 
de Natalee Holloway, realizadas por autoridades competentes no guardaban 
argumento, conexión y relación alguna con la cual se pretendía encontrar la 
verdad, sin más solo lanzaban cuestionamientos que no beneficiaban en algu-
na parte con la búsqueda de Natalee Holloway.

– Primera declaración del holandés: «No conozco a Natalee Holloway».
 Uno de los hermanos Deepak Kalpoe mencionó que se fueron con Natalee 

a la playa, argüían que la joven quería ver a los tiburones, y luego mencio-
nan que la llevaron a su hotel. 

– Segunda declaración del holandés: «Natalee se cayó cuando salió del co-
che, pero no quiso ayuda alguna. Luego se acercó un hombre de tez more-
na, parecido a los de seguridad, y se fueron juntos».

Aquellas primeras declaraciones de los supuestos criminales, los hermanos 
Kalpoe y la del holandés, fueron indolentes, sin argumento y concordancia, 
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además, de contradictorias; sin embargo, por la desesperación, la madre de 
Natalee, al saber dichas manifestaciones, tuvo una corazonada: tal vez en los 
videos del hotel donde se hospedaba su hija podría haber alguna información. 
Luego de visualizar los videos, se corrobora que la versión de los presuntos 
asesisno era falsa, pues en ningún momento Natalee aparece en los videos.

Otra de las afirmaciones de los hermanos Kalpoe fue la siguiente: «…Joran 
van der Sloot y Natalee Holloway, quisieron ser dejados en la playa que se encuentra 
por el Hotel Marriot»; sin embargo, Joran regreso solo de la playa y mencionó 
que no le había hecho nada, que la dejó en el lugar. El holandés, en las diversas 
entrevistas que brindó, fue cambiando siempre sus declaraciones, una de las 
últimas que hizo fue para la revista On The Record, y refiere lo siguiente:

Ella (Natalle Holloway) quería tener sexo conmigo, pero no lo hice 
porque no tenía un preservativo y quería quedarse en la playa, […] lue-
go fui recogido por Satish Kalpoe, alrededor de las 3:00 de la mañana, 
y dejé a Natalee Holloway sentada en la playa, estoy un poco avergon-
zado por haber dejado a una mujer joven en la playa, aunque fuese por 
petición propia.

8. ¿DESAPARICIÓN O AUSENCIA?

La desaparición se encuentra inmersa en el artículo 47 del Código civil pe-
ruano (en adelante el Código) de 1984, que menciona: «Cuando una persona 
no se halla en el lugar de su domicilio y han transcurrido más de sesenta días 
sin noticias sobre su paradero se declara como desaparecido o desaparecida»; 
a diferencia de la ausencia, que está inmersa en el Artículo 49 del Código: 
«Transcurridos dos años desde que se tuvo la última noticia del desaparecido, 
se tendrá por ausente».

En los casos en que no ha sido posible encontrar a la persona y se le haya 
declarado como ausente, e inclusive no necesariamente, podría darse una de-
claración de muerte presunta, según el artículo 63 del Código civil peruano. 

[...] 

 1. Cuando hayan transcurrido diez años desde las últimas noticias del 
desaparecido o cinco si éste tuviere más de ochenta años de edad.

2.  Cuando hayan transcurrido dos años si la desaparición se produjo en 
circunstancias constitutivas de peligro de muerte.
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3.  Cuando exista certeza de la muerte, sin que el cadáver sea encontra-
do o reconocido todo ello. [...]

Conforme a lo expuesto, si nos encontramos en alguna de estas 
situaciones: persona desaparecida, persona ausente o muerte presunta, y 
antes de que los plazos corran, debemos dar aviso a una sede policial o a la 
autoridad competente, ya que son los responsables de dar inicio a las acciones 
de bsúqueda por que no hay un plazo determinado para inicien con las 
diligencias —en principio— para encontrar el paradero de la persona.

Esto no sucedió en el caso de Natalee Holloway. La madre, al no 
tener noticias del paradero de su hija, realizó la denuncia policial en Aru-
ba; angustiada por obtener la ayuda necesaria y veraz, comenzó a vivir 
las debilidades del sistema policial y de justicia de ese país, no obtuvo la 
celeridad que se esperaba; los policías y las demás autoridades no hacían 
esfuerzo alguno por encontrarla, los interrogatorios para los supuestos sos-
pechosos eran cuestionados sin ningún argumento, las posibles medidas 
e indicios que decían hallar solo eran una cortina de humo para dar la 
apariencia de que estaban trabajando, al final no se obtuvo ningún resul-
tado positivo de las búsquedas realizadas. ¿Es esto realmente posible?, la 
respuesta es sí, y ¿cómo fue posible?, existen muestras de las deficiencias 
en que las autoridades incurrieron y en su supuesto esfuerzo por realizar 
investigaciones exitosas.

1. Influencia política. Las personas que no son funcionarios o servidores pú-
blicos necesitan a alguno de ellos para esconder sus inocuas atrocidades. El 
padre de Joran van der Sloot se postulaba para el cargo de juez, y se presu-
me que el sospechoso tenía y tuvo favorecimiento, pues su progenitor hizo 
varias acciones inmorales (soborno a las autoridades que llevaban el caso de 
la joven estadounidense) para que las investigaciones sean ineficaces. 

2. Igualdad. «Hay jóvenes que siempre desaparecen y luego regresan por va-
rios motivos, porque se les acabo el dinero, porque solucionaron las riñas 
con sus padres, problemas familiares, etc, lo mismo de siempre»; no se pue-
de considerar veraz esta afirmación cada vez que una persona, en este caso 
jóvenes, desaparece; cada caso es diferente y se debe tratar de una manera 
distinta, respetando las peculiaridades.
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3. Economía. «La necesidad del dinero». Es cierto que el dinero es necesario, 
pero no para obtener justicia; la justicia va a costa de la verdad y es la ver-
dad del hombre, las pruebas y los hechos que la hacen cierta; sin embargo, 
no es posible que se compre la injusticia por la verdad. 

9. ACTIVISMO

El activismo social es una estrategia importante para estimular la participa-
ción en el cambio social y el desarrollo. El activismo social y el voluntariado 
pueden responder a objetivos definidos y estar orientados al cambio, pueden 
condicionar la agenda, la elaboración de políticas, la toma de decisiones y la 
representación, pero también promover el cambio social contribuyendo a la 
transformación individual y haciendo que las personas que han adquirido una 
mayor comprensión o conciencia de una determinada situación modifiquen 
sus creencias, sus perspectivas y sus comportamientos habituales.

El voluntariado y el activismo social se sostienen mutuamente a la hora de 
promover la participación de personas de diversos entornos. El primero puede 
ayudarlas a dar el paso inicial que las llevará a involucrarse en el desarrollo a 
largo plazo, y el segundo puede ser importante para proporcionar liderazgo, 
definir áreas de compromiso y movilizar a las personas, y a su vez depende de 
las aportaciones de los voluntarios para lograr el cambio que persigue.

A costa de todo, la madre de Natalee, la señora «Beth» Holloway, luego 
de saber la razón de la desaparición y muerte de su hija, empezó a sensibili-
zarse y a conocer la problemática social relacionada con el tema de Natalee, se 
convirtió en promotora social y gestionó varios beneficios para mejorar la vida 
de los adolescentes en situación de peligro:

…Este es el día en que Natalee se graduó, estaba tan entusiasmada 
que apenas logré que se quedara quieta para la foto, como verán tiene 
las condecoraciones de National Honor Society y otras medallas por 
sus estudios de matemática y español, era muy sólida e inteligente. 
Esta (muestra otra fotografía de su hija) fue su última noche en Aru-
ba… se fue de viaje con sus compañeros, obviamente esa noche cuan-
do salió se sentía segura. ¿Por qué no iba a ser así?, estaba haciendo 
todo lo mismo que los demás: Festejando con sus amigos, y divirtién-
dose, era una chica inteligente, nunca se nos ocurrió, ni a ella ni a mí, 
que no reconocería el peligro, pero cuando se está lejos de casa, en un 
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lugar desconocido, el peligro no es como uno lo imagina, no hay que 
bajar la guardia ni siquiera un instante, hay que evitar las situaciones 
en las que uno pierde el control, y la capacidad de tomar decisiones. 
Planifiquen el final de sus salidas, planifiquen el regreso a casa, es más 
importante que el momento de salir, y pase lo que pase cumplan con 
ese plan, y, sobre todo, nunca suban a un auto con un extraño, por más 
seguros que se sientan. No lo hagan, por favor, no lo hagan, queremos 
que regresen a casa, queremos que regresen todos…

«Beth» Holloway sigue difundiendo los peligros que corren los jóvenes 
cuando realizan viajes lejos de casa, ella cuenta la historia de su hija para cam-
biar las cosas y que no haya familia alguna que pase por la terrible situación 
que ella continúa viviendo.

CONCLUSIONES

Durante toda la narración de lo que aconteció el 30 de mayo de 2005, en 
el que una joven de dieciocho años pasaría sus vacaciones en una accesible y 
libertina Aruba, nadie esperó que se desencadenaría una terrible historia. Hoy 
en día, para hallar la verdad de los hechos se necesita tener pleno conocimien-
to de un caso, cada hecho debe ser estudiado de modo individual, sustrayendo 
cada indicio, relacionándolo y manteniéndolo en directo con los hechos prin-
cipales. Las autoridades respectivas desde el momento que se da a conocer el 
suceso, en su deber de diligencia, deben recabar toda prueba y así arribar a la 
verdad que se espera alcanzar.

No dejemos que se nos apague la luz de la justicia y la verdad, hay que 
perdurar y no dejar que las influencias políticas, la economía, la desigualdad, 
la zozobra de la gente, se inmiscuya en los procesos judiciales para encontrar 
la verdad, al culpable y la transparencia de la justicia.

Hoy en día la mujer lucha por la reivindicación de sus derechos, por ello 
debe fomentarse el conocimiento y la vigencia de nuestros derechos, alzar la 
voz si es necesario y manifestar recuerdo y memoria por cada una de las muje-
res que murieron por causa de la violencia de género. El activismo es una ma-
nera de replantear las opiniones y directrices que nos desencadena la sociedad 
con sus problemas y dilemas sociales. La madre de Natalee Holloway, actual 
activista, en su discurso nos invita a prevenir porque es mejor que lamentar.
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QUE HORAS ELA VOLTA? O TRABALHO DOMÉSTICO                        
NO BRASIL: DA FICÇÃO À REALIDADE1

Wanise Cabral Silva

Fabio de Medina da Silva Gomes
Universidade Federal Fluminense, Brasil 

INTRODUÇÃO

O presente artigo pretende analisar as relações de gênero e o trabalho domés-
tico à luz do longa-metragem Que horas ela volta?, roteiro e direção de Ana 
Muylaert (Brasil, 2015). Buscar-se, também, as interpelações entre o filme e o 
trabalho de campo desenvolvido durante o período de Mestrado em Direito 
Constitucional na Universidade Federal Fluminense, entre os anos de 2013 e 
2015. O tema da divisão sexual do trabalho permeia tanto as reflexões advin-
das do filme quanto as da pesquisa.

 Que horas ela volta? é um longa-metragem de 2015 centrado no trabalho 
doméstico remunerado no Brasil. O objetivo do presente artigo não é uma aná-
lise técnica do filme, mas compreendê-lo como uma representação coletiva, ou 
um dos relatos da sociedade sobre alguns temas (Becker, 2009). O cinema se 
revela como uma importante forma contemporânea de representar a sociedade. 

Outra questão analisada por Becker (2009) é a relação entre fatos e in-
terpretação. Toda a fotografia, tabela, mapa, texto ou filme traz consigo além 
de uma narrativa de um fato, interpretações sobre o mesmo. Assim, pode-se 
pensar em usuários e produtores. Ver um filme significa, assim, se colocar na 
posição de um usuário dessas representações.

1 As ideias de este artigo foram desenvolvidas por Fábio de Medinada Silva Gomes (2015) em «Ami-
zades muito hierárquicas: direitos e emoções nas relações entre domésticas e patroas». Cadernos de 
campo, n.° 24, pp. 290-314, DOI 10.11606/issn.2316-9133.v24i24p290-314
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Por meio dessas representações apresentadas no filme é que pretendemos 
chegar a interpretações também sobre o trabalho de campo, realizado com 
intervistas de muitas empregadas domésticas, patroas, juízes, advogados sobre 
a realidade das empregadas domésticas no judiciário brasileiro. Utilizamos o 
termo empregadas, no feminino, tendo em vista que quase a totalidade dessa 
categoria profissional é de mulheres, conforme dados de IBGE. A questão de 
gênero se coloca dessa forma tanto no filme quanto na pesquisa empírica. 

1. QUE HORAS ELA VOLTA?

O filme de 2015, passado no Morumbi, bairro de classe alta da cidade de São 
Paulo. Ele é dirigido e roteirizado por Ana Muylaert. Trata-se de um roteiro 
original. Conta a história de Val, empregada doméstica na casa da família 
composta pelo casal Bárbara e Carlos e pelo filho Fabinho. Val é oriunda da 
Região Nordeste do Brasil, especificamente do estado de Pernambuco. Esse 
é um retrato de muitos outros trabalhadores na cidade de São Paulo, pessoas 
que deixaram suas cidades, famílias e amigos em busca de oportunidade no 
Sudeste.

A relação entre Val e essa família é interessante. Ela começa seu trabalho 
assumindo o papel de cuidadora de Fabinho. Com o passar do tempo, suas 
atribuições se alteram. Ela passa a ser responsável pelo funcionamento da casa. 
Chama atenção a relação de proximidade entre esse núcleo familiar e essa em-
pregada. A ponto da dona da casa se referir à ela como alguém «praticamente 
da família». A relação entre Fabinho e Val se torna quase maternal. Val é res-
ponsável por boa parte da educação de Fabio, uma vez que sua mãe biológica 
passava muito tempo fora de casa. Mas apesar dessa proximidade afetiva, essa 
relação ganha aspectos servis, como apresentado em várias cenas do filme.

Mesmo tendo Bárbara considerado Val como alguém «quase da família», 
o filme delimita bem as relações hierárquicas, marcando visualmente essas 
diferenças. Em determinadas cenas as distinções são muito bem sublinhadas, 
quando destaca os espaços e as comidas disponíveis para a empregada. 

O filme atinge seu clímax com a introdução de uma nova personagem, 
Jéssica, filha de Val, separadas há mais de dez anos. Enquanto Val cuidava de 
Fabinho, sua filha Jéssica estava em Pernambuco, sendo criada por terceiros e 
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mantida, financeiramente, pelo trabalho de sua mãe em São Paulo. Essa rea-
lidade é outro retrato importante do trabalho doméstico remunerado, como 
estabelecido no Brasil. Enquanto a empregada cria o filho do patrão, uma 
outra mulher educa seu filho biológico. 

Val recebe sua filha na casa dos patrões, uma vez que como tantos outras 
trabalhadoras domésticas, ela reside no mesmo ambiente em que trabalha. O 
fato de Val não ter uma casa própria é o primeiro fator de questionamento da 
filha, que veio até a cidade de São Paulo para prestar vestibular. A presença 
de Jéssica naquele ambiente traz à tona muitos outros conflitos. O seu caráter 
questionador serve para desvendar fatos naturalizados por sua mãe, e por boa 
parte da sociedade brasileira. Porque o quarto de Val era pequeno e quente, 
enquanto os outros dormiam em quartos amplos e com ar condicionado. Por 
que existiam comidas específicas para os empregados e para os donos da casa? 
Todas essas questões são levantadas por Jéssica ao longo do filme.

Essas inquietações de Jéssica geram diversas dúvidas em Val. No início, a 
mãe retrucou muito as falas da filha. «A pessoa já nasce sabendo o que é que 
pode, o que é que não pode», dizia a empregada. Com o decorrer no filme, 
a postura de Val muda. Ela deixou de naturalizar sua condição de explorada. 
Mesmo sem a igualdade de condições materiais, a filha da empregada passa no 
vestibular da Universidade de São Paulo. O mesmo não ocorre com Fabinho. 
Esse no entanto, ganha a oportunidade de estudar seis meses no exterior. Val, 
por sua vez, vai ganhando cada vez mais confiança e coragem para romper 
com aquela situação, até o momento de informar à Bárbara seu desejo de ter-
minar a relação de emprego. Argumentando que deve cuidar mais da própria 
filha e, consequentemente, da própria vida.

2. DA FICÇÃO À REALIDADE

Todas essas problemáticas tratadas no filme foram também expostas em pes-
quisa de mestrado realizado por um dos autores e co-orientado pela autora. 
Realizei pesquisa interdisciplinar durante nove meses, entre os anos de 2013 
e 2014. Assisti a 200 audiências em todas as Varas do Trabalho desse mu-
nicípio2. Visitei duas vezes os sindicatos laboral e patronal dessa categoria 

2 Presenciei 200 audiências, das quais 37 eram sobre trabalho doméstico remunerado.
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profissional em Niterói. Além disso, efetuei entrevistas não-estruturadas com 
patroas, domésticas, advogados, juízes e sindicalistas. Esforcei-me em com-
preender as diferentes percepções sobre essas relações no espaço do Tribunal. 

Durante essa pesquisa, utilizei o método da observação direta, tendo sido 
influenciado, especialmente, por Gerald Berreman (1990). Ele se importou 
com um aspecto específico da interação social, sugerindo a abordagem dramá-
tica como um meio pelo qual os indivíduos controlam impressões. Enfatizou 
a interação social entre o pesquisador e os sujeitos do campo.

Sua pesquisa, no Himalaia, contribuiu com reflexões sobre aspectos im-
portantes da etnografia. De um lado, os nativos tentavam manter uma certa 
zona interior fora do alcance do antropólogo. Essa tensão entre cena e basti-
dores, como regiões distintas e separadas por barreiras de percepção, era notó-
ria em minha etnografia, ficando muito explicitada durante a pesquisa. Havia 
os juízes, os advogados, as domésticas e as patroas, cada um deles atuando 
na tentativa de controlar as impressões demonstradas uns aos outros. A cena 
das audiências escondia os bastidores das tratativas entre advogados, patroas 
e domésticas.

Era simples identificar as representações nas audiências. A dificuldade es-
tava em compreender os bastidores. Essa tarefa me custou tempo. Só comecei 
a compreendê-los após meses de entrevistas e visitas ao campo. Depois, pude 
explorar muitas questões surgidas dessas observações. Quis, naquele momen-
to, como antes referido, demonstrar os discursos e as práticas sociais comuns 
entre os nativos da minha pesquisa.

3. SUBJETIVIDADES MÚLTIPLAS

Em janeiro de 2014, durante a etnografia realizada no mestrado, presenciei uma 
audiência interessante. Tratou-se de uma doméstica que chamarei de Agrado3, 
postulando em juízo em face de Huma. Como sempre, entraram, na sala de 
audiências, a patroa e a doméstica, acompanhadas de seus advogados. Senta-
ram-se à mesa. O juiz percebeu que a patroa, Huma, estava acompanhada de 
uma criança. Ele resmungou: «criança de colo!» Huma levou uma testemunha, 
Manuela. Ela também dizia ter sido doméstica de Huma. 

3 Todos os nomes de todos os entrevistados foram mantidos em sigilo.
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No início da audiência, tão logo elas se sentaram, o juiz perguntou 
para os advogados. «Tem acordo, doutores?» Ambos disseram não ter um 
acordo, por enquanto. O juiz insistiu, mas eles não pretendiam acordar, não 
naquele momento. Ele ouviu, então, uma testemunha, Manuela. O juiz fez 
algumas perguntas a essa mulher. Após, questionou se os advogados teriam 
algo mais a inquirir. Ambos disseram que não. Ele, então, fez uma proposta 
de acordo. Olhou para a Huma e seu advogado falando: «Com essa teste-
munha, que não sabe quando trabalhou, acho que podemos ver um acor-
do de R$1.200,00.» Todos concordam, menos Agrado. Ela disse um não 
tímido. O juiz olhou para o advogado, dizendo: «Dá uma orientação para 
sua cliente, porque você é mais instruído que ela». Ele deu «sua orientação» 
e Agrado aceitou o acordo. Em seguida discutiram quando e como Dona 
Huma pagaria.

Depois da audiência, já na sala de espera, procurei Agrado ou Huma 
para uma conversa. Percebi não ser estratégico entrevistar as duas juntas, pois, 
além de estarem distantes, havia uma evidente animosidade. Conversei com 
Agrado já no corredor. Tratava-se de uma senhora baixinha, aparentando no 
máximo 50 anos. Aproveitei que seu advogado estava com ela, pois, quem 
sabe, ele daria alguma opinião. 

 Eu: —Oi. Desculpa incomodar a senhora e o seu advogado, mas meu nome é Fábio, sou um 
pesquisador da Universidade, aqui da UFF. Eu estou fazendo uma pesquisa sobre as empregadas 
domésticas no tribunal. A senhora teria um minutinho pra mim?

 Agrado: —Tenho sim. (Ela disse isso sorrindo. O que me tranquilizou dada a possibilidade de ela 
dizer não)

 Eu: —Bom, primeiro quero esclarecer que seu nome será mantido em sigilo. Queria saber como a 
senhora se sentia na casa em que trabalhou e como se sentiu aqui na justiça?

 Agrado: —Me senti humilhada aqui, ainda mais com aquela mulher mentindo lá (testemunha). 
Tinha muito tempo que eu trabalhava pra ela (Huma) e não esperava por isso. Mas antes disso, eu 
me dava bem com ela. A gente tinha uma relação de confiança. Eu adoro a filhinha dela, ela tem 
dois anos, e fui eu quem ajudei a criar. Será que eu consigo falar de novo com ela e com a filha dela 
(filha de Huma)? Eu queria tanto ver a criança...

 [Sua fala logo foi interrompida pelo seu advogado].

 Advogado de Agrado: —Mas agora que você fez o acordo, pode até ligar pra ela. Ela com certeza vai 
te receber bem.

 Eu: —Vou fazer a minha última pergunta, para não atrapalhar mais. O que você buscava aqui?

 Agrado: – Meus direitos, ué! (A resposta teve um tom de surpresa, como se a minha pergunta fosse 
a mais óbvia do mundo)
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Achei interessante a possibilidade de debater a dicotomia razão e emoção. 
Até que ponto a ação humana é orientada pela razão, somente? Voltando à 
cena do tribunal, faço uma pergunta. Huma, Manuela e Agrado agiram sobre 
qual motivação? A ação dessas mulheres no tribunal era guiada pela razão ou 
pela emoção? Pode-se dividir a vida entre esferas da razão e da emoção? O 
motivo de Agrado ter processado Huma é racional? É emocional? A doméstica 
diz que está buscando seus direitos. E, ao mesmo tempo, sente saudades da 
patroa, pretendendo até rever a filha dela. Uma contradição?

A segunda pergunta suscitada é a seguinte: o que significa sinceridade? 
Essas três pessoas expressaram exatamente o que sentiam? Percebi ao longo do 
tempo nessa pesquisa que a forma de alguém se certificar da sinceridade de 
outro foi tentando perceber se os afetos expressos realmente se referiam a algo 
íntimo. Como se houvesse um cerne, um centro das emoções em cada sujeito. 
Uma subjetividade única. 

Agrado sentia, ao mesmo tempo, saudade e demérito. Quis chamar 
atenção para como essas questões lembravam os debates sobre o self  4. Pre-
tendi, nesse momento, tratar de uma análise mais detida entre o discurso 
oficial e a prática social sobre as emoções. O foco foram os discursos sobre os 
sentimentos nos espaços das audiências. Pretendi entender como juízes, advo-
gados, domésticas e patroas simbolizaram essa relação. E, mais propriamente 
dito, qual o espaço reservado às emoções nas audiências desse tribunal.

Nesse sentido, David Le Breton (2009) me ajudou a relativizar a dicoto-
mia entre razão e emoção. Assinalou que mesmo as atitudes mais racionais são 
motivadas por valores, significações e expectativas. De outro lado, é conhe-
cido como a afetividade e os sentimentos carecem de uma racionalização. As 
pessoas racionalizam suas emoções, por exemplo, para controlá-las. Impossí-
vel entender assim, razão e emoção como esferas distintas e incomunicáveis 
da vida. No caso observado, de Agrado e Huma, foi visível como essa divisão 
é complicada. O problema se agrava nas relações de trabalho doméstico, pois 
a empregada passa várias horas nas casa dos patrões e, em muitos casos, chega 
a morar no mesmo ambiente que os empregadores, como retratado no filme. 

4 O conceito de self foi pensando por várias áreas de conhecimento. Para Goffman (2008), essa ideia 
tem ligação com um comportamento humano tratado como sua situação social, ou seja, tem relação 
com como o indivíduo se apresenta para os outros.
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No mesmo sentido, Eduardo Viveiro de Castro (1974) chamou atenção 
para a suposta dicotomia entre as relações afetivas e de obrigações. E o fez 
relacionando essa problemática ao ideário do individualismo. Explico: as 
relações afetivas estariam no campo da opção individual, da escolha. A elas 
se oporiam o outro grupo de relações, a de obrigações. Essas últimas seriam 
dirigidas por códigos exteriores ao indivíduo. Ou seja, existiriam um eu 
individual, centro de sentimentos e paixões e um eu social, enredado por 
deveres e direitos. Esse conflito entre as relações pessoais e jurídica é discu-
tido pela Companhia do Latão, de São Paulo, na peça de teatro O Patrão 
Cordial. Esta comédia —que tem como inspiração Sérgio Buarque de Ho-
landa (1995) e Bertold Brech— retrata a relação ambígua entre empregado 
e empregador. 

Viveiro de Castro (1974) chamou atenção para a obra de Marcel Mauss, 
apontando para a base social das emoções. Mauss (2011) estudou sobre a per-
cepção social das emoções. Ele analisou inúmeros casos em que a coordenação 
de três elementos se faz presente para a explicação dos sentimentos. Fez referên-
cia expressa ao corpo, à consciência individual e à coletividade na sua interpre-
tação dos sentimentos. O ser humano como um todo deveria ser considerado 
um todo biopsicossocial e não apenas um self que se deixaria conhecer pelas 
emoções mais íntimas.

Mauss (2011) fez referências às etnografias realizadas por outros na Polinésia 
e na Austrália. Para exemplificar, mencionou importantes casos de homens que, 
acreditando terem pecado, se deixavam morrer, às vezes no exato momento pla-
nejado ou previsto. Como se o desacordo entre sociedade e indivíduo lhe tirasse a 
razão da vida. E ele não mencionava um suicídio. Antes, era fato corriqueiro, num 
mundo em que a natureza social e moral é soberana ao corpo. 

Para melhor compreensão, retornei ao texto de Eduardo Viveiro de 
Castro (1974). Segundo o autor, essa dicotomia entre indivíduo emocio-
nal e indivíduo social gerou uma série de outras supostas oposições. Uma 
dessas foi muito importante para o presente estudo, tratou-se da questão 
do afeto em oposição ao direito. As relações jurídicas entre os indivíduos 
eram vistas como contrapostas às facetas da vida não redutíveis a elas. 
O problema dessa divisão, prossegue o autor, foi que ela oscila entre ser 
uma concepção ideológica e uma constatação objetiva. Ou seja, ou bem 
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se trataria de uma acepção desejada, um valor de determinada sociedade; 
ou bem se trataria de um dado etnográfico. Essa confusão estabelecida foi 
uma questão.

Partindo dessas considerações, da necessidade de não se separar os afetos 
do direito, pretendi analisar esses fatores na minha pesquisa de campo. Real-
mente, realizar essa pesquisa sobre as audiências entre empregadas domésticas 
e patroas significou a escolha de um campo rico para o debate mencionado. 
Inúmeras foram as expressões de afetos, emoções e sentimentos. 

Antes de continuar, distingui entre esses três substantivos, que até agora 
tenho usado indiscriminadamente nesse texto: afeto, sentimentos e emoções. 
Para Le Breton (2009), a afetividade fazia referência à moralidade envolvida 
na relação entre o indivíduo e o mundo. Tinha, também, uma relação com a 
ressonância íntima da complexa rede de experiências cotidianas. Afeto, para 
essa dissertação, foi uma espécie com dois gêneros: sentimentos e emoções.

Enquanto isso, o sentimento foi marcado por uma combinação de 
sensações corporais e simbolizações múltiplas. Ele é apreendido pelas re-
lações sociais. Já a emoção era a própria propagação de acontecimentos 
futuro, passado ou presente, imaginário ou real, na relação entre homem 
e mundo. A emoção era um estado provisório. Os sentimentos instalaram 
a emoção no tempo. Eles a diluíram numa imensidão de momentos co-
nexos. Os sentimentos englobaram uma quantidade variante de emoções 
que, no entanto, estavam numa mesma linha de significados.

4. LÁGRIMAS E RUPTURAS 

Desde o primeiro momento da pesquisa, percebi a oposição entre cenas e basti-
dores (Goffman, 2013; Berreman, 1990). Essa ideia foi útil, dado que eu estava 
numa cena, nas audiências, tentando compreender, também, como aqueles ato-
res representaram o que viveram nos bastidores. Existiam barreiras de percepção 
entre a cena da audiência e os bastidores, entre as relações pouco a pouco cons-
truídas, às vezes durante anos, nas diversas relações patroa e empregada.

A cena se repetia muitas vezes. As partes, doméstica e patroa, chegavam à 
sala de audiência, sentavam-se à mesa e não se entreolhavam. Evitavam olhar 
diretamente nos olhos uma da outra. E, quando isso ocorria, logo traçavam 
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outro rumo para seu olhar, como quem tivesse diante de um inimigo. Entre 
elas havia um grande silêncio, contrastando, muitas vezes, com muito barulho 
na sala. Era impressionante ver um olhar conotando tanta frieza. 

As domésticas e as patroas estavam sentindo muitas emoções, algumas 
choravam, outras se lamentavam, mas a regra era a de não trocar olhares. 
Foi muito difícil compreender essa dinâmica no início da pesquisa. Muitas 
patroas ou empregadas saíam das audiências tristes, e eu nunca entendia o 
motivo, dado que, em várias vezes, ao meu ver, se tratavam de bons acordos. 
«A pessoa, pelo menos, não saia dali de mãos abanando», eu pensava.

As lágrimas também foram questão de estudo para Vicent-Boufault 
(1988). Ela quis compreender a importância das lágrimas nos romances e 
correspondências do século XVIII. Interpretou esse fenômeno como uma 
espécie de discurso que circula, formando uma verdadeira economia das lá-
grimas. Esse substantivo não era apenas expressão de um sentimento; antes, 
significava o estabelecimento de deveres e direitos. Lágrimas eram trocadas, 
dadas, deviam-se lágrimas. Elas firmavam várias relações em que o choro era 
também ato de compadecimento, configurando assim uma verdadeira circu-
lação de discursos.

Nesse texto, a autora pesquisou as lágrimas como discurso. Explican-
do como se produziam realidades sociais. As importâncias eram múltiplas: 
regular os direitos e deveres, dar medida dos sentimentos entre os amantes, 
compadecimento com desconhecidos e, por fim, criar espaço imaginário sin-
gularmente distribuído. Existiu toda uma retórica das lágrimas nesse período, 
compreensível para os leitores da época. Eram comuns manifestações espeta-
culares, hiperbólicas, uma abundância de secreções. 

A falta de reciprocidade era tida como um drama ou algo desumano. 
Nesse sentido, em diversos espaços, as lágrimas compartilharam de signos de 
emoção. Havia, inclusive, um fenômeno de contágio, numa legibilidade qua-
se teatral, responsável por uma circulação sensível em vários níveis.

No meu trabalho de campo, também percebi como o discurso das lá-
grimas ganha outros significados. A abundância da secreção já não é mais 
comum. Embora o choro discreto não fosse regra, ele tinha alguma constância 
no trabalho de campo. Não era incomum ver o choro circunspecto, durante 
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ou após a audiência. Às vezes, havia até o choro com parentes ou amigos que 
acompanhavam. Compreendi que era um discurso que promovia práticas so-
ciais. Além de simplesmente expressá-las, ele gerava um verdadeiro expurgo 
do sentimento de ser «quase da família». 

Havia, ainda, mais um detalhe sobre as lágrimas no espaço do Tribunal. 
Existiam dois momentos específicos, envolvendo a retórica das lágrimas. O 
primeiro ocorria durante as audiências, já que elas tinham a capacidade de 
mudar o acordo, agindo como uma comunicação com o juiz. Segundo os 
advogados, inclusive, havia uma praxe de instruir as partes a parecerem tristes 
e até mesmo chorar. Ou seja, existia todo um comportamento esperado.

O outro instante do choro fazia referência a um grupo de patroas e a um 
grupo de domésticas. Era um momento posterior à audiência. Geralmente, tinha 
lugar na sala de espera ou em alguma parte do corredor. Tratava-se de uma ou 
mais pessoas que se juntavam e se consolavam. Interessante perceber como outros 
valores, tais quais amizade, companheirismos, circulavam nesses momentos.

Segundo a teoria de Goffman (2013), a primeira representação poderia 
ser chamada de polidez, enquanto que a outra, de decoro. A diferença é que na 
polidez o sujeito atuava com palavras ou gestos com o intuito de se comunicar 
com a plateia, no nosso caso, com o juiz.  No decoro, o sujeito age como quem 
está sendo observado, mas não empenhado em comunicar-se com uma plateia. 

Certa vez, conversei com uma patroa, e ela me explicou essa dinâmica 
dos sentimentos nas audiências. Era uma tarde de fevereiro de 2014. Pergun-
tei como ela se sentia. Ela me disse, em tom de desabafo: 

Eu me senti muito mal aqui na justiça, me senti traída, porque eu a tin-
ha como uma amiga. Pior do que o diagnóstico de câncer foi vir aqui. 
Não era necessário. Não dá pra confiar em ninguém. Em ninguém. Ela 
podia ter pedido, eu dava, mas ter me botado na justiça, não. Não dá 
pra confiar. Mas estar aqui é bom que acaba com isso tudo.

Outra vez, conversando com uma empregada doméstica, ela me disse 
uma frase marcante. Cujo conteúdo parece-se com essa fala da patroa. “«Se eu 
me sentia da família? Lógico. Mas aqui, quando eu sentei naquela cadeira eu 
tive a certeza que não era nada da família. Tinha certeza que essa ingenuidade 
acabou quando sentei.»
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Demorei algum tempo para perceber a mesma forma da retórica dos 
sentimentos naquele contexto do trabalho de campo. O meu raciocínio lógico 
e cartesiano foi aos poucos desconstruído pelas conversas com as domésticas 
e patroas após as audiências. Entendi, com o tempo, a dor de rememorar, 
reviver situações. Muitas vezes, testemunhas contavam o que viram, trazendo 
a memória das partes cenas passadas, humilhações, rancores. Tudo isso era 
maximizado pelo simples fato de estar numa audiência, na justiça. Ou seja, 
deslocava-se uma questão afetiva para o judiciário, que é um local sempre 
visto como de cobranças, de mal-estar.

Além disso, percebi como esses sujeitos ressignificaram o espaço da au-
diência. A cena do judiciário, racional, com seus ritos estabelecidos era con-
hecida para mim. A minha surpresa foi ver além dessa cena, entender as ba-
rreiras de compreensão e entender os bastidores. Neles, havia um sentimento 
de ruptura, ou, pelo menos, de certeza do fim de uma relação íntima. Por 
isso a tristeza da doméstica em não poder mais ver a filha de patroa. A relação 
findou-se.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

As emoções não eram bem recebidas no espaço do judiciário. Considerava-se 
algo estranho alguém chorar numa audiência. Mas até o pranto tinha um 
motivo. A subjetividade se mostrava quase incontrolável ainda que se mani-
festando num espaço dito racional. O direito e a lei apareciam apenas quando 
essa familiaridade se rompia. A audiência significava o fim dessa relação entre 
pessoas «quase da família». Uma ruptura esperada. Não eram mais amigas, 
companheiras ou pessoas de confiança. O sentimento era outro, bem distinto. 
O desviar constante de olhares denunciava o mal-estar em rever essa pessoa, 
nessa circunstância.

A relação entre domésticas e patroas, como demonstrado, significa uma 
relação de trabalho única. Uma amizade na qual impera elementos de hierar-
quia, desenvolvendo um tipo especial de cuidado. A ruptura dessa ligação pode 
ser dramática. Como percebi nessa pesquisa, esse drama é sempre relembrado 
nesse espaço do tribunal. Ouvir a fala das testemunhas, rememorar fatos, rever 
pessoas. Quase sempre essa dinâmica desperta sentimentos. Não por acaso eu 
presenciei tanto choro, palavras duras e pessoas tristes. Já no filme, essa ruptura 
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não se dá de forma brusca, pois a empregada Val não se dirigi ao Judiciário. De 
toda forma, não deixa de retratar esse rompimento de forma dramática. 

Trabalhei com a ideia de emoções como construtos sociais e discursivos. 
Essa realidade me obrigou a buscar a antropologia das emoções para com-
preendê-la. Afinal, se algo é marcante na relação entre empregadas domésticas 
e patroas é a obrigatoriedade da harmonia. As domésticas são «quase da famí-
lia». Entender a emoção como discurso foi útil para mergulhar nessas relações. 
O papel das lágrimas nas audiências. O medo das empregadas domésticas 
diante do Juiz. Todas essas questões ganham atenção nesse trabalho. Não po-
deria deixar de refletir sobre as relações de gênero e emoção. Os discursos de 
gênero. A obrigatoriedade das mulheres de docilidade. O cuidado como algo 
«naturalmente» feminino. Todas esses problemas foram, igualmente, aborda-
dos também no filme.
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MUJER SOLA BUSCA AYUDA. EL SECRETO DE VERA DRAKE: 
DESCRIMINALIZACIÓN DEL ABORTO

Paola Sierra Orcon
Universidad Continental, Perú

Abortar es un derecho, no una obligación, pero como derecho 
debe ser reconocido por la ley, no penalizado, ni criminalizado.

Patricia Mercado (2016), economista 
y feminista mexicana. 

La sociedad no necesita más niños, pero si necesita más niños 
queridos. Literalmente, no podemos darnos el lujo de niños no 
deseados —pero pagamos mucho, todos los días, por ellos—. No 
debería existir el más mínimo interés comunal cuando una mujer 
decide destruir la vida de su milesimo embrión. Pero toda la so-
ciedad se alarma cuando se sabe que un bebé, que no es deseado, 
está a punto de nacer.

Garrett Hardin (1995), activista estadounidense 

Vera Drake es una mujer que vive con su marido y sus dos hijos, trabaja lim-
piando casas, ayuda a los ancianos y enfermos, también esconde un secreto, 
ayuda a abortar a mujeres sin ninguna prestación a cambio, actividad que le 
traerá complicaciones a su vida. El secreto de Vera Drake es una película muy bien 
tratada, en la cual se encuentran una serie de elementos que evidencian los pro-
blemas que ocasiona la clandestinidad del aborto, por ejemplo, la diferencia que 
existe entre mujeres de clase alta y baja al momento de decidir abortar, el peligro 
latente al recurrir a la clandestinidad, así como la labor de los profesionales de la 
salud (ginecólogos), a quienes les corresponde decidir si una mujer puede o no 
abortar, restringiendo así en la mujer el derecho de decisión sobre su cuerpo.  

La película se divide en dos partes: la primera muestra la vida diaria de 
Vera, su cotidianidad familiar y laboral, así como la práctica de abortos clan-
destinos, y la segunda, cuando su secreto es revelado y es obligada a seguir un 
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proceso penal en donde es juzgada y condenada por realizar prácticas aborti-
vas. Esta película representa un ejemplo del Derecho en el cine, permitiéndo-
nos analizar cómo influye la moral en la regulación de derechos y cómo es que 
se realiza un proceso penal cuando existe tanta carga moral.

1. MUJER SOLA BUSCA AYUDA

¿Por qué una mujer casada, una mujer soltera, una muchacha cualquiera, re-
curre a un aborto? Las respuestas dependerán de infinidad de situaciones; sin 
embargo, la mejor respuesta está en que una mujer no quiere o no puede tener 
o mantener un hijo. El secreto de Vera Drake, película dirigida por Mike Leigh, 
estrenada en febrero del 2005, cuenta la doble vida de Vera Drake, una mujer 
que, para ayudar a mujeres que por distintos motivos quieren interrumpir su 
embarazo, les practica abortos clandestinos, oficio que realiza casi 20 años en 
secreto de su familia (su esposo y sus hijos), además de todo su entorno laboral 
y familiar. 

La historia empieza narrando la vida cotidiana de una mujer normal, con 
un trabajo, con una familia y con una cualidad única para la ayuda altruista, es 
justamente esto que le permite conocer a muchachas de clase baja y «ayudarlas» 
a poner fin a embarazos no deseados para evitar que sean víctimas de maltratos o 
simplemente que sean echadas de su casa. Esta labor la realiza sin aceptar dinero 
a cambio. 

Las razones, situación que refleja la realidad del por qué las mujeres recu-
rren a realizarse un aborto, se ven en las secuencias de abortos de la película. 
El primer aborto que se muestra en la película es practicado a una muchacha 
que no podía tener a un hijo porque la echarían de su casa; la segunda mujer 
no desea tener más hijos, ya tiene siete y no puede mantener a uno más; la 
tercera, aunque preferiría tener al niño, sus condiciones no le permitirían 
mantenerlo, y en el último una muchacha que no desea un hijo, con el con-
sentimiento y el apoyo, de su madre se practica un aborto, sin embargo, este 
no concluye en lo que se esperaba y la historia da un giro completo.

La interrupción voluntaria del embarazo y las circunstancias en las que 
estas  se dan durante mucho tiempo han sido y son un gran problema, a razón 
del contenido ideológico que el espectador suele tener; sin embargo, el aborto 
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no es un tema de época, es uno de los grandes problemas sociales dentro del 
mundo. La Iglesia, los liberalistas o los que simplemente consideran una causa 
justa durante mucho tiempo han buscado que el nacimiento de un niño sea 
única decisión de la mujer, no obstante, este tema durante mucho tiempo ha 
mantenido una historia llena de conceptos e ideas que vale la pena revisar. 

En la película se evidencia el problema y los riesgos que enfrentan las 
mujeres cuando recurren a la clandestinidad para realizarse una práctica abor-
tiva, además del riesgo de salud, la carga de culpa que se aprecia en las anta-
gonistas demuestra que la sociedad ha enseñado a las mujeres que son seres 
creados para procrear, que el aborto nos convierte en asesinas, que la decisión 
de tener hijos o no sólo se puede tomar antes de un embarazo.

2. EL ABORTO, SU OPOSICIÓN Y DEFENSA

La mayoría que tiene una decisión firme de oposición hacia el aborto consi-
dera que el feto es un ser humano y que abortar es un crimen, es un asesinato; 
los que se encuentran a favor consideran que siempre es decisión de la mujer. 
Según Shapiro (2008: 438), «Las convicciones religiosas acerca de que el feto 
es una persona, y, por lo tanto, el aborto un homicidio, colisionan precipi-
tadamente con la afirmación insistente e incondicionada de que la vida co-
mienza con el nacimiento». Los miles de líderes religiosos van por el mundo 
condenando al aborto y criminalizando a los que se lo practican. 

3. LA MORAL Y LA IGLESIA FRENTE AL ABORTO 

Martha Lamas (2010) ha desarrollado algunas ideas al respecto: 

El Vaticano sostiene que se deben prohibir los abortos para salvar 
almas inocentes. Su oposición a que los seres humanos intervengan 
en el proceso reproductivo parte del dogma religioso de que la mujer 
y el hombre no dan la vida, sino que son depositarios de la voluntad 
divina: «Ten todos los hijos que Dios te mande». Por eso, porque 
supuestamente interfieren con los designios de Dios, es que la Iglesia 
prohíbe los anticonceptivos y el aborto. 

Además de lo mencionado, la mayoría de obispos consideran al feto un 
ser humano, y que el embarazo es una decisión divina (Lamas, 2010). La 
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intervención y preocupación de la Iglesia empieza a partir de 1973 cuando 
Norma McCorvey legalizó el aborto en Estados Unidos, en el caso Roe vs. 
Wade, al demandar al Estado para defender su derecho de abortar; también 
el mismo año en la Suprema Corte de Justicia estadounidense se declara que 
era una decisión de las mujeres interrumpir un embarazo y que el Estado no 
era un obstáculo para ello (Lamas, 2010).

Otro fundamento de la Iglesia nace con lo señalado por el papa Juan 
Pablo II, quien «consideró al aborto como un problema socio-ético, singular y 
emblemático, que merece atención central en el pensamiento social católico» 
(Lamas, 2010). La posición católica respecto al aborto es la prohibición abso-
luta, incluyendo casos como violación, incesto o deformación del feto o que 
la madre esté en peligro, ante estas situaciones se concluye que es moralmente 
preferible dejar morir a la madre. Además de lo mencionado, la Iglesia católica 
considera que el feto desde su concepción ya posee alma lo que le debe dar la 
categoría de individuo con derechos y que, por tanto, estos deben defenderse.

El cardenal Joseph Ratzinger (citado por Williams, 2007), en el año 2004, 
escribió: «Puede haber una legítima diversidad de opinión incluso entre católi-
cos acerca de la guerra y la aplicación de la pena de muerte, pero no en cuanto 
al aborto y la eutanasia. Aunque toda vida es de inestimable valor, la teología 
moral siempre ha diferenciado la destrucción de “vida inocente” como algo par-
ticularmente atroz, que merece ser condenado siempre y en todo lugar».

4. OPOSICIÓN A  LA IGLESIA Y DEFENSA DEL ABORTO

Para Lamas (2010), existe una confrontación entre la fe y la  postura científi-
ca; al respecto dice lo siguiente:

Por un lado  una imposición incuestionada del concepto vida, formula-
do de manera unívoca desde la visión religiosa, la define como un valor 
en sí que hay que perseguir siempre por su inescrutable sacralidad; por 
el otro, una diferenciación entre vida vegetativa y vida consciente a 
partir de la actividad cerebral que distingue el estatuto neurológico de 
un óvulo fecundado, del de un embrión y, finalmente, de un feto. Así 
se contrapone la definición religiosa a una mirada racionalista que se 
apoya en la ciencia y en la ley para marcar los límites de lo que los seres 
humanos permiten (pág. 44).  
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Dentro de la comunidad católica también existe un grupo «Católicas por 
el derecho a decidir» (www.catolicasporelderechoadecidir.com), quienes afir-
man que con la libertad de consciencia y el libre albedrío que tiene todo ser 
humano, el mismo que es otorgado por Dios, es decisión libre de las mujeres, 
como poseedoras de su propio cuerpo, tomar decisiones éticas respecto de 
su sexualidad y maternidad, incluyendo las decisiones que pudiesen tomarse 
respecto al feto. 

Sin embargo, la contradicción se da por los mismos conservadores, pues 
muchos de ellos aceptan el aborto en caso de que la madre esté en peligro por 
considerarlo defensa propia o en casos de violación; surge entonces la pregun-
ta: ¿Qué tan importante es el derecho a la vida para justificar la prohibición del 
aborto y por qué este derecho deja de existir cuando el embarazo es producto 
de una violación si el feto es un inocente? 

Lo que defiende este grupo católico, y en su mayoría los que se encuen-
tran a favor del aborto, es la decisión de la mujer respecto a su cuerpo, con-
siderando que la mujer es la que lleva el embarazo y,por esta razón, es ella la 
única que debe decidir continuar con un embarazo o no.  Además de ser un 
derecho que se encuentra en la libertad personal, más allá de cualquier creen-
cia religiosa y que el Estado no debe intervenir ni dirigir ningún aspecto de la 
moral de los individuos. 

El Tribunal estadounidense en la sentencia dictada para el caso Roe vs. 
Wade justificó su posición en la protección del derecho a la intimidad de 
la mujer, recogido en la cláusula del proceso debido (due process) de la 14ª 
Enmienda a la Constitución de los EE. UU. Se considera un asunto de la li-
bertad civil que garantiza a todo ciudadano un reducto de inmunidad frente 
a la actuación de los poderes públicos. 

En el aborto no se trata de un conflicto entre el individuo y el poder 
público, sino entre dos bienes jurídicos inconciliables en su plenitud: 
la libertad de la gestante y la vida del feto». Para no verse obligado a 
jerarquizarlos, Blackmun elimina del debate al último de los dos tér-
minos, negando su existencia a efectos jurídicos. En el Fundamento 
Jurídico IX, el Tribunal afirma que la constitución americana no con-
templa en ningún lugar a la persona antes del nacimiento como sujeto 
de derechos (ap. «A»); y que «siempre ha habido fuerte apoyo a que la 
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vida no empieza hasta el nacimiento» (F.J. IX, ap. B, párrafo 3, línea 3). 
Invoca como precedentes filosófico-morales de esto a los estoicos, la fe 
judía, un «amplio segmento» de la comunidad protestante, el common 
law recibido, el «desinterés» de la clase médica, y la teoría aristotélica 
de la «animación mediata» que concibe la concepción como proceso y 
no como suceso, vigente según el ponente hasta finales del siglo XIX. 
Todo lo anterior estaría contradicho sólo por la «creencia oficial de la 
Iglesia Católica romana» relativa a que la vida existe desde la concep-
ción (Vara, 2014, )

Debe entonces respetarse y otorgarles a las mujeres el derecho de decidir si 
quieren o no ser madres, considerando que la criminalización conlleva discrimina-
ción; la diferencia que existe entre mujeres de clase alta y baja al decidir abortar es 
un hecho que no se ha podido manejar; por ejemplo, en la película se evidencia, 
de una forma peculiar, a una mujer de clase alta a la que un pretendiente viola y 
producto de esto queda embarazada, sin embargo, el médico certifica que no está 
en condiciones de ser madre y se le practica un aborto en un hospital.

Cabe resaltar que la mujer era de clase alta, estatus que le da la posibilidad 
de recurrir a una clínica para abortar; he ahí la gran diferencia que existe con 
una mujer de clase baja, el médico es quien decidirá si esta debe o no abortar,  
dejándosele a un tercero la decisión y no a la mujer. Esta escena dentro de la 
película recuerda mucho la frase de Diane Munday, activista proaborto, quien 
se practicó un aborto antes de que este se legalizara en el Reino Unido: «Como 
yo tenía dinero, estoy viva; como ella no lo tenía, está muerta», un hecho real 
que muestra la época en la que se narra la historia de Vera Drake. La situación 
fue parecida a la de miles de mujeres en el mundo en la actualidad, así como 
a las de su época. 

Diane Munday escuchó la palabra aborto a sus 21 años, no la había oído 
antes, probablemente porque en ese entonces esa palabra era inmencionable, 
tabú. «Tanto la mujer embarazada que abortaba como cualquiera que la ayu-
dara podían terminar en la cárcel. Las operaciones a menudo eran hechas por 
personas con un poco de experiencia en enfermería, que usaban soluciones 
calientes y agujas de tejer o ganchos de ropa». (Bates y Garvey, 2017). 

Además de esto, el problema se ocasiona por tener restringido este dere-
cho y recurrir a la clandestinidad; el peligro latente se evidencia en el último 



371

Paola Sierra Orcon

aborto que realiza Vera, quien ya tenía experiencia realizando estas prácticas, 
sin embargo, siempre lo hacía de manera empírica y conlleva riesgos, y, efecti-
vamente, puso a una muchacha en peligro de muerte, hecho que la llevó a un 
proceso y a una posterior sentencia penal.

Vera, la protagonista del filme, no siente remordimiento alguno por sus 
actos, esto, lógicamente, se puede inferir porque ella no consideraba al aborto 
como algo negativo, sino como un acto de caridad, ayudar a las mujeres que 
no quieren ser mamás. Vera no había realizado estudios profesionales para 
efectuar abortos, ejercía una práctica empírica; usaba una de las tantas formas 
que había, muy usual en la época: introducir agua jabonosa con desinfectante 
en la mujer para producirle una hemorragia y que con esta se produzca la pér-
dida del feto o embrión. Funcionaba, pero era peligrosísima, porque no solo 
ponía en riesgo a la mujer, sino que también le acarreaba diferentes complica-
ciones a futuro, sin mencionar el gran dolor que le causaba.

En la película se muestra el aborto como un derecho de la mujer sobre su 
cuerpo, los límites legales del aborto, los problemas que ocasiona un aborto y 
los motivos que tienen las mujeres para hacerse uno. Las mujeres no recurrían 
a Vera, sino al intermediario, quien contactaba con las gestantes y luego con 
Vera; él le cobraba tanto a las madres como a la que asistía la práctica. 

La película narra distintas situaciones donde se práctica el aborto clan-
destino; entre la rutina y los días de Vera, transcurre la historia; sin embargo, 
la situación cambia cuando la mujer realiza un último aborto. Como usual-
mente lo hacía, prepara una solución jabonosa y la introduce dentro del útero 
de su paciente, con la finalidad de provocar la muerte embrionaria por intoxi-
cación y asfixia. Este hecho será el fin de la actividad secreta de la protagonis-
ta, en esta última práctica, aparentemente, todo se da como una intervención 
normal y nada fuera de su rutina, pero, surgen complicaciones, la muchacha 
sufre ataques y otros síntomas, es internada en el hospital y es obligada a reve-
lar el nombre de la persona que le provocó el aborto.

Este hecho cambia por completo la vida de Vera, su secreto es expuesto 
a su familia, parientes y conocidos, es apresada y debe seguir un proceso, se le 
imputan cargos de atentar contra el cuerpo y la vida al utilizar instrumentos 
que inducen al aborto ilegal. 
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5. PROCESO DE VERA Y CRIMINALIZACIÓN DEL ABORTO

Vera es denunciada por la madre de Pamela Banks, es arrestada y puesto al des-
cubierto su secreto en el entorno familiar y demás; su vida da un giro dramático. 
Entra a una primera audiencia y peticiona una fianza para seguir su proceso en 
libertad, se le imputa el delito de provocar un aborto de forma ilegal.

Fiscal. ¿Es usted Vera Rouse Drake? (...) Se le acusa a usted de que el 17 
de noviembre de 1950, en la calle Flixton 3712 y con la intención de pro-
vocar un aborto de forma ilegal, utilizó un instrumento en la persona de 
Pamela Banks infringiendo el Art. 68 de la Ley de las personas de 1861.

Pamela Banks fue internada por la mala praxis de un aborto, situación 
que al día de hoy no se ha podido superar. Si bien Vera es una mujer experi-
mentada en estas prácticas, su labor es empírica, por ende, riesgosa, no garan-
tiza que sea un aborto seguro y que no se arriesgue la vida de la mujer. 

En el Perú, el aborto es un delito y se contempla la penalización en el 
Código penal (Decreto Legislativo 635), artículos 114-120; sin embargo, se 
habla específicamente del consentimiento de la mujer y de quien le realiza la 
práctica abortiva:

Artículo 114.- Autoaborto. La mujer que causa su aborto, o consiente 
que otro le practique, será reprimida con pena privativa de la libertad 
no mayor de dos años o con prestación de servicios comunitarios de 
cincuenta y dos a ciento cuatro jornadas.

Gonzales (2000), al interpretar el artículo 114, dice que un autoaborto es 
cuando la madre en cualquier momento de la gestación interrumpe intencio-
nalmente el progresivo desarrollo de la vida del feto, provocándole la muerte ya 
sea en el vientre materno o mediante su expulsión prematura.

Art. 115.- Aborto consentido. El que causa el aborto, con el consenti-
miento de la gestante, será reprimido con pena privativa de libertad no 
menor de uno ni mayor de cuatro. 

La jurisprudencia, respecto a este artículo, señala que en el aborto con-
sentido la parte agraviada es la sociedad y no la mujer, esto a razón de que 
se vulnera el interés de la comunidad de evitar que se propague este accionar 
(Tribunal Constitucional, 1994) por ser reprochable moralmente.Una conde-
na similar se le da a Vera Drake. 
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Fiscal: Hace mención de las pruebas y los hechos.

Defensa: A Vera Drake no le preocupa el dinero, siempre ha ayudado a 
la gente, siempre que se lo pidan. Su preocupación por los demás la ha 
llevado a cometer uno de los delitos más graves del Código penal, su in-
tención era ayudar a esa chica y no hacerle daño. Le aseguro, su señoría, 
que Vera Drake es la más aliviada por la curación de Pamela Banks, y me 
permito sugerir que su señoría no tendrá dudas de que esta desafortunada 
mujer se cuidará mucho en reincidir. 

Juez: Vera Rouse Drake ha cometido usted un delito cuya gravedad no 
puede ser subestimada. La ley es muy clara y usted la ha quebrantado 
deliberadamente, es más usted al hacerlo ha puesto en riesgo la vida de 
una joven vulnerable; de no ser por la oportuna intervención profesión 
médica, usted habría comparecido por delitos aún más graves. Ahora 
bien, he tomado en cuenta su manifestación de culpabilidad y mucha 
atención al alegato de su abogado, pero nada de lo que he oído hoy 
me ha logrado convencer que le imponga otra condena que no sea la 
de prisión. La extrema gravedad de su delito no puede hacer más que 
quedar reflejada en la condena que le voy a dar y que va a servir de 
ejemplo para otros, por lo tanto, se le condena a la pena de 2 años y 
6 meses.

Resulta lógico pensar que la criminalización del aborto va más allá de la 
influencia moral que tienen las leyes en el mundo; en la criminalización del 
aborto, sin duda, tiene que ver la Iglesia, con lo aceptable por la sociedad, con 
el tabú y el morbo para hablar de sexo, aborto y demás. 

Vera fue arrestada, procesada y condenada a treinta meses de cárcel «por 
uno de los delitos más graves», o considerado así en esa época, el delito de 
utilización de un instrumento con la intención de provocar un aborTo. Vera 
es arrestada en el compromiso de su hija, angustia y miedo se ven en su mira-
da. Silencio y tristeza se muestran en el comedor de la familia. Es condenada, 
y entre barrotes conoce a otras dos abortistas que tienen una pena mayor por 
ser reincidentes, quienes la acogen como una más y se identifican con ella; sin 
embargo, Vera se aleja, en sus pensamientos es consciente de sus actos y de su 
castigo.
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CONCLUSIONES

¿Por qué una mujer cree que debe ser madre en algún momento de su vida? 
La crianza con gran arraigo religioso nos ha hecho creer que somos seres 
que debemos procrear, no hacerlo nos hace egoístas o nos resta importancia 
como personas y mujeres. La decisión de tener o no un hijo debe depender 
siempre de quien lleva un embarazo; los cambios físicos y psicológicos que 
se producen en la mujer, como efecto de este, se dan durante y después del 
embarazo.

Descriminalizar el aborto de ninguna forma obliga a abortar, solo le da 
la oportunidad a la mujer de decidir sobre su cuerpo y sobre su maternidad, 
además de brindarle seguridad si quisiera interrumpir el embarazo, para ello 
deben tomarse medidas que ayuden a evitar embarazos no deseados, como, 
por ejemplo,  poner enfásis en la educación sexual e incentivar el uso de an-
ticonceptivos; debemos empezar a criar y educar a mujeres que busquen su 
libertad más allá de cualquier estereotipo; las mujeres debemos empezar a sen-
tirnos seguras y con menos carga moral (social o familiar) al decidir sobre lo 
que queremos nosotras y no permitir que se nos juzgue, critique o criminalice 
por buscar defender un derecho y nuestra libertad. 

La crítica que se pretende hacer a la criminalización del aborto busca de-
mostrar una situación que es injusta por dos aspectos: a la mujer —sobre todo 
si es humilde o vive bajo la sombra patriarcal— no se le educa sobre sexua-
lidad o medios de protección, la Iglesia reprime el uso de anticonceptivos y 
considera repudiable y pecado mortal el aborto; sin embargo, aún es tabú la 
sexualidad, entonces no se le educa y por ello se producen los embarazos no 
deseados.

Cuando ya acontece, a una mujer que no está en condiciones de criar y 
mantener económicamente a un niño  o no quiere ser madre, solo le quedan 
dos opciones: traer al niño a vivir en condiciones de miseria y criarlo pobre-
mente o antes de que ocurra el alumbramiento, practicarse un aborto arries-
gando su vida. Las consecuencias, en su mayoría, son mortales alrededor del 
mundo.

Algo que sirve de ejemplo es la pregunta que hicieron Steven D. Levitt 
y Stephen J. Dubner en ¿A dónde se han ido los criminales? Publicación que 
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cuenta y refleja qué es lo que pasa con todos aquellos niños que nacen no sien-
do esperados ni queridos. Una situación distinta se da con la mujer que tiene 
condiciones para movilizarse y practicarse un aborto legal, sin poner en riesgo 
de vida. Se evidencia que el aborto es un problema grande y que después de 
tantos años y muertes aún no se toman decisiones que alejen de la zona gris 
donde la ley ha arrinconado esta difícil situación social. 
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The Western states, last to join the Union, 
were first to include women in political and public life.
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1. MUJER Y ABOGACÍA EN ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA: IN-
TRODUCCIÓN HISTÓRICA 

Hoy día, la incorporación de la mujer a las diversas carreras y empleos jurídi-
cos, y a la profesión de la abogacía, en particular, en el ejercicio de la defensa 
de intereses ajenos ante los tribunales de justicia, manifestación esta deno-
minada postulación pro alio, lo es de manera masiva, como ocurre en otros 
tantos sectores de la vida social y económica de los países industrializados o 
del primer mundo, y dicha presencia femenina no despierta en principio acti-
tudes discriminatorias por ello, aunque no siempre ha sido así.

El fenómeno descrito de la progresiva feminización de la profesión de 
abogado comenzará en particular a despuntar en Estados Unidos de América, 
e incluso en otros países de sistemas jurídicos distintos, sólo a partir de la dé-
cada de los años ochenta del pasado siglo XX, constatándose ello igualmente 
en los más diversos medios, como la televisión, el cine, o la narrativa, incluso 
en todos ellos desempeñando la mujer los roles profesionales, generalmente 
con mejor imagen que la que se ofrece respecto del letrado varón en iguales 
medios. Pero toda historia tiene un principio.

En Estados Unidos, que se caracteriza por el desigual proceso de incor-
poración de la mujer respecto del varón al ejercicio profesional de la abogacía 
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en los diferentes Estados y territorios conformantes de esta nación, comienza a 
despuntar a finales del siglo XIX las admisiones femeninas a la práctica profe-
sional, salvo la notoria excepción acontecida en la época de dominación colonial 
inglesa del siglo XVII, que conoció la extraordinaria actuación de una mujer 
practicante habitual de la defensa de los intereses de terceros ante los tribunales 
de justicia de antaño. Fue Margaret Brent (ca. 1601-1671), prima de lord Bal-
timore, que llegó a las colonias en 1638, asentándose en Maryland y falleció en 
Virginia, y cuya concreta actividad en el periodo 1639-1643 conocemos gracias 
al trabajo de Mary E.W. Ramey, escrito en 1915, titulado Chronicles of mistress 
Margaret Brent.

Luego de esta singular excepción, no hubo en Estados Unidos más mu-
jeres practicantes de la abogacía con licencia para ello hasta bien entrado el 
siglo XIX, concretamente hasta 1869. Incorporación femenina a la práctica 
de la abogacía que, no obstante, fue lenta, desigual incluso entre las propias 
mujeres aspirantes a ello, y progresiva en el tiempo según el territorio que 
se trate. Explicación de este acontecimiento que no podemos abarcar ahora, 
debido a los matices muy diferenciados que se observan, dada la gradual con-
figuración del complejo entramado del diverso sistema judicial de los Estados 
Unidos, compuesto por los respectivos sistemas judiciales correspondientes a 
cada uno de los 50 Estados, el Federal, y el específico del Distrito Federal de 
Columbia, con rasgos bien distintos entre los mismos. Y, sobre todo, por las 
diferentes vías históricas o modos de acceso a la profesión en cada uno de ellos 
(como veremos, en algunos Estados el acceso femenino a la profesión estuvo 
condicionado a la arbitraria decisión de los tribunales, mientras que en otros 
hubo admisión por permisión legal expresa), debiendo prestarse atención a su 
vez ya se trate de mujer de raza blanca o negra.

El primer caso femenino conocido de práctica del Derecho, sin haber ob-
tenido la licencia para ello, debemos atribuirselo a Mary E. Magoon, quien, en 
1869, practicaba de abogado con despacho abierto (law office) en la pequeña 
ciudad de North English (Iowa), según informó The Chicago Legal News en su 
edición de febrero de ese año. Sin embargo, la primera mujer que obtendrá li-
cencia para la práctica de la abogacía, y por tanto la primera de Estados Unidos, 
fue, en junio de 1869, la joven de 23 años de edad llamada Belle Babb Mans-
field (1846-1911), de Mt. Pleasant (Iowa). Estudió en el Iowa Wesleyan College, 
contrajo matrimonio, en 1868, con el profesor John Mansfield, y, nada más 
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graduarse, se incorporó al despacho de su hermano también abogado, Amblers 
& Babb, pero por poco tiempo. Belle Mansfield nunca practicó el Derecho, se 
dedicó a profundizar en el estudio del Derecho extranjero y a la docencia junto 
con su marido. Así, hasta el final de su vida.

La admisión de Belle Mansfield para el ejercicio de la abogacía no encon-
tró obstáculo alguno, aunque era previsible porque las previsiones del enton-
ces vigente Código de Iowa, de 5 de febrero de 1851 [capítulo 95 (‘Attorneys 
and Counselors’), sección 1610: «Any white male citizen of the United States 
(...)], limitaba específicamente para la admisión en la lista de abogados que 
el aspirante fuere varón blanco, de 23 años de edad, y residente en el Estado. 
Pero el juez Francis Springer, competente para la admisión de los aspirantes 
a obtener la pertinente licencia, consideró que, aunque el estatuto indicado 
contenía una declaración de género para la admisión y excluyente en particu-
lar para las mujeres, no debía servir de excusa para construir e implicar una 
denegación de los derechos de las mujeres.

No obstante, esto casi puede considerarse una amable excepción. La per-
misión a la admisión de las mujeres para la práctica del Derecho en los dife-
rentes Estados norteamericanos no fue tan agradable y sencilla como el caso 
expuesto. Las mujeres encontraron múltiples obstáculos, y, en otras ocasiones, 
ninguno. Incluso la admisión de una mujer en un mismo Estado podía luego 
implicar la denegación para otra fémina aspirante simplemente por el cambio 
de juez que debía admitir la solicitud de acceso. Como ejemplo paradigmáti-
co, entre los muchos que podríamos citar de esta historia, pues el asunto llegó 
al Tribunal Supremo de los Estados Unidos, mencionamos el caso de Myra 
Colby Bradwell (1831-1894), acaecido en el Estado de Illinois. Casada, en 
1852, con el juez del Condado de Cook James B. Bradwell, solicita en agosto 
de 1869 el pase para el examen de admisión en Chicago, siendo examinada 
por E.S. Williams, juez del Séptimo Circuito Judicial, y por Charles H. Reed, 
abogado del Estado. Pero, pese a superar la prueba, la licencia le fue denegada 
bajo la excusa de estar casada la aspirante.

Myra Bradwell recurre la denegación al Tribunal Supremo del Estado de 
Illinois, que en decisión de 5 de febrero de 1870 (In Re Bradwell, 55 Ill. Sup. 
Ct. Rep. 535) rechaza la solicitud de admisión, ahora bajo el argumento que la 
tradición del Common Law no conoce precedente de admisión de mujer algu-
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na para el ejercicio de la abogacía. Myra Bradwell recurre entonces al Tribunal 
Supremo de los Estados Unidos, y requiere del senador Matt H. Carpenter de 
Wisconsin que la represente ante aquél. El Tribunal Supremo de los Estados 
Unidos resolverá dos años después en su sentencia Bradwell v. State 83 U.S. 
130 (1873), expresando el criterio del Tribunal el justice Bradley, rechazando 
la admisión femenina por ocho votos frente a uno a favor, debido éste a la opi-
nión disidente del propio Chief Justice del Tribunal Salmon Chase, quien según 
parece estuvo influido por la opinión profeminista de su hija Kate. Esta vez, el 
rechazo de la admisión tiene por argumento que los roles de la familia tradi-
cional están basados «en los preceptos divinos, así como en la naturaleza de las 
cosas», lo que implica que es inherente a la condición femenina la pertenencia 
«a la esfera doméstica». En definitiva, dijo el juez, «Ésta es la ley del Creador».

Mientras Myra Bradwell esperaba que los tribunales de justicia resol-
vieran su alzada, la Corte de Illinois tuvo ocasión también para rechazar la 
solicitud de admisión de Ada H. Kepley por razón de su sexo femenino. Pero, 
paradójicamente, este mismo tribunal, en 1873, sí admitirá en cambio la so-
licitud de Alta M. Hulett para el ejercicio de la abogacía, convirtiéndose con 
ello en la primera mujer en lograrlo en el Estado de Illinois. Myra Bradwell lo 
conseguirá finalmente en 1890, fallece cuatro años más tarde, tras toda una 
vida dedicada a ayudar y a apoyar a cuantas mujeres desearan progresar en 
el excluyente mundo varonil de raza blanca de la abogacía norteamericana. 
Los afroamericanos también sufrieron discriminación, esta vez por motivo 
de rechazo racial. John Mercer Langston fue en 1854, en el Estado de Ohio, 
el primer abogado varón de raza negra en practicar la abogacía en Estados 
Unidos. Luego, las mujeres hasta 1872, en que Charlotte E. Ray (New York, 
1850-1911) se convierte en la primera abogada de raza negra de Estados Uni-
dos, y la primera en hacerlo en el Distrito de Columbia. Mientras, la primera 
abogada nativa india será Lyda Burton Conley, ya en 1910.

Así, mujeres norteamericanas e inmigrantes también, sin cesar en el empe-
ño, acudieron incluso a los tribunales para defender su pretensión de acceso a la 
profesión de abogado. Como ocurriera también en países europeos de configu-
ración distinta al sistema jurídico norteamericano, aunque sus resultados fueren 
igualmente fallidos para las pretensiones femeninas por la oposición manifiesta 
del ministerio público, que impugnó ante los tribunales las iniciales admisiones 
corporativas de aquellas. En Europa, resaltaron entonces las impugnaciones del 
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ministerio público ante los tribunales, o vetos de éstos, frente a las pretensio-
nes de admisiones femeninas en las correspondientes organizaciones asociativas 
profesionales de abogados, observados en los casos de Lidia Pöet (1855-1949), 
en Torino (1883); Emilie Kempin-Spyri (1853-1901), en Zurich (1887); Nan-
na Berg, en Copenhague (1888); Marie Popelin (1846-1913), en Bruselas 
(1888); Sarmiza Bilcescu (1867-1935), en Bucarest (1891); Jeanne Chauvin 
(1862-1926), en París (1897); Elena Popovici, en Ilfov, Bucarest (1901); Weir 
Johnston, en Dublin (1901); Bertha Cave, en Londres (1903); Teresa Labriola 
(1873-1941), profesora de Derecho, en Roma (1912); y Laura Emma Rossi, en 
Bologna (1913).

En Estados Unidos, aparte del citado caso de Myra C. Bradwell (1831-
1894), en el Estado de Illinois, en 1875, el Tribunal Supremo de Wisconsin 
denegaba a Lavinia Goodell (1839-1880) la práctica de la abogacía en ese 
territorio [In re Goodell 39 Wis. 232 (1875)]. Y, en 1901, era rechazada por 
los tribunales la pretensión de Henrietta 'Etta’ Haynie Maddox (1860-1933) 
de ejercer la abogacía en Maryland [In re Maddox, 93 Md. 727, 735 (1901)].

De esta manera, poco a poco, las mujeres en Estados Unidos irán sien-
do admitidas al ejercicio de la abogacía en un lento proceso por goteo en el 
tiempo, debido a la falta de una normativa reguladora general y uniforme al 
respecto que superara las particulares trabas de los diferentes Estados y terri-
torios. Y las no menos arbitrarias decisiones de los jueces de los tribunales 
de admisión. Mientras, algunos Estados optaron por aprobar leyes especiales 
admitiendo a las mujeres para la práctica de la profesión (Illinois, 1872; Cali-
fornia y Wisconsin, 1877; Ohio, 1878; Massachussets, 1882; Oregon, 1885; 
New York, 1886; Minnesota, 1887; Montana, 1889; Nevada, 1893; y New 
Jersey, 1895). 

La cronología de las primeras admisiones femeninas a la práctica del 
Derecho, en los  diferentes Estados y distrito federal de Columbia, será la 
siguiente, que nos demuestra el camino que despejará el Estado de Iowa rea-
lizando una interpretación liberal del precepto de admisión, permitiendo de 
esta manera el inicio sin trabas de la incorporación de las mujeres a la práctica 
de la abogacía en Estados Unidos: Iowa (1869); Missouri (1870); Michigan 
(1871); Distrito de Columbia, Maine, y Utah (1872); Illinois, y Ohio (1873); 
Indiana, y Wisconsin (1875); Minnesota (1877); California, y North Caroli-
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na (1878); Kansas, y Nebraska (1881); Connecticut, y Massachusetts (1882); 
Pennsylvania (1883); Washington (1885); New York, y Oregón (1886); 
Hawaii (1888); Montana, y New Hampshire (1890); Colorado (1891); Ne-
vada, y Dakota del Sur (1893); Virginia (1894); Idaho, y New Jersey (1895); 
West Virginia (1896); Florida, Lousiana, y Oklahoma (1898); Wyoming 
(1899); Maryland (1902); Arizona (1903); Dakota del Norte (1905); Alaba-
ma, y Tennessee (1907); Texas (1910); Kentucky (1912); Mississippi, y Ver-
mont (1914); Georgia (1916); New Mexico (1917); Arkansas, y Carolina del 
Sur (1918); Rhode Island (1920); Delaware (1923); y completará el cuadro 
tardíamente Alaska (1950).

2. LA MUJER ABOGADA: REPRESENTACIONES CINEMATOGRÁ-
FICAS Y TELEVISIVAS (1910-1970)

Entretanto quedaba todavía por concluir el lento proceso de incorporación 
de la mujer a la abogacía en algunos Estados y territorios de Estados Unidos 
[Arkansas, y Carolina del Sur (1918); Rhode Island (1920); Delaware (1923); 
y Alaska (1950)], aparecerá en las pantallas de los cines los primeros filmes 
en presentarnos a una mujer abogado en los papeles de reparto, fundamen-
talmente solteras y siempre de raza blanca, practicando el Derecho en defensa 
de asuntos penales principalmente, cuyos títulos reproducimos producidos 
hasta la década de los años cincuenta del pasado siglo XX, pues no registramos 
nuevos títulos cinematográficos con mujeres abogadas en el reparto durante 
las décadas sesenta y setenta: That woman lawyer (1910), que ya retrata a una 
joven y novel abogada que abre despacho en una ciudad minera del oeste del 
país defendiendo un asunto de naturaleza criminal; Counsel for the defense 
(1912); The lady lawyer (1912); The merchant of Venice (1914); The people 
vs. John Doe (1916); Legal advice (1916), en la cual una bella abogada se ins-
tala en una ciudad del oeste; Mothers of men (1917); The weaker sex (1917); 
The reckoning day (1918); Every woman’s problems (1921); Flames of wrath 
(1923); The Waning Sex (1926); Scarlet pages (1930); Drifting souls (1932); 
The Kiss before the mirror (1933); Ann Carver’s profession (1933); The defense 
rests (1934); Career woman (1936); The law in her hands (1936); Portia on 
trial (1937), cuyo estreno fue polémico debido a que el fuerte carácter y los 
métodos extremos empleados por la abogada Portia Merryman (Frieda Ines-
cort) en la defensa de sus clientes motivó la queja de Los Angeles Bar Associa-
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tion, por la negativa imagen — se dijo— que se ofrecía de la profesión [«(...) 
This radical female lawyer and her potentially corrupting influence upon other 
women»]; The lady objects (1938); Little miss Broadway (1938), en la cual una 
niña de 9 años (Shirley Temple) es autorizada por el juez para postular ante 
el Juzgado especial de testamentarías de la ciudad de New York; Disbarred 
(1939); She couldn’t say no (1940); Dangerous lady (1941); Good morning, Jud-
ge (1943); The truth about murder (1946); Suddenly it’s spring (1947); Courtin’ 
trouble (1948); Smart woman (1948); I, Jane Doe (1948); Eyes of Texas (1948); 
The walls of Jericho (1948); Tell it to the Judge (1949); Adam’s Rib (1949); 
Sierra (1950); Devil’s doorway (1950); The groom wore spurs (1951), en la cual 
una abogada de prestigio (Gingers Rogers) defiende a un vaquero acusado de 
homicidio; Just this once (1952); The kid from broken gun (1952); y God is my 
partner (1957). 

Salvo omisión, contabilizamos 41 películas, correspondientes al periodo 
1910-1957, en cuyos argumentos se representan papeles de mujeres ejercien-
tes de la abogacía.

Centraremos nuestra atención en una selección de aquellas películas que 
hemos encontrado ambientadas en el periodo de la historia de la formación 
de la nación de Estados Unidos de América denominado ‘Western’, género 
cinematográfico en que la acción, el ambiente y los personajes se correspon-
den con el movimiento de emigración hacia los territorios situados al oeste 
norteamericano entre los años 1840 y 1900. Este género hizo su aparición en 
la historia del cine americano con la película The great train robbery (1903), 
de Edwin S. Porter, de solo 8 minutos de duración, pero que marcó las claves 
que lo definen, ambientado en territorios inexplorados o indómitos, bajo la 
amenaza siempre latente de los indios, o en ciudades en las que los bandidos 
o forajidos campaban a sus anchas, y donde era preciso imponer la ley y un 
nuevo orden social basado en el respeto a la naciente comunidad jurídica del 
país. Fue el género cinematográfico más popular de Hollywood hasta la déca-
da de los años sesenta del pasado siglo XX.

La televisión, por razones obvias, tardará unas décadas más en esa repre-
sentación postulante femenina. La serie Willy (1954-55) supuso la aparición 
de la primera abogada televisiva (June Havoc), y la primera comedia de situa-
ción (sitcom) sobre la mujer profesional. Por su parte, las series de televisión 
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ambientadas en el western nos ofrecerán varios ejemplos de mujeres postu-
lantes de la abogacía. El primero de ellos que hemos localizado se trata del 
episodio 20 (1960), de la tercera temporada (1959-60) de la serie Tombstone 
territory (Syndication, 1957-1960), oportunamente titulado ‘The Lady Law-
yer’, emitido el 19 de febrero de 1960, ambientado en la ciudad de Tombsto-
ne (territorio de Arizona), década de 1880, en el que la joven abogada de raza 
blanca y soltera Gay Monahan (Kathie Browne) hará defensa de un acusado 
de asesinato.

Siguen los ejemplos en la serie The Virginian (NBC, 1962-1971), que 
dedicará dos episodios representando a la mujer en el ejercicio de la aboga-
cía en el western americano. El primero, el episodio 11 de la tercera tem-
porada, emitido el 25 de noviembre de 1964, titulado ‘All nice and legal’, 
con guion escrito por Jean Holloway (1917-1989), una de las pocas mujeres 
que escribieron para esta serie; episodio del que luego nos ocuparemos más 
detenidamente. El segundo ejemplo, el episodio 8 de la novena temporada 
(1970-1971), titulado ‘Lady at the Bar’, emitido el 4 de noviembre de 1970, 
en el cual la abogada Francis (Green Carson), raza blanca y de 66 años, es de-
signada por el tribunal para la defensa del personaje Trampas en asunto de ho-
micidio, y objeto de todo comentario contrario a la defensa por una fémina. 

Pero, curiosamente, debemos observar que ninguno de estos medios, 
cine y televisión, ha producido para las pantallas argumento alguno dedicado 
al biopic de alguna de estas mujeres pioneras de la práctica del Derecho en 
Estados Unidos.

En tiempos más recientes, el episodio titulado ‘El refugio’ de la segunda 
temporada de la serie de televisión La doctora Quinn (Dr. Quinn, Medicine 
woman, CBS: 1993-1998), cuya historia comienza en el año 1867 ambienta-
da en Colorado Springs (Colorado), nos representa la actuación de una mujer 
postulante sin licencia y sin formación jurídica en la defensa de otra mujer 
acusada de matar a su marido. El juez pedáneo convocará juicio con jurado 
ante la imposibilidad de comparecencia del juez que habría de acudir desde 
Denver. Obsérvese el diálogo entre el sheriff y la postulante femenina, la mé-
dica Michaela Quinn, revelador de lo anteriormente expuesto sobre las capri-
chosas y heterogéneas decisiones de los jueces sobre las admisiones femeninas 
a la práctica de la abogacía:
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Sheriff: ¡Horace! (juez pedáneo). Sabes que hay jueces que no permiten 
la presencia de mujeres en los juicios.

Quinn: Yo estoy aquí como su médico.

Sheriff: Pues eso no es ser abogada. Acabemos con esto de una vez.

Quinn: Ella no pretendía matarle. Se declara inocente.

Sheriff: Otra vez actúa como si fuese su abogado.

Quinn: Pues si ella acepta, yo la defenderé.

Pero lo que conviene resaltar del nutrido listado expuesto de películas an-
teriormente relacionadas, con presencia más o menos intensa de papeles inter-
pretativos de mujeres abogado, es que resulta tanto más significativo en compa-
ración a la estadística que las mujeres representaban en la vida real en el censo 
general de abogados en los Estados Unidos por aquel periodo cinematográfico. 
En 1935, las mujeres sólo constituían el 1 % de todos los abogados del país. En 
1950, el 2’5 %. En 1960, todavía menos del 3 %. Mientras, a nivel académico 
de los estudios de Derecho, el censo estudiantil femenino sólo representaba el 4 
% en 1965. En 1973, el 16 %. En 1979, el 32 %, hasta que, en 1982, el sexo 
femenino ya alcanzará la mitad del censo estudiantil estadounidense.

Este progresivo ascenso y notable presencia femenina en los ámbitos aca-
démico y profesional particular de la abogacía habrá de traducirse necesaria-
mente su reflejo en las series de televisión y producciones cinematográficas 
de las décadas de los ochenta y noventa del pasado siglo XX, hasta entonces 
representando roles de abogados varones y de raza blanca. Etapa de invisibili-
dad de la mujer profesional, hasta que se recupera el protagonismo femenino 
en la abogacía de las pantallas, ahora fundamentalmente solteras y caracteri-
zados los papeles por las llamadas ‘abogadas asistidas’ profesionalmente. La 
mujer abogada reaparecerá nuevamente representada en la década de los años 
setenta, primero en el telefilme Heat of anger (1972), seguido luego por el cine 
en los filmes And justice for all (1979) y The seduction of Joe Tynan (1979). La 
popularidad del cine del western ya había pasado.

3. THE WALLS OF JERICHO (1948)

Esta película, inspirada en la novela homónima de Paul Wellman (1895-
1966), está editada en España bajo el título Murallas humanas, idéntico al 
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de la novela publicada en este país en 1949. La acción transcurre en el marco 
temporal de 1908-1912 en la ciudad de Jericho (Kansas). La joven soltera 
Julia Norman (Anne Baxter) regresa a su casa natal, tras fallecer su padre, tam-
bién abogado, en Delaware, y donde ella estudió leyes. Transcurre 1909, ha 
solicitado trabajo como asistente del juez local, quien se lo anunciará a Dave 
Connors, procurador del condado:

Juez: A própósito… hay un nuevo abogado en mi despacho que quiere 
verle.

Procurador: De acuerdo. Envíemelo.

Juez:No es un hombre. Es una mujer.

Procurador: ¿Cómo? ¿Quiere decir que ha contratado a una mujer 
abogado?

Juez: Ver a una mujer guapa por el despacho es una gran idea, joven.

El encuentro entre ambos, del que derivará una posterior relación senti-
mental amorosa, no tardará en producirse:

Julia: Fui a verle a su despacho hace tres o cuatro días. Pero no creo que 
le interese conocer a mujeres abogado.

Dave: ¿Usted es la…?

Julia: Lo siento.

Dave: No sé qué decir.

Julia: Nada (...) Las mujeres abogado asustan mucho (...).

Dave: ¿Así que va a trabajar aquí?

Julia: Sólo con el juez. Aún no es el momento adecuado para que una 
mujer abogado aparezca en el estrado.

Dave: ¿Por qué no?

Julia:  Antiguas costumbres.

Dave: ¿Por qué se hizo abogado?

Julia: Complejo de culpa, supongo. Tenía que haber nacido niño. Como 
no lo era, mi padre hizo lo mejor que pudo con lo que tenía. Empezó 
a enseñarme a los diez años. Luego fui a la Universidad. Aprobé el mes 
pasado (junio). Escribí al juez, me dio un trabajo, y aquí estoy.

Dave: Es el abogado más guapo del país.
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Pero por poco tiempo. En 1910, una empresa ferroviaria le ofrecerá tra-
bajo como asesora, por lo que trasladará su residencia a Kansas City. El puesto 
lo desarrollará por periodo de dos años. Ocurrirá entonces, en 1912, que la 
hija de unos amigos de la familia, será acusada en Jericho de dar muerte en 
defensa propia a un hombre que pretendía forzarla sexualmente. La defensa 
de la joven será asumida por Dave Connors, quien había dimitido como pro-
curador, asistido por Julia como «consejera asociada». Pero Dave será grave-
mente herido de bala por su esposa. Se planteará el aplazamiento del juicio, 
pero la familia de la joven insistirá que sea la abogada Julia quien prosiga la 
defensa, ésta intenta dimitir, pero finalmente aceptará continuar. La aboga-
da desplegará en la sala de vistas del tribunal, conformado por doce jurados 
varones blancos, una brillante intervención profesional que concluirá con un 
veredicto favorable a su cliente.

4. DEVIL’S DOORWAY (1950)

Esta película, dirigida en 1950 por Anthony Mann, y editada en España bajo 
el título La puerta del diablo, constituye un ejemplo de representación de 
la abogacía femenina desde una visión histórica, ambientada en Wyoming 
(territorio formado de porciones de Dakota, Utah e Idaho). Delaware, su 
nombre en indio, significa ‘de los grandes prados’, utilizado por vez primera 
por J. M. Ashley de Ohio, quien, en 1865, realiza una solicitud al Congreso 
para constituir un gobierno temporal para dicho territorio, que será declarado 
como tal por Acta de 25 de julio de 1868 del Congreso.  

Es formalmente inaugurado el 19 de mayo de 1869 y aceptado, poste-
riormente, como 44 estado de la Unión el 10 de julio de 1890, concretamente 
en la localidad de Big Horn, transcurriendo el año de 1870, que podemos pre-
cisar gracias a una serie de referencias y menciones en el desarrollo narrativo 
de la película que permiten la indicada precisión geográfica y temporal de la 
trama (letreros indicativos de la ruta Bozeman, y de la denominación del pue-
blo; mención del personaje John A. Campbell, nombrado sheriff y primer go-
bernador del territorio de Wyoming, 15-abril-1869/1-marzo-1875, quien el 
10 de diciembre de 1869 firmó la declaración Female Suffrage, concediendo a 
la mujer el derecho al voto, paso previo para el acceso femenino al ejercicio de 
facultades públicas; la referencia a Fort Laramie, de donde parte una unidad 
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militar de la caballería para intervenir en una refriega armada entre ganaderos 
e indios soshone; y la concluyente que da título a la película, Devil’s doorway 
(La puerta del diablo), formación geológica situada en la cadena montañesa de 
Big Horn, y paso natural por el mismo a los bellos y ricos valles de Yellostone, 
situados al otro lado de las montañas. 

El gobierno del territorio aprueba una ley que dispone que los terrenos 
en manos de los nativos que son enviados a las Reservas sean declarados de 
dominio público y, por tanto, pueden ser adquiridos por lotes parcelados por 
quienes paguen por ello, salvo los indios considerados sólo como protegidos 
de los Estados Unidos, pero no como ciudadanos a quienes se les pueda con-
ceder el derecho de adquisición por compra. Lance Pool, indio shoshone, tras 
haber participado en la Guerra de Secesión americana (1861-1865), regresa 
a su casa natal en el prado de Sweet Meadows, heredando al poco tiempo la 
ocupación de las tierras por sucesión de su fallecido padre por tradición fa-
miliar sin título de propiedad de las mismas. Ante la situación planteada por 
la ley, acudirá a la ciudad de Big Horn en busca de asesoramiento legal, allí 
encontrará la oficina legal de un abogado que Lance piensa es de un hom-
bre, pero se trata de una mujer. Tras unos primeros momentos de sorpresa y 
actitud dubitativa de aquel, al fin contrata los servicios de la abogada (Paula 
Raymond), joven soltera de raza blanca que con ese caso inaugurará su carrera 
profesional. El primer encuentro entre ambos depara el diálogo siguiente:

Amerindio soshone: Estoy buscando a Masters, el abogado.

Abogada: Yo soy Masters.

Amerindio soshone: ¿El abogado?

Abogada: Sí.

Amerindio soshone: Discúlpeme, señora (con gesto sorprendido da 
media vuelta, y abandona el despacho. Al poco, regresa al mismo).

Abogada: No le culpo por su sorpresa. Es la misma de todos cuando 
descubren que Masters es una mujer.

Amerindio soshone: Comprendo.

Tras sortear estos primeros momentos de sorpresa de quien será su pri-
mer cliente, la abogada accederá a defender y gestionar extrajudicialmente 
los invocados derechos históricos de tal cliente frente a la calificación de los 
mismos como tierras de dominio público, como una de las primeras medi-
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das de la administración del recién formado territorio de Wyoming, a fin de 
favorecer el cercado y deslinde de tierras para pastos que permita el estableci-
miento permanente de ganaderos vacunos y de colonos que cultiven también 
aquellas, pues así se anuncia en la película diciendo que: «Con la formación 
del territorio y la apertura de la oficina regional de terrenos en Wyoming, 
todas estas tierras de por aquí se pueden adquirir en propiedad, comprando 
los terrenos». 

La película retrata las dificultades que pudo representar la presencia de 
la mujer en el ejercicio profesional de la abogacía en aquellos años y en aque-
llos territorios de la conquista y desarrollo de los territorios del lejano oeste, 
marcados por una sociedad acostumbrada a resolver las diferencias mediante 
el uso de la fuerza y no mediante la razón y la palabra. Desde el punto de 
vista histórico, la película adelanta en la ficción cinematográfica a 1870 la 
presencia de las abogadas en el territorio de Wyoming en detrimento de la 
verdad histórica, dado que la primera abogada en dicho territorio, ya cons-
tituido como Estado perteneciente a la Unión (1890), no se producirá hasta 
1899, siendo Grace Raymond Hebard (1861-1936) la primera abogada de 
Wyoming. 

5. SIERRA (1950)

Sierra Vista, Utah, 1881. Riley Martin (Wanda Hendrix) es una joven soltera 
de raza blanca, que ha estudiado leyes en una Universidad del este del país. 
Como abogada, tiene despacho profesional propio abierto en la ciudad, pero 
aún no ha tenido oportunidad de defender un caso. 

La oportunidad se la brindará el juez local, designándola para la defensa 
de un joven vaquero acusado de robo de caballos, penado con la muerte en 
la horca. No obstante su cliente no aceptará de buena gana dicha defensa, 
pues replicará que «Las mujeres no tienen derecho a ser abogados» (la primera 
abogada en el territorio de Utah fue Phoebe W. Couzins, en 1872). Vencida 
la inicial oposición, durante la celebración del juicio, la joven abogada recibirá 
desde el palco del público asistente todo tipo de burlas y risas, sobre todo las 
de un testigo quien, en tono burlón, le preguntará al juez «¿Cómo se llama a 
un abogado que lleva faldas?». 
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La abogada, harta del ambiente burlesco e irrespetuoso a su quehacer 
profesional, requerirá al juez que la ampare y ponga fin a las risas y comen-
tarios jocosos que, dice, la están poniendo en «ridículo». No obstante, pese a 
que su defensa descansa en considerar que existe error en la acusación contra 
su cliente, no consigue evitar que el juez ordene el ingreso en prisión preven-
tiva durante el tiempo que haya de durar la celebración del juicio. Ante este 
revés, su tía le dirá «Tienes que dejar esa tontería de la abogacía». 

Después de que su cliente se escape de los calabozos, la trama de la pelí-
cula no dará nuevo protagonismo profesional de la abogada, quedando libre 
su cliente por el desarrollo de nuevos acontecimientos extraprofesionales aje-
nos a la actuación de aquella.

6. THE VIRGINIAN [CBS; 3 x 11: ‘ALL NICE AND LEGAL’ (1964)]

Medicine Bow, territorio de Wyoming, entre 1868 y 1890. A la ciudad llega en 
tren, acompañada por una tía, la joven Victoria Greenley (Anne Francis), soltera, 
de raza blanca procedente de Filadelfia, e hija de un destacado abogado que fue 
en ésta. Pretendiendo instalarse provisionalmente en un hotel, hasta encontrar 
casa y local donde ejercer, encontrará en aquella las primeras reticencias locales a 
su presencia. Así, al recepcionista del hotel habrá de replicarle: «Ejerzo la abogacía 
(...) ¿Nos dará usted alojamiento a pesar de eso?». Poco después, en la entrevista 
que mantendrá con el vaquero conocido como ‘el virginiano’ (James Drury), y 
administrador del local que le interesa para montar el despacho, propiedad del 
juez retirado Henry Garth (Lee J. Cobb), se desarrollará un segundo episodio de 
confrontación ante la inusitada presencia en la ciudad de una mujer abogada.

El virginiano: ¿Una abogado?

Victoria: Eso parece que le sorprende.

El virginiano: Sí. Nunca había conocido a una abogado.

Victoria: Eso mismo le digo. Nunca había conocido un vaquero (…) 
¿Por cuánto va a ser la renta?

El virginiano: 30 dólares al mes (...) ¿Me puede decir si dispone de 
algún apoyo privado o depende únicamente de sus ingresos?

Victoria: Esa pregunta no viene al caso (...) ¿Cree que no gano lo sufi-
ciente para pagar? (...) Si yo fuera una costurera o una maestra no me 
haría esa pregunta (…) Usted sabe a lo que me refiero.
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El virginiano: Francamente. Las cuestiones legales se resuelven entre 
hombres en Medicine Bow. Es difícil que un hombre contrate a una 
mujer para que se haga cargo de su defensa.

Victoria: Legalmente triunfa el cerebro, no la violencia, o ¿piensa que 
la mujer no tiene cerebro?

El virginiano: (...) No creo que una abogado sea solvente.

Frustrado el intento de arriendo del local, habrá de soportar otras actitu-
des contrarias a la viabilidad del ejercicio de la profesión. Trampas (Doug Mc-
Clure), compañero de la cuadrilla de vaqueros de ‘El virginiano’, le dirá «Las 
mujeres abogado me parecen poco serias». Y hasta su tía le espetará: «¿Qué vas 
a hacer si en efecto nadie contrata a una mujer abogado?». Empero, nada ni 
nadie la desanimará, y llegará el día de la oportunidad de defender su primer 
caso ante los tribunales, que le reportaría 15 dólares si gana y 5 si pierde, en 
la defensa civil de aquel vaquero llamado ‘El virginiano’, compareciente ante 
el tribunal reclamado de cantidad por encargo de confección de una silla de 
montar a caballo, y defectuosamente ejecutado el encargo, la abogada llegará 
a acuerdo transaccional con el reclamante que absolverá a su cliente de las 
pretensiones reclamatorias.

 Dos intervenciones profesionales más desarrollará la abogada Victoria 
Greenley en el episodio, como la intercesión ante el sheriff local por la deten-
ción y encarcelamiento de unos forajidos por intromisión ilegítima en una 
propiedad privada, al ser advertida por un niño al que paga 5 centavos para 
que le informe de quienes entran en la cárcel. Intervención que servirá para 
cuestionar la conciliación de la vida privada con la profesional, que ya le plan-
teó ‘El virginiano’ cuando dando un paseo le dijo «Lo que yo creo es que usted 
es abogado y también mujer (...) Las dos cosas son ideales si no se estorban 
la una a la otra (...) En ambas circunstancias, la admiro», pues al atender a 
aquellos forajidos, incluso pagando la fianza de 15 dólares de su propio bol-
sillo para la puesta en libertad, desatenderá la preparación de una cena que se 
quemará en los fogones de la cocina. Y el tercero, la defensa de una acción de 
deslinde de terrenos ante un tribunal de jurado compuesto por doce varones 
blancos, que siendo ganado, le supondrá que el ayudante del gobernador le 
ofrezca un cargo como abogada del territorio en la capital Cheyenne: «Tendrá 
la satisfacción de ser la primera mujer que asuma un puesto de mucha im-
portancia en el gobierno del territorio». Aceptará la propuesta marchando a 
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la capital, renunciando así a su vida personal y sentimental que empezaba a 
unirla con aquel vaquero llamado ‘El virginiano’.

Interesante e intenso episodio que concentra en su trama tres aspectos 
de la presencia de la mujer abogada en el western americano: sus inicios; con-
ciliación de la vida profesional con la personal; y la promoción profesional 
femenina en detrimento del futuro familiar.

7. EPÍLOGO SIN PUNTO FINAL: TRUE GRIT (2010)

Como punto final a este ensayo, hemos de referirnos a la película True grit 
(2010), editada en España bajo el título Valor de ley, ambientada avanzado el 
siglo XIX (marco temporal 1878-1903) en torno a la ciudad de Little Rock, 
condado de Yell (Arkansas), que refrescará el recuerdo de la mujer ‘defendiendo’ 
intereses ajenos sin tener licencia para ello. En el caso, una niña de 14 años, 
Mattie Ross (Hailee Stenfield), de raza blanca, tras la muerte violenta de su pa-
dre a manos de un malhechor, intercederá (no es abogada, es contable) por los 
intereses de su madre articulando siempre argumentos jurídicos, a expensas dice 
de aprobación por su abogado, tanto ante empresarios locales (renegociando 
acuerdos previos celebrados), autoridades como sheriff y alguaciles (excitando 
el celo de persecución y captura del responsable), y promoción de las acciones 
necesarias para que el responsable de la muerte paterna responda ante la ley.

Parece que el cine americano recupera el interés en la representación de la 
mujer postulante, profesional o no, de la defensa de intereses jurídicos ajenos 
en el marco histórico del western. A lo mejor, el tema propuesto y el género 
en los mass media no ha encontrado punto final definitivo.
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NI UNO MENOS EN EL DERECHO A LA EDUCACIÓN                            
EN EL PERÚ

Mildred Santos Laurente
Universidad Continental, Perú

La verdadera educación consiste en obtener lo mejor de uno 
mismo. ¿Qué otro libro se puede estudiar mejor que el de la 

Humanidad?

Mahatma Ghandi

1. REFLEXIONES PRELIMINARES

Una de las mejores experiencias que en una persona puede nacer a partir del 
cine es la sensibilidad. Aquella en la que se reconocen los mensajes que son 
humanos porque reflejan nuestra identidad o parte de nuestras vivencias, solo 
en ese sentido, uno se identifica con el espectador. La película Ni uno menos 
es el espejo de sistemas educativos, en muchos países, precariamente estable-
cidos, especialmente en zonas rurales. 

La temática de Ni uno menos, del director chino Zhang Yimou, se centra 
en la anecdótica labor que tiene la adolescente Wei Minzhi, de tan solo 13 años, 
quien es contratada para reemplazar al maestro Gao por un mes, quien tiene 
que cuidar a su madre enferma. Nadie se decide a ocupar su puesto porque no 
deseaban trasladarse a una escuela rural. 

Wei Minzhi instruye a los estudiantes, que sufren su inexperiencia de-
bido a que deben copiar la lección de la pizarra aun sin comprenderla. El 
maestro Gao se comprometió a pagar, de forma adicional, a la joven profesora 
50 yuanes si ella evitaba la deserción. Este rol que parece en un principio una 
terquedad bastante imprudente, retiene a una estudiante que recibe una beca 
por deportista, después se ve sublimado en su búsqueda de Zhang Huike, un 
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niño destinado al trabajo por las deudas familiares, con una madre enferma y 
un padre fallecido. 

En su afán desesperado, la adolescente hace trabajar a sus discípulos en 
una fábrica de ladrillos para agenciarse del dinero de los pasajes, va en búsque-
da del menor, intenta ubicarlo e incluso espera tres días en la calle al director 
de un canal de televisión, quien, al enterarse de este acontecimiento, decide 
colaborar con ella con el interés de que contara su historia en la televisión. 
Al final, gracias a la difusión, encuentra al menor, quien vivía en un estado 
de mendicidad, y reciben donaciones en materiales educativos y dinero para 
mejorar la situación de la escuela. 

Fotograma 1. Wei Minzhi rodeada de sus alumnos. 

La tenacidad de continuar con la labor pedagógica, soslayando la exi-
gua remuneración del maestro Gao y de la maestra sustituta, trae en remem-
branza la labor de los docentes rurales diseminados en el ancho territorio 
del Perú. Los rostros de niños quienes, con mucha ilusión por compartir los 
juegos infantiles, evitan desanimarse del contexto de pobreza que los rodea, 
son el rostro de muchos estudiantes a nivel mundial. El olvido o descuido de 
hacer materialmente posible el derecho a la educación en todo el territorio 
de una nación es por hoy, una práctica más frecuente de lo que parece. Nos 
toca diagnosticar qué parte de la realidad peruana se ha visto expuesta en 
esta película.  
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2. EL DERECHO A LA EDUCACIÓN
Como frutos consecutivos, evolutivos y complementarios nacieron los de-
rechos de primera generación, de cumplimiento inmediato, pues son la ga-
rantía de la vida en sociedad: los derechos civiles y políticos; los de segunda 
generación, aquellos que permiten la igualdad de oportunidades y el acceso 
a un mejor nivel de vida: los derechos económicos, sociales y culturales; por 
último, los de tercera generación, favorecen la convivencia: los derechos de 
justicia, solidaridad y paz. 

La Constitución política del Perú en el Título I. De la Persona y la So-
ciedad, Capítulo I Derechos Fundamentales de la Persona en el Art. 6  dice: 
«el Estado asegura los programas de educación». El derecho a la educación, 
perteneciente a la segunda generación, por su naturaleza programática, su 
implementación progresiva la hace en muchos casos poco realizable o dada 
de forma deficiente. En el Art. 13 menciona: «La educación tiene como fi-
nalidad el desarrollo integral de la persona humana». Ese desarrollo integral 
supone darle mayores y mejores oportunidades de nivel de vida a los menos 
favorecidos. 

Aquella patria que se desvela por hacerla realidad, puede ganarse el 
reconocimiento y sentido de patriotismo de sus civiles. Aquella que da pa-
sos temblorosos, cobardes, no merece consideraciones. Fomenta más bien 
el desinterés por cumplir las obligaciones civiles. Germina dentro de sus 
propias entrañas la podredumbre de la indiferencia, de la corrupción, de la 
tolerancia al fraude. Es importante hacer que la norma viva más allá de in-
formes estadísticos en el sentir de cada uno de los integrantes de la sociedad. 

Escudriñando el núcleo de este derecho, ¿qué es en sí?  En la Ley Ge-
neral de Educación N.° 28044, Art. 3 se define: a la educación como «[...]
un proceso de aprendizaje y enseñanza que se desarrolla a lo largo de toda la 
vida». Desde una perspectiva pedagógica, en definitiva se da con un proceso 
de enseñanza, de parte de un docente; y el aprendizaje, del discente, incluso 
alternándose en ese rol ambos. Sin embargo, dentro de él se mezclan prácticas 
más sutiles y un poco menos perceptibles. 

El derecho a la educación no es simplemente el derecho a recibir ins-
trucción técnica, informativa, conductual. El derecho a la educación es el 
derecho del espíritu a reconocerse, saber de nuestro pasado, evaluar nuestro 
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presente. Es el derecho a saberse imperfecto, pero realizable. En el devenir 
de la propia historia, conocer el destino, no fortuito, casual, azaroso; es 
aquel que permite identificarse con el entorno, predecir el futuro, mejorar-
lo, transformarlo. 

El derecho a la educación nos permite acceder a la radiografía de nuestra 
historia, identificar nuestros prejuicios, superar nuestros complejos, avizorar 
metas cada vez más ambiciosas. Se aviva el espíritu y renace a la luz de la 
ciencia, del arte y de la filosofía. Permite, además, hacer un puente para que 
la generación de gente empobrecida tenga oportunidad a un empleo digno, a 
una salud de calidad, en resumen, a una vida llena de oportunidades y de un 
salto del rezago económico en el que se encuentran. 

No se confunden los organismos internacionales al establecer que: «La 
educación es un derecho humano fundamental, esencial para poder ejercitar 
todos los demás derechos. La educación promueve la libertad y la autonomía 
personal y genera importantes beneficios para el desarrollo» (ONU, 2008)..

La libertad y la autonomía son los diamantes socavados del duro traba-
jo del juicio personal y de la experiencia. Mas el juicio personal se acentúa 
cuanto mayor sean las categorías que tiene el pensamiento. La educación es el 
único puente que la hace posible. Un hombre sólo es autónomo si está libre 
de las ataduras de una mente oscura y poco lúcida. La experiencia no solo 
se consigue por medio de los años, es también el fruto de la vivencia propia 
como la ajena. Estudiar la experiencia ajena nos evita caer en errores típicos. 
Por eso, el estudio, la ciencia y la filosofía ubican al hombre y la dan mayores 
herramientas en su vida. 

Por ejemplo, cómo se puede sentir autónomo de participar en un pro-
ceso electoral un ciudadano cuya educación no le ha permitido dominar 
la información obtenida por los sugestivos medios de comunicación, los 
discursos demagógicos de los postulantes a los cargos públicos. Cómo pue-
de reclamar por sus derechos, si los desconoce y siente en su paladar su 
tufo a dominado, a rezagado de su propia sociedad. Negarle su derecho a 
la educación es negarle a un pueblo a sentirse igual ante la ley. Sentirse no 
con dictámenes teóricos, sino con fundamentos prácticos, con herramientas 
vivenciales. 
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Dejando de lado el aspecto pedagógico, y basándonos,sobre todo, en 
la perspectiva económica y jurídica, la educación es un servicio. La educa-
ción es un servicio público; cuando la provee el Estado es gratuita en todos 
sus niveles y modalidades, de acuerdo con lo establecido en la Constitución 
Política y en la Ley General de Educación. El adjetivo «gratuito» no estaría 
catalogado de forma tácita como de pésima calidad, sobre todo teniendo en 
cuenta que el Estado fija los lineamientos básicos para ser emulados y hasta 
mejorados por la inversión privada. Si coloca un límite precario, fomenta 
la privatización o, lo que es peor, asume darle cualquier servicio al sector 
pobre y deja que los más influyentes si puedan acceder a una enseñanza en 
óptimas condiciones. 

Para el Tribunal colombiano, el derecho fundamental a la educación con-
siste, básicamente, en la facultad de gozar de un servicio de educación con 
cuatro características interrelacionadas, 1) la asequibilidad o disponibilidad, 
2) la accesibilidad, 3) la aceptabilidad y 4) la adaptabilidad, elementos que 
se predican de todos los niveles de educación y que el Estado debe respetar 
(Sentencia T-306/111). 

Fotograma 2. El maestro Gao no encuentra un maestro sustituto debido a la 
ubicación de la escuela, una zona montañosa, en la que pocos desean trabajar y 
con escasas ambiciones económicas. Finalmente contrata a una adolescente. La 
administración estatal no opuso objeción alguna, no hizo suya esta carencia. El 
alcalde lo consiente porque no hay otra alternativa, pero deja sin esclarecer debi-
damente cómo va a ser el pago a la menor. 
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1)  Disponibilidad.  Solo si se cuenta con instituciones educativas en la can-
tidad proporcional a la población estudiantil, con ubicación estratégica, se 
hace disponible el servicio educativo.  

 Según el Instituto Nacional de Estadística e Informática, en el Perú existen 
111 mil 281 centros educativos, de los cuales 105 mil 597 pertenecen a la 
educación básica regular, diferentes a los centros de educación superior y 
técnica o especial; el número resulta insuficiente y por eso las políticas de 
gobierno se han direccionado en permitir su privatización. 

 Si consideramos la Ley de Promoción e Inversión de la Educación, Decreto 
Legislativo N.° 882, podremos notar que desde 1996, se ha gestado un 
enorme incentivo por multiplicar la inversión privada en este sector.

Art. 1. La presente ley establece establece condiciones y garantías para 
promover la inversión en servicios educativos, con la finalidad de con-
tribuir a modernizar el sistema educativo y ampliar la oferta y cobertura 
(Ministerio de Educación Perú, 1996).

Por eso, se le ha permitido oníricos privilegios como el crédito tributario 
del 30 % de impuesto a la renta si los dueños o inversionistas invier-
ten en su infraestructura. Y como fruto de tan ventajoso camino, en 
las últimas décadas se han multiplicado, desperdigándose en lo ancho 
del país, cadenas de colegios con sedes en provincias. Este robustecido 
y arbóreo crecimiento ha dado dos tipos de colegios: unos pocos han 
logrado perfeccionar su servicio por medio de la tecnología, educación 
bilingüe, formación artística, etc.; pero destinado a aquellos padres e 
hijos de altos niveles de ingresos económicos. Por otro lado, un resultado 
no tan plausible está representado por quienes, y en mayores cantidades, 
han procurado engrandecer sus bolsillos un poco más que los anteriores, 
invirtiendo un poco o casi nada en la mejora de la infraestructura, de la 
calidad de personal, etc.

Basta tener 3 mil soles y un local que sirva para las aulas y la gerencia de 
Educación otorga permiso para abrir una Institución Educativa Priva-
da. Expediente debe adjuntar programas educativos que pocas veces se 
cumplen. La mayoría funciona en simples viviendas y usan los techos 
como patios, mientras colegios públicos se quedan sin alumnos (Be-
rríos, 2015).
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Disfrazados como asociaciones sin fines de lucro, muchos promotores 
de estos centros educativos privados han robustecido sus bolsillos y han 
aportado poco a la educación nacional. Según opinión de Axel Rivas, en 
el Perú, a diferencia de otros países, contamos con leyes muy permisivas 
tanto en los fines de lucro como en las condiciones mínimas de operación. 
Muestra de ello, en parte,es el alza desmedida de las pensiones en un gran 
porcentaje de los colegios y escuelas privadas. 

El Estado peruano ha decidido abrir las puertas a la inversión privada en 
la educación básica regular, mas no ha canalizado las medidas estratégicas 
para que las ventajas tributarias se dispongan en favor del educando. Según 
datos del Sistema Nacional de Evaluación y Acreditación de la Calidad 
Educativa -Sineace, en el año 2017, de los colegios constituidos en Lima 
—llegan a los 6000—, solo han logrado acreditarse 20. Si cuentan, en no 
pocos casos, con pensiones costosas, habría que investigar la razón de la 
falta de acreditación. 

La Defensoría del Pueblo, como organismo a cargo de la supervisión 
de la administración estatal, ha registrado 1 258 334 estudiantes en las 
escuelas públicas rurales, de las cuales el 48,4 % son polidocente multi-
grado; lo lamentable es que varias están ubicadas en zonas declaradas en 
emergencia por desastres naturales. 

Fotograma 3. Ming Xinhong es la única estudiante que consigue una beca de 
estudios por ser deportista destacada. Deja la escuela rural y es la única de todo el 
alumnado en tener esa posibilidad de progreso. 
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2) Accesibilidad. Consiste en hacer cercana y posible la educación, dejando 
de lado aspectos raciales, económicos, de idiosincrasia, etc. Esta caracterís-
tica está comprendida por algunos factores. 

i.   No discriminación  

reliGión. En la Constitución política del Perú, art. 14 se describe que la 
enseñanza en este país se da con sujeción a los principios constituciona-
les y a los fines de cada institución educativa. Por eso, dentro de la ofer-
ta educativa, a nivel público y privado, existen instituciones religiosas, 
de formación técnica, orientación militar, preuniversitaria, etc. El padre 
de familia debe elegir según sus prioridades o valores familiares. Sobre 
los fines particulares están superpuestos los constitucionales. 

En el art. 2 inciso 3 de la Constitución Política del Perú se reconoce que 
toda persona tiene derecho: «a la libertad de conciencia y religión». Y en 
interpretación conjunta con el art. 50: 

Dentro de un régimen de independencia y autonomía, el Estado 
reconoce a la Iglesia Católica como elemento importante en la for-
mación histórica, cultural y moral del Perú y le presta su colabora-
ción. El Estado respeta otras confesiones y puede establecer formas 
de colaboración con ellas.

Es de práctica común la enseñanza de la religión católica en las escuelas 
públicas. Debido a la diversidad de credos, hoy es posible que cualquier 
estudiante, representado por su apoderado si es menor de edad, por pro-
pia libertad desista del aprendizaje de esta mediante una solicitud escrita, 
que lo libera de la asistencia o calificaciones, pero no de la práctica cons-
tante de ritos en el horario escolar.

Es innegable que el 78 % de la población peruana sea católica (Sausa, 
2018), no en razón de una mayoría debe implantarse de forma categó-
rica su estudio. Si se toma en cuenta el aporte histórico, se estudiarían 
las referencias de los acontecimientos y personajes que aportaron al país 
no como una práctica de ritos desde el ingreso al centro educativo y en 
festividades cívicas. 

Desde la misma descripción normativa, el Estado ya dispuso su colabo-
ración con esta Iglesia y ve como posibilidad hacerlo con otras creen-
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cias. Es función del Estado tener una política inclusiva, sin importar si 
son mayorías o minorías. El análisis de la mitología y la cosmovisión 
que se da en diversas partes de la nación ayudaría al conocimiento de 
las distintas realidades geográficas, de idiosincrasia o culturales; no sería 
tan distante una región de otra si las pudiésemos enlazar mediante la 
difusión de esta valiosa información. 

ii.  Por condición socioeconómica

Ya el Tribunal Constitucional ha aclarado que es ilegal tomar medidas 
drásticas, como lo hacen algunas universidades o centros educativos parti-
culares, de retirar a los estudiantes de clases o no dejarlos rendir exámenes 
por la falta de pago de pensiones (Exp. N.° 00607-2009-PA/TC). 

El estudiante Flavio Roberto Jhon Lojas interpuso una demanda de am-
paro contra la Universidad Inca Garcilaso de la Vega solicitando que esta 
le permitiera rendir sus exámenes parciales a pesar de  no estar al día en 
sus pagos. El TC consideró que la medida tomada por la universidad, 
de impedirle al estudiante dar las evaluaciones, no es idónea ya que es 
altamente protectora de la finalidad del cobro de la contraprestación di-
neraria; no es necesaria, pues existen otros medios menos lesivos del bien 
constitucional protegido; no es proporcional porque irrumpe gravemente 
la continuidad del servicio educativo, perjudicando no solo el aspecto 
económico, sino también el retraso de ciclos educativos. 

Desde el año de emitida la sentencia, las instituciones educativas privadas 
han continuado con esta práctica lesiva al estudiante, de retirarlo, pri-
vándole de las clases, intimidándolo frente a sus compañeros y haciendo 
pública la deuda de sus padres. Como contraparte, ha crecido la tasa de 
deudores, quienes retiran a sus hijos luego de que estos hayan estudiado 
hasta por diez meses sin pagar. 

El TC ha mencionado también que los centros educativos particulares 
pueden retener los certificados de estudios de los estudiantes cuyas pen-
siones no se hayan cancelado siempre y cuando previamente se le haya 
informado al padre sobre esta medida. 

La Organización Magister S. A. C., promotora del Colegio Magister, in-
terpone una demanda de amparo contra los integrantes de la Primera Sala 



Ni uno menos en el derecho a la educación en el Perú

402

Civil de la Corte Superior de Justicia de Lima para que no se ejecute la 
sentencia del 14 de marzo de 2007 por la demanda de amparo interpues-
ta por doña Carmen Estela Montenegro para que le entreguen los certifi-
cados del estudiante Manuel Aaron Montenegro Bartra (Expediente N.° 
03869-2012-PA/TC ). 

Mediante Decreto Supremo N.° 005-2002-ED, el TC consideró que, 
para hacer efectivo el cobro de pensiones, las instituciones educativas 
pueden retener los certificados de estudios del periodo que el alumno 
adeuda, solo si se le ha informado, de forma oportuna, al padre de fa-
milia sobre esta medida al momento de la matrícula. También tienen el 
deber de informar sobre las notas, el resultado de las evaluaciones de los 
estudiantes. Cobrar la deuda a los padres se rige por lo estipulado en la 
normativa civil. 

iii. Accesibilidad material 
Infraestructura educativa

Cada año, en los meses de marzo, muchas instituciones educativas pú-
blicas empiezan con las labores académicas sin tener la infraestructura 
necesaria. Se estima que siete de cada diez colegios rurales no cuentan 
con servicio de agua o luz eléctrica. El 60 % de las edificaciones escola-
res las han realizado las asociaciones de padres de familia, 48 % requie-
ren sustitución; 18 %, reforzamiento (Minedu, 2016) Esa es la realidad 
en este país donde, a falta de inversión del Estado, el padre se convierte 
en promotor de la infraestructura.

Si revisamos a los colegios privados, usualmente ubicados en zonas ur-
banas, aunque no se han realizado estudios sobre los colegios particu-
lares debido a la creación de innumerables de ellos en los últimos años, 
según Juana Sono, jefa de la Oficina de Servicio de Calidad Educativa 
de la Dirección Regional de Lima Metropolitana, en Lima existen 11 
230 colegios privados y 5552 públicos, solo el 30 % de los privados 
tiene buena calidad, el resto no cuenta con la infraestructura adecuada, 

debido a que muchas municipalidades otorgan las licencias de funcio-
namiento aun cuando no se cumplan con los requerimientos estipula-
dos en las Normas técnicas para el diseño de locales escolares de primaria 
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y secundaria o con los lineamientos de Defensa Civil (El Comercio, 8 de 
enero de 2017). 

Fotograma 4. Zhang Mingxian, discípula del maestro Gao, llora por la pérdida 
de la tiza que los niños han tirado al suelo, es consciente de su escasez, y su falta 
significa que no habrá la lección diaria. La tiza pisada en el suelo es la escasa es-
peranza de aprovechar, aunque mínimamente, una posibilidad de educación; si 
esta se desvanece, se esfuma toda esperanza de progreso. Las tizas deshechas en el 
suelo se trasforman en lágrimas. 

Infraestructura para personas con discapacidad

Basado en los acuerdos de la Conferencia Mundial «Educación para 
Todos de Jomtien» (Tailandia, 1990) y en el Foro Consultivo Interna-
cional sobre Educación para Todos, realizado en Dakar, Senegal 2000, 
se ha promovido la educación inclusiva que permite a niños y adoles-
centes con discapacidad acceder a los planes regulares para fomentar la 
integración y una cultura de no discriminación. 

En la Ley de Educación N.° 28044, art. 8 Principios de la Educación, 
inciso 3, se establece: 

La inclusión, que incorpora a las personas con discapacidad, grupos 
sociales excluidos, marginados y vulnerables, especialmente en el 
ámbito rural, sin distinción de etnia, religión, sexo u otra causa de 
discriminación, contribuyendo así a la eliminación de la pobreza, la 
exclusión y las desigualdades. 

A nivel nacional, las diferentes Direcciones de Educación cuentan con el 
Servicio de Apoyo y Asesoramiento para la atención de Estudiantes con 
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Necesidades Educativas Especiales (SAANEE), que tiene como funciones 
la ayuda al docente, a la familia y en clase a incluir a estos alumnos a la 
práctica pedagógica cotidiana. De acuerdo con las cifras emitidas por la 
Defensoría del Pueblo, el 74 % de las escuelas rurales no tienen rampas 
para el acceso físico de personas con discapacidad para el ingreso al cen-
tro educativo, el 68 %, al aula; 62,1 %, al aula; 43,3 % a la dirección y 
40,4 % al patio.  Entonces si deseamos hacer partícipes a estudiantes con 
discapacidad, es lógico implementar la infraestructura para no limitar su 
acceso. 

iv.   Accesibilidad económica

Existe un enorme abismo entre quienes tienen que asistir a una escuela 
pública —sumida en una paupérrima infraestructura, con docentes pa-
gados con sueldos modestos, sin los necesarios materiales educativos— 
y entre quienes pueden aportar cuotas para pertenecer a una escuela 
privada; sin embargo, en ambos casos hay notorias contrariedades.

El estudiante de una escuela pública se ve beneficiado con el Programa 
de Alimentación Escolar QaliWarma, encuentra libros de forma gra-
tuita y tiene, por lo menos, un docente asignado por curso en zonas 
urbanas, un docente para varios grados en zonas rurales. Conoce que 
el nivel educativo es bajo, pero lo asume ya que es la única alternativa 
que tiene. La presión económica viene por los cobros de la Asociación 
de Padres de Familia (Apafa), la cual ejerce presión sobre el estudiante 
y sus padres para las actividades económicas adicionales, como eventos 
deportivos, apoyo a la infraestructura, actividades de confraternidad en-
tre padres e hijos.   

El estudiante de una escuela privada tiene un padre, quien debe ser 
informado por escrito sobre los montos de la matrícula, pensión y dere-
cho de ingreso solo para alumnos nuevos. El incremento de pensiones 
tiene que ser avisado de forma preventiva a los padres de familia, así lo 
establece la Ley de Protección a la Economía Familiar N.° 27665, que-
da además terminantemente prohibido el pago de otras cuotas. 

El costo de la matrícula no debe ser superior a la pensión, el pago de 
derecho de ingreso a alumnos nuevos solo se cancela una vez. Sobre este 
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último monto, se justifica el pago por la implementación en la infraes-
tructura para el ingreso de nuevos estudiantes que suelen ser excesivas, 
pueden hasta triplicar la pensión; la ley no ha regulado su proporciona-
lidad todavía.

En el año 2016, el Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y 
de la Protección de la Propiedad Intelectual impuso 2954 sanciones a 
colegios privados por no haber informado, de forma anticipada, sobre el 
aumento del costo en las pensiones; Mas no ha sido capaz de hacer una 
regulación adecuada sobre la justificación del incremento de pensiones, 
razonable solo a favor de una mejora efectiva del servicio educativo; no 
obstante, en no pocos casos no se cumple con perfeccionar este servicio. 

Al respecto, el art. 19 de la Constitución política del Perú aclara: 

Las universidades, institutos superiores y demás centros educativos 
constituidos conforme a la legislación en la materia gozan de ina-
fectación de todo impuesto directo e indirecto que afecte los bienes, 
actividades y servicios propios de su finalidad educativa y cultural. 

El legislador tenía por finalidad no hacer oneroso el servicio educativo, 
promover su desarrollo. Es así que las instituciones educativas privadas 
solo tributan con el impuesto a la renta, cuando se suman todos sus in-
gresos y se deducen sus gastos, calculándose así sus utilidades, no pagan 
impuesto predial en los inmuebles donde están ubicados solo para esos 
fines, a no ser que alquilen. En resumen, es un paraíso tributario. 

Estos capitalistas en el sector educación, disfrazados en su mayoría 
como «asociaciones sin fines de lucro», han logrado fortalecer su caudal 
para multiplicar sus ganancias, pero sin robustecer la educación na-
cional. Según opinión de Axel Rivas, en el Perú, a diferencia de otros 
países, contamos con leyes muy permisivas, tanto en los fines de lucro 
como en las condiciones mínimas de operación. Muestra de ello es el 
alza desmedida de las pensiones en un gran porcentaje de los colegios y 
escuelas privadas. 

En el 2017, el 59 % de los centros educativos privados aumentó, en 
promedio, sus pensiones en 6 %, así lo revela un informe del Grupo 
Educación al Futuro (GEF), editor de la Guía de Colegios.
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¿Qué precio tiene nuestro derecho a la educación? El costo de una con-
traprestación por recibir una formación predominantemente informa-
tiva, la necesaria para asegurar el ingreso a la universidad, no su perma-
nencia. Incluso el precio del rezago para los sectores de zonas rurales y 
gente con escasos recursos o familias de clase media, que intentan, de 
forma exacerbada, cancelar las cada vez más empinadas pensiones que 
exige el capitalista. Porque, al fin y al cabo, al inversionista lo que le 
interesa es superar su inversión. Por lo tanto, prima la estrategia eco-
nómica y no la educativa. Y con una profunda discriminación a la po-
blación que tiene menor poder adquisitivo y está obligada a continuar 
con la educación pública, por la que no siente respeto alguno, pues no 
atiende a sus necesidades. Ese constituye el precio de nuestro derecho 
a la educación.

Fotograma 5. Wei Minzhi, aunque tímida y asolapadamente, se presta a enseñar a 
algunos niños, a quienes casi ni vence en edad. Ella empieza a ser árbol prematu-
ramente, sin tener ramas ni troncos gruesos de donde sostenerse o darse sombra; 
empieza a ser árbol para los demás.

v.    Aceptabilidad 
Es la calidad de la educación brindada, aquella que, sin importar si es 
pública o privada, debe comprenda tener algunos estándares mínimos.

Los resultados de la prueba PISA 2012, practicada a nuestros estudian-
tes, nos mostraron que el Perú se ubicaba en el último lugar de 65 países 
en la evaluación de ciencias, matemáticas y comprensión lectora. En el 
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2015 hemos sido uno de los países con mayor avance en relación con 
los resultados anteriores, nos ubicamos en el penúltimo puesto. Categó-
ricamente debemos asumir el escaso nivel educativo en este país. 

Uno de los instrumentos para lograr esa calidad en la educación lo cons-
tituye la evaluación docente, en la cual se incluye la revisión del currículo 
del profesorado. Sin embargo, para ser arado que siembra y semilla que 
germina, no hay límites de edad ni de requisitos académicos. Así lo de-
muestran los miles de docentes desperdigados en bosques y serranías. 
Para ser ese Moisés, que ha «tendido» un puente entre las aguas con la 
única finalidad de hacer avanzar a su pueblo, hay que tener espíritu de 
héroe. Hay que ser un visionario a ultranza, un espíritu despierto, un 
ser enérgico y adaptable al reconocer a las generaciones con sus códigos 
afectivos, sociales, morales. En ninguna universidad te preparan para 
eso, ningún título honorario lo garantiza. Tampoco viene desperdigada 
en el camino, cual flores y margaritas, la identificación con esas mentes 
pueriles, esa única esperanza, crisálida de su progreso. Esa es la flor de 
loto que emerge del pozo inmundo y asqueroso de la pobreza, del tedio 
y del cansancio. 

Eso no significa estar en contra de la formación académica universitaria, 
se exige el reconocimiento a los maestros de escuelas rurales, quienes 
hacen una labor extraordinaria a pesar del olvido en el que se encuen-
tran, y que guardan demasiada información sobre estrategias didácticas 
para la forma de vida rural, la cual es imprescindible recogerla.

Parte de las exigencias, según nuestra Ley General de Educación N.° 
28044, para los docentes es la preparación dentro de un centro de edu-
cación superior:

Art. 58.- En la Educación Básica, es requisito indispensable el título 
pedagógico para el ejercicio de la docencia. Profesionales con títulos 
distintos de los profesionales en educación, ejercen la docencia si se 
desempeñan en áreas a fines a su especialidad. Su incorporación en 
el escalafón magisterial está condicionada a la obtención del título 
pedagógico o posgrado en educación. 

A pesar del tiempo transcurrido, la ley fue promulgada en el 2013, 
el Gobierno ha procurado y hasta casi empujado a los docentes en 
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función pública a conseguir títulos pedagógicos en diversas institu-
ciones de educación superior. Fue imposible obstaculizar el camino a 
aquellos cuyo ejercicio de la docencia se inició de forma empírica y a 
exigencia de las comunidades donde, como salvaguarda para la educa-
ción rural, era el único ciudadano que sabía leer y escribir.

No obstante, se podría pensar que la mayoría de docentes en los centros 
educativos privados, debido a la exigencia laboral y de mercado al que 
están sujetos, tienen título pedagógico, mas no; lo confirman las cifras 
descritas por los medios: 

De los 95 mil 668 docentes que no cuentan con un título peda-
gógico en el país, el 66,3 % (más de 50 mil) enseñan en colegios 
privados, reveló Hugo Díaz, presidente del Consejo Nacional de 
Educación (La República, 2015).

Esta exigencia ha caído en el vacío de su descrédito. Es aprobable y 
plausible para muchos padres de familia saber que un ingeniero está 
dictando matemáticas o un lingüista, gramática, etc. La docencia no 
ha hecho sentir el peso de su valía en nuestra comunidad, hasta cierto 
punto por su espíritu de sindicato, mal entendido con la fuerza de sus 
reclamos y su poca disposición a una evaluación, la despreocupación 
por su nivel académico.

Para León Trahtemberg (2017), el problema de la crisis educativa no es 
de los últimos años, sino desde hace 50 años, cuando a los centros de 
educación pública asistían los hijos de familias de clase media y alta, y 
había docentes con un salario que les permitía tener un buen nivel de 
vida. Hoy esta situación ha cambiado, se han dado los mismos méto-
dos, con un presupuesto duplicado, a un conjunto de estudiantes que se 
ha quintuplicado, y el Estado ha disminuido el sueldo de docentes para 
poder solventar estos gastos. El maestro ha financiado con su sueldo el 
déficit del presupuesto educativo. 

Como no hay muchos incentivos para estudiar en las universidades la 
carrera de educación, hay escasa exigencia de estas con los universitarios 
o usualmente ingresan los que tienen promedios de notas más bajas con 
relación a otras carreras, aquellos con menor rendimiento académico son 
los que más tarde brindarán la enseñanza nacional.  
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Fotograma 6. Huike Zang es el responsable de la pérdida de las tizas, traiciona a 
la maestra por un soborno que le da el alcalde y revela el lugar donde estaba oculta 
una alumna becada por deportista; en resumen, es quien da problemas. Minzhi 
Wei, a pesar de que el niño le ha dado problemas, va en su socorro al enterarse de 
que este había sido reclutado por una mafia de explotación infantil, y lo devuelve 
al aula de clases.

El Estado, al publicar de forma peyorativa una visión pesimista de sus 
docentes, no se da cuenta que le debe no solo el esfuerzo y su osadía; 
más aún su terquedad de contribuir con su nación y los ideales que 
forjan las generaciones venideras. No se da cuenta, además, que se está 
enemistando con su reserva moral y cultural, pues a su pesar, el maestro 
ha cumplido su labor sobrellevando premuras económicas por muchos 
años. Las estrategias de reformas deben ser conciliadoras y no frontales.  

vi. Adaptabilidad

Se deben flexibilizar los programas educativos ante las necesidades de las 
sociedades, de las comunidades; así como hacer un análisis también de los 
intereses del alumnado, del contexto en el que se encuentra. 

Un 18 % de las cifras de escolarizados se incluyen en la deserción escolar 
en nuestro país (Lavado & Gallegos, 2005). Un 18 % de manos subyu-
gadas bajo el imperio de la explotación, el escaso salario y el desasosiego 
de saberse consumido como el sector más débil de la economía nacional. 
Simplemente es la confirmación de la espiral de la pobreza y de la igno-
rancia. Esos son los más lastimeros gritos; no obstante, no son los únicos. 
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Hay un grito que la empresa privada sí sabe escuchar, aunque en un 
afán de diagnóstico de mercado y que la sociedad peruana obvia. Ese 
grito es el del alumnado sobre sus percepciones acerca de los docentes, 
su nivel académico, las estrategias pedagógicas, cordialidad, calidad de 
persona, etc. Si desenrollamos la madeja enmarañada de la educación 
peruana, al final se encontrará, como último eslabón, al estudiante. Es 
curioso ya que el protagonista y el mejor testigo de lo que realmente 
sucede en las aulas es él. 

La pregunta tan sencilla que hasta ofende por su simpleza es por qué el 
estudiante no evalúa al docente en la educación pública Es muy cierto 
que los programas y temáticas válidamente deben ser estructurados de 
forma sistemática por especialistas, pero el mejor evaluador del docente 
es el alumno. Ese es el grito silencioso, grito entendido por el tedio que 
le ocasiona ingresar a la escuela o realizar tareas académicas. 

La única tiranía decente a la que el profesor debe subyugarse, aparte de 
la bibliográfica, es a la del interés del alumno. El docente, quien «en-
dulza» la atención del alumno, no necesita ser autoritario, impositivo 
ni malhumorado. 

La rúbrica de evaluación del desempeño docente utilizada hasta ahora 
permite que el supervisor evalúe si el docente maneja situaciones en el 
aula, los minutos que dure su labor evaluativa. El alumno es el único 
conocedor si lo hace de forma continua. Los Lineamientos y estrategias 
para la supervisión pedagógica, publicados por el Ministerio de Educa-
ción, solo describen el control de asistencia o permanencia dentro de 
las horas de labor. 

En nuestra Ley General de Educación, versa lo siguiente: 

Artículo 53·.- El estudiante
El estudiante es el centro del proceso y del sistema educativo. Le 
corresponde:

1. Contar con un sistema educativo eficiente, con instituciones y 
profesores responsables de su aprendizaje y desarrollo integral; 
recibir un buen trato y adecuada orientación e ingresar oportu-
namente al sistema o disponer de alternativas para culminar su 
educación.
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2. Asumir con responsabilidad su proceso de aprendizaje, así como 
practicar la tolerancia, la solidaridad, el diálogo y la convivencia 
armónica en la relación con sus compañeros, profesores y comu-
nidad.

3. Organizarse en Municipios Escolares u otras formas de organiza-
ción estudiantil, a fin de ejercer sus derechos y participar respon-
sablemente en la Institución Educativa y en la comunidad.

4. Opinar sobre la calidad del servicio educativo que recibe.

5. Los demás derechos y deberes que le otorgan la ley y los tratados 
internacionales.

Al estudiante —dice la ley— le corresponde opinar sobre la calidad del 
servicio que recibe. Ninguna estrategia se implementa para hacer con-
creta esa exigencia puesta en el papel. La institución privada sabe cómo 
ocasionar que la percepción del alumno convenza a un padre sobre la 
decisión de su matrícula. La institución privada logra asegurarse por lo 
menos diez meses de pensiones al año. El Estado peruano lograría aún 
más, exigiría a sus maestros el mejor manejo de situaciones,  diseñar es-
trategias didácticas contextualizadas a su grupo de estudios, elevar el nivel 
académico e incluso mejorar su comunicación con los padres y la comu-
nidad. Démosle el derecho a la palabra a aquellos cuyo grito se ahoga en 
las profundidades de su garganta, pero también de su hondo sentir. 

 

Fotograma 7. Wei Minzhi no puede manifestarse en televisión. Solo atina, por 
escasos minutos, a expresar su llamado extenuador para encontrar a su alumno. 
Sin esperarlo, esta manifestación causa expectación masiva. Huike Zang se siente 
conmovido al saber que su maestra lo busca. La ayuda llega progresivamente.
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3. LA EDUCACIÓN Y LA TELEVISIÓN

El artículo 13 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos declara: 

Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento y de expre-
sión. Este derecho comprende la libertad de buscar, recibir y difundir 
informaciones e ideas de toda índole, sin consideración de fronteras, ya 
sea oralmente, por escrito o en forma impresa o artística, o por cual-
quier otro procedimiento de su elección. 

Esta libertad de expresión permite al ciudadano escuchar, expresar y com-
partir diferentes puntos de vista sobre cualquier aspecto, pero no es absoluta, 
tiene sus límites, cuando transgrede otro derecho fundamental. Precisamente 
la misma Convención sostiene sus límites, basados en 1) respeto a los derechos 
o reputación de los demás y 2) protección de la seguridad nacional, el orden 
público o la salud o la moral públicas. 

En otras palabras, todos gozamos de la libertad de emitir opiniones e 
información siempre que no se atente contra la dignidad de los demás. El 
disentimiento no debe provocar la violencia, sino la discusión o polémica. La 
comunicación tiene que guardar un parámetro de consideración, de respeto, 
especialmente en los medios de comunicación.

En la Ley General de Educación N.° 28044, se habla sobre ellos: 
Artículo 23°.- Medios de comunicación, los medios de comunicación 
social deben contribuir a la formación ética, cívica, cultural y demo-
crática de la población mediante la difusión de contenidos que respe-
ten a la persona humana y su dignidad. Para tal fin, en sus códigos de 
ética toman en cuenta los principios y fines de la educación peruana.

El verbo «deben» en la descripción legal no representa una acción volunta-
ria, sesgada de responsabilidad, o una alternativa de libre albedrío. La norma es 
clara, tiene que hacerlo, y si no lo hace por qué se le da tan amplio margen de 
violar la ley. Obligaciones que por demás han sido olvidadas por el Estado, que 
ha sido un niño asustadizo, mitad por su incapacidad, mitad por su corrupción. 
El niño asustadizo que ha orinado en los pantalones de nuestros erarios. Ningu-
na sanción, ninguna recomendación jamás pronunciada, ni una sola.  

La televisión en nuestro país se ha masificado en la década de los sesenta 
del siglo pasado. Poca es la regulación que ha tenido debido a la libertad de 
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expresión consagrada como un derecho fundamental. La televisión ha llegado 
a muchos hogares antes del estudio de la repercusión que podría ocasionar su 
intromisión en la familia. Se han gestado diversas generaciones como recepto-
res pasivos de los programas llamativos de este medio de comunicación. 

Ni adultos ni menores canalizamos a la televisión como un medio de 
aprovechamiento para la difusión cultural. Hemos «tragado sin digerir» de-
masiados mensajes subliminales, por diversas razones hay programas tele-
visivos demasiados sugestivos que apelan al instinto y no a la inteligencia, 
al comer, a la excesiva comodidad, al descanso, a estereotipos y discrimina-
ción, etc. Si hubiéramos trazado una línea más corta a esta libertad, sin duda 
alguna, le habríamos sacado provecho a la imagen en movimiento como 
medio educativo.  

Es cierto que la teleaudiencia tiene la libertad de sintonizar otros pro-
gramas o apagar la televisión. Pero más cierto aún es que la libertad implica 
un grado de juicio, formado en adultos o menores con una mente cultivada. 
Si se tiene a jóvenes con escasos niveles de discriminación, poca habilidad de 
enjuiciamiento, atención dispersa, es ineludible que sea un espectador pasivo 
de la televisión, menos aun cuando padres de familias de clase media y baja la 
usan como niñera barata.  

¿Cuándo se es motivo de atención de un medio tan popular? Si consi-
deramos nuestras vivencias cotidianas a la par de las de nuestros prójimos, 
son análogas de usuales o rutinarias. Sumado a que menos del 1 % de sus 
espectadores no son potentadores de gran poder adquisitivo, menos aún. En 
consecuencia, los estudiantes (sean infantes o adolescentes) no son objeto del 
retrato fiel de las series, dibujos, cómics, etc. Solo son el espectro de sus aspi-
raciones ilusorias, o de las que empezaron a ser por su sugestión, esa es una 
verdad puntiaguda. 

Su libertad de expresión ha tenido una actitud servil ante la margi-
nación. Su libertad de expresión ha convertido en seres de caricatura a los 
sectores más populares, autóctonos de nuestro país. Caricaturas en las que se 
duda de su capacidad intelectual, se toman sus carencias económicas como 
imágenes sugestivas para llamar la expectativa, no para ayudar. Quien ayuda 
no discrimina. Quien ayuda no presenta al auxiliado como un ser suscepti-
ble de escándalo. Quien ayuda no amansa con su labor social mejor imagen 
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para la empresa privada. Quien ayuda no necesita sobresalir como personi-
ficación más civilizada que el auxiliado. 

Su libertad de expresión le ha dicho a la juventud y a la niñez de nuestro 
país que no tienen el estereotipo físico aceptable para ser consideradas como 
cánones de belleza. Su libertad de expresión ha reprobado nuestras manifesta-
ciones culturales sin conocerlas. Su libertad de expresión ha sobrevalorado la 
hipersensualidad de las mujeres de este país antes que su entereza. Su libertad 
de expresión, no es libertad de determinación, es libertad de tenderse esclavo 
ante intereses privados. Muchas generaciones les han dado el hilo de oro de 
sus horas, mientras que han recibido el escupitajo de su desprecio. 

4. EL DERECHO A LA EDUCACIÓN COMO LEGÍTIMO DESDE EL 
ESTADO 

El Estado respondió de forma legal al problema de la educación, es decir, 
de forma progresiva, ha implementado programas educativos, destinando 
parte del presupuesto fiscal, implementando leyes sobre infraestructura, ela-
borando reglamento de docentes, etc. Desde esta perspectiva, el Estado ha 
cumplido con ese rol. 

Considerando el derecho a la educación como legítimo, no cumple, ya 
que esta legitimidad genera responsabilidad política y ética. No ha hecho 
suya la responsabilidad de establecer relaciones hermanas con el maestro 
peruano, tampoco de escuchar al padre de familia, de procurar que su admi-
nistración sea ágil y no entorpezca la distribución de materiales. No le ha di-
cho con acciones concretas a su país, que la educación realmente le importa. 

La influencia de gobiernos dictatoriales en el país,  como canción 
aprendida en la infancia, de eterna recordación, los símbolos de las formas 
dictatoriales han calado en la memoria colectiva. ¿Por qué? Muy simple, 
por el grado de fascinación que han generado al proporcionar un poco de 
urbanidad y tecnología en pueblos en estado casi feudal. Se han utilizado las 
arcas del Estado para cautivar, generar la esperanza del progreso de forma 
instantánea.

Si hay que reconocerles un mérito, es el de sobrevivir, el sentir colec-
tivo de esperanza, de fines comunes. La sensación de sentirse en un pueblo 
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unido con una pertenencia muy íntima. El de avivar las manifestaciones 
masivas de hermandad.  

Cuando sucumbe ese espejismo, se desvela la cortina de la crisis, de 
las nefastas manos del nepotismo, de la corrupción. Aunque contrario a lo 
que muchos opinan, menores son las secuelas económicas. Esas son insig-
nificantes. Aquellas cuya marca indeleble en la mente de muchas genera-
ciones han dejado es el de la tolerancia a su actuar deshonesto. Despojar al 
pueblo de su capacidad de expectación ante lo inmundo. Es volver normal 
lo anormal. 

Fotograma 8. Los niños entonan la canción de Mao
Nuestro país es como un jardín, /las flores son hermosas, / los hermosos pájaros / 
halagarán a nuestro país, / canciones para halagar a nuestro Mao, este es el rito 
aprendido en la eterna memoria colectiva de la generosidad estatal mal entendida.

Más caro aún es la pasividad con la que se puede atentar ante el bien 
ajeno, sobrevalorándolo al colectivo, perjudicando a un sinnúmero de indi-
viduos. Convertir ese modus operandi en lo habitual y razonable. En lo más 
hondo de nuestra conciencia, atinemos a esa falacia como certera. Eso sí re-
sulta elevadísimamente caro. 

Solo los pueblos cuyos líderes nos han abofeteado en casi todas sus ma-
nifestaciones públicas, nos han sucumbido en una indignidad, en una dege-
neración moral. Nos han quitado las ganas de reconocer a la patria como un 
valor elevado. En el mundo no son pocos lastimosamente.
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5. EL DERECHO A LA EDUCACIÓN COMO LEGÍTIMO DESDE LA 
SOCIEDAD

Sabemos cuánto vale para un ciudadano una tiza, un libro, un salón de cla-
ses... El mismo precio por el que sopese a la educación como valor. Si vivimos 
en una sociedad que la cotiza por el nivel económico que alcanzará por él, 
entonces es ínfima. Si vivimos en una sociedad donde los límites de actuación 
del profesor son mínimos, entonces es incluso más pobre todavía. No se pue-
de apreciar a la educación por el futuro salario que obtendremos al culminar 
un nivel de estudios. Tampoco se pretende educar devaluando al profesional 
que lo ejerce. Sin mayores pudores, tendríamos que decir que en nuestro país 
el maestro de escuela pública es el siervo pasivo de los estamentos estatales, en 
la escuela privada de lo que demande el padre de familia debido a que, final-
mente, es el que proporciona su salario. 

De esa manera, hemos podido cotizar nuestro derecho a la educación. 

Cuando se establece el derecho a la educación como un medio económi-
co, sin que esos sean uno de los fines secundarios, con esa obsesiva pretensión 
de competición e individualismo académico en formas programadas de res-
puestas memoristas, el derecho a la educación se convierte en una fórmula de 
distribución de acuerdo al bolsillo del demandante. 

El derecho a la educación implica la formación en conocimientos que le per-
mitan desenvolverse con facilidad a lo largo de su vida; asimismo, inspirarse en los 
grandes hombres que han forjado los adelantos, pero también ideales de justicia y 
de entrega a la humanidad. Es simplemente que al niño o infante le guste sentirse 
identificado con los ideales de justicia, de búsqueda de la felicidad. Es establecer 
un lazo de pertenencia con su patria y su familia, para, con su historia, tener con-
ciencia de su tiempo y establecer estrategias personales y sociales para el futuro. 

¿Cuánto vale nuestro derecho a la educación? Si una lágrima brota por 
la pérdida de una tiza, vale oro. Hay manos infantiles que han llegado a un 
aula somnolientas por el cansancio del trabajo; aunque su rendimiento sea 
mínimo, su valor de la educación es supremo. No subestimemos por una 
calificación vigesimal o material lo que intrínsecamente tiene otro valor.

Nuestro clamor aún no ha calado en la memoria colectiva, hemos visto 
degradarse nuestro sistema educativo con una parsimonia y falta de reacción. 
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Hemos llorado silenciosamente por las pocas oportunidades a los posibles es-
píritus visionarios. O, lo que es peor, hemos dejado acontecer su decaimiento 
con la mayor indiferencia. Nuestra reforma educativa no ha hecho surgir un 
movimiento social como lo ha sido con los movimientos contra la violencia 
con la mujer, contra el maltrato animal e incluso la denominada ideología de 
género. Somos como aquel joven perdido en la gran ciudad, cuyo clamor de 
ayuda se pierde, es desordenado y confuso. No nos hemos acercado al rincón 
de las confesiones: ni estudiantes, ni padres ni maestros.

Fotograma 9. Wei Minzhi siente suyo el problema del abandono escolar. Huike 
Zang va a ser víctima de la explotación infantil, convierte a sus estudiantes en los 
cómplices de su reto, hasta incluso, hacerlos cargar ladrillos para solventar el gasto 
del viaje en búsqueda del menor.

Por eso, empecemos a mirar al resto. Preocuparse por el bien propio 
constituye aquel sentido atávico de supervivencia. Es simplemente aquel escu-
do con el que se deja impenetrable la estabilidad económica, social, afectiva. 
Donde los márgenes de peligro son mínimos, donde se encuentra su sentido 
de pertenencia y su hogar. 

Por el contrario, la sensibilidad que emerge de los acontecimientos ex-
teriores, de las carencias ajenas, implica un alto grado de nobleza y extrema 
generosidad. Blandir el estandarte de aquellos que no tienen forma de ma-
nifestación, solo es alcanzado por un espíritu noble. Abrazar un ideal, sin 
consideraciones egoístas, significa tener un sentido de trascendencia. La sensi-
bilidad, como la voluntad, son creación de mi razón (Eugenio María de Hostos). 
Efectivamente de la razón en su máxima expresión. El punto de partida, al 
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igual que Wei Minzhi, en muchos casos llega a ser tan infructuoso. Mas solo el 
fruto del éxito llega a tener la madurez cuando hubo una cruenta lucha en su 
persecución. 

Empujar a nuestras mentes del futuro a la luz de la ciencia es una acti-
vidad cuyo beneficio de corto aliento se fundamentaría en justificar el soplo 
de vida que finalmente somos. El de largo aliento, la calma de que su mirada 
perfile nuevos horizontes de vida para varias generaciones. Purgar sus tempe-
ramentos del ocio y el facilismo es considerar aún de forma valiente que nues-
tros pasos quedarán cortos para los suyos. Leer para ellos cada una de las letras 
de nuestra historia, sin que se omitan hechos inmundos o valerosos, es contes-
tarle al futuro con osadía, con honestidad, gritando las ansias de cambio. No 
se cambia cuando se es tibio, cuando dejamos con mucha complacencia que 
nos infeste el desánimo. 

Entonces, busquemos en cada uno de los rincones de nuestra patria 
dónde hemos dejado postrados a nuestros jóvenes y niños. En qué lección 
de escolástica feudal de la repetición, de la marcha fúnebre de culpabilidad, 
de internalización de prejuicios, los hemos abandonado. Apátridas de idea-
les, sedientos de justicia, embrutecidos por los diabólicos brazos del facilis-
mo e inmediatismo. Les hemos brindado el camino de los placeres, de las 
fáciles conquistas. No les hemos retado a cultivar el amor a los encumbrados 
caminos. 

Someterse a la indiferencia, se traduciría en sucumbir en el lodo de 
nuestros fortalecidos límites. Saberse en su consuetudinaria posición segura, 
se reduce a la mediocridad, pertenecen los espíritus débiles, aquellos que no 
tienen ni una cicatriz siquiera de guerras o intentos de guerras. 
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UNA ROAD MOVIE DE EXTRATERRESTRES FEMENINOS AL 
RITMO DE PRISCILLA, REINA DEL DESIERTO1

César Oliveros Aya
Universidad Católica de Colombia

En 1994, una película australiana, dirigida por un desconocido Stephan Ellio-
tt, llamó la atención del público y la crítica con una trama sosegada, tranquila, 
sin excesos dramáticos, plagada de un encanto que llegó a poner de moda el 
estilo de los drag queen en el cine. Estelarizada por Terence Stamp, Hugo Wea-
ving y Guy Pearce, quienes encarnan a Bernadette Bassenger, antes Ralph; 
Mitzi Del Bra, alter ego de Anthony Belrose; y Felicia Jollygoodfellow, perso-
naje artístico de Adam Whitely, respectivamente, cuando emprenden un viaje 
por el desierto de Australia para actuar en un show. En medio de frivolidades 
y excentricidades el grupo hallará nuevos propósitos en la vida de cada uno(a).

El propio director, proclamado bisexual, ha explicado que «se le ocurrió 
la historia al contemplar el Festival Mardi Gras, la mayor celebración del or-
gullo del mundo, centro de la cultura QLGTB... y se rodó en un momento en 
que la familia nuclear convencional —el paradigma dominante en la sociedad 
occidental— comenzaba a resquebrajarse para ser reemplazada por nuevas 
familias de separados, divorciados o de otro tipo de parentescos» (Palencia, 
2011: 166).

Desde su estreno, el filme supo ganarse la admiración por la puesta en 
escena, el carisma de los personajes, la divertida historia en clave de comedia, 
con algunos toques dramáticos y la acertada dirección; cada personaje repre-

1 Resultado de investigación dentro del proyecto intitulado Desafíos contemporáneos para la protección 
de derechos humanos en escenarios de posconflicto desde enfoques interdisciplinarios, del grupo Personas, 
Instituciones y Exigencias de Justicia, del Centro de Investigaciones de la Universidad Católica de 
Colombia, 2017.
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senta un prototipo del hombre convertido en mujer para hallar sentido a su 
existencia y buscar acomodo en un entorno de masculinidades hostiles.

El grupo es un trío de féminas masculinas queriendo comerse el mun-
do, dando rienda suelta a sus sueños, desafiando los convencionalismos, 
riéndose en la cara de aquellos que se resisten a la diferencia; todo ello 
dentro del marco del espectáculo vodevilesco, plagado de plumas, tacones, 
medias de seda, pelucas, rímel, labiales multicolores, coreografías, música 
pop, rock y techno; en fin, mimetismo a granel destinado a desnudar el 
alma y sincerarnos con nuestras pasiones, sin miedo al ridículo ni al qué 
dirán.

El filme pronto se convirtió en una obra de culto, en especial por el 
tratamiento respetuoso dado a personajes tan extravagantes, sin caer en la 
ridiculez, la caricatura o la discriminación.

Tanto fue su impacto que al año siguiente, 1995, Hollywood presentó su 
propia versión respecto al tema, intitulada To Wong Foo: Thanks for everything 
Julie Newmar, dirigida por Beeban Kidron, estelarizada por Patrick Swayze, 
Wesley Snipes y John Leguizamo, con guión de Douglas Beane. En compara-
ción, lo que evitó Priscilla no pudo sortearlo esta producción, la cual no tardó 
en pasar al olvido 

Pero detengámonos en algunos apartes del filme que nos ocupa; dejémo-
nos seducir por los encantos de este grupo que sabe ganarse la atención del 
cinéfilo, a pesar de las tentadoras burlas que pueden inspirar.

1. TRES MUJERES CON ROSTROS MASCULINOS

La secuencia de apertura lleva inserto un delicado estilo, rebosante de nos-
talgia y romanticismo. Vemos en pantalla la presentación inicial de Mitzi, 
quien interpreta la canción I’ve never been to me, de Charlene, con la cual 
traza las motivaciones del personaje, los sueños, los anhelos que mueven a 
la esperanza de una vida mejor, sin que por ello se entienda que reniega de 
su presente.

Desde un primer plano logra apreciarse la masculinidad del personaje 
que proyecta una manifestación femenina; ese hombre que desnuda su alma 
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a través del performance y, por breves instantes, se siente mujer a plenitud. 
Entre claroscuros y destellos de unas lentejuelas que horadan la penumbra, 
sabe que en el encanto de la fantasía artificiosa se siente libre, su corporalidad 
asume la encarnación del otro sexo y, por unos instantes, ese tiempo que dura 
la canción, la realidad es la vivencia de una utopía recreada.

Pronto entra en escena Felicia, y juegan con sus roles prestados, exagera-
dos, hiperbolizados por la fantasía del número artístico.

Nótese que en la corporeidad resulta más femenino el aspecto de Mitzi 
que el de Felicia (sus musculosos brazos rompen el estereotipo de la fasci-
nación erótica que se esfuerza en presentar); empero, su rostro resulta más 
atrevido, coqueto y arriesgado.

El show es la proyección de la vida perfecta, el ensueño al que Mitzi invi-
ta a su auditorio, al cual seduce, encanta, procura hacerle sentir la vivencia de 
una realidad que resulta esquiva una vez que las luces se apagan y el maquillaje 
es removido. Porque en sus facciones es inocultable el rasgo varonil.

La constante mirada en el espejo asume una dualidad contrastable: por 
un lado es el instrumento para lograr la caracterización más cercana posible 
de su alter ego, es el auxiliar de enmascaramiento, la ventana de la ilusión 
que se resiste a perdurar y se sabe fatua. Pero también es el referente con-
fesional de su verdad. Una vez terminada la puesta en escena, se convierte 
en la pantalla donde Mitzi se cae a trozos, donde cada mota de maquillaje 
desdibuja la feminidad; el cabello se va, las pestañas se quitan, el labial se 
desluce y las sombras traducen las duras expresiones del hombre y, simultá-
neamente, la inconformidad del alma sometida a la dura decisión de ser un 
transformista.

Y es que nuestro personaje lleva a cuestas el drama de una vida que le 
angustia, le preocupa. En ese momento del metraje aún ignoramos de qué se 
trata, pero son recurrentes algunas visiones mentales que le atribulan.

Por ejemplo, se ve a sí mismo como el centro de atención de una metáfo-
ra en la cual despliega elegancia exagerada, rodeado de color blanco, observa-
do, luminiscente, pero estático, inamovible, como una especie de monumen-
to que conjuga barroquismo y anacronismo dentro de la lógica que logran los 
sueños.
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Esa es la presentación del personaje principal; aquel que mueve los 
hilos de la trama y sobre el cual se decantan las pasiones y controversias de 
los otros dos.

La escena subsiguiente nos traslada a un ámbito de mayor sordidez, pero 
no decae hacia el facilismo de la subestimación o la lástima. Allí, en medio de 
un funeral, se nos presenta Bernadette en un oscuro traje de viuda, sepultando 
a su pareja; la mirada perdida, refugiada en el recuerdo, sin norte inmediato, 
rumiando la desazón, abocada a la soledad por la ruptura obligada.

La interpretación de Terence Stamp es magistral; su entrada es magnífica 
en el sentido de mostrarse como una mujer mayor, llena de experiencia, de vida, 
por cuanto se sabe y se siente tan femenina, tan natural que en su caso el artificio 
sería externo. Ella no tiene conflictos identitarios, las dudas e inseguridades ya 
han desaparecido tiempo atrás. Desde la forma cómo corre el velo, cómo mueve 
sus manos, sus hombros y su conjunto corporal, sabemos que no hay perfor-
mance, no actúa, simplemente se halla cómoda con su vida. 

A lo largo del filme nunca la veremos titubear. Fungirá como consejera, 
madre, cómplice, colega y artista, pero sobre todo como la mujer sabia que no 
ha perdido el don de la sorpresa ante el mundo.

Así que cuando Mitzi le propone una salida a la tristeza, un escape a la locura 
dentro de los límites que reclama la sensatez, la veremos también frente al espejo 
de un bifé, junto al cual yace la memoria en blanco y negro de su esposo fallecido.

Es allí donde se da nuevas oportunidades; donde el impulso por conti-
nuar viviendo le hace decirse a sí misma más que a su amiga que claro, que 
acepta ese trabajo que le permite volver a la fantasía de los escenarios, el cual 
consiste en preparar un show para presentarlo en un hotel ubicado en el cora-
zón mismo del país. Para ello, nuestras chicas tendrán que atravesar el desierto 
australiano.

¿Quién las convoca? La otrora pareja de Mitzi. Una mujer declarada les-
biana con quien tuvo un hijo. Por eso, las confusiones, el sentimiento de culpa 
social, todavía embarga a Mitzi.

En esa coyuntura se despliega el eje argumental de la obra. El viaje, que 
convierte a la película en una road movie, da rienda suelta al interesante itine-
rario con toda esa carga dramática que nunca desborda la moderación.
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Por eso, el trío de personajes representa tres generaciones que van desde 
la veteranía de una mujer realizada (Bernadette), pasando por la resistencia y 
autoculpabilidad de quien no se acepta del todo (Mitzi), hasta la impetuosi-
dad juvenil, la locura y el desafuero de esa mujer en ciernes que aún sobreac-
túa y exagera amaneramientos (Felicia).

2. EL VIAJE DE PRISCILLA

El periplo inicia bajo los compases de Go West, interpretada por Village People 
y más tarde popularizada por The Pet Shop Boys, cuando nos percatamos de 
que se hará en un autobús de segunda mano conseguido por Felicia, quien lo 
bautiza con el nombre de Priscilla.

Se afirma que ese nombre proviene de uno antiguo, Prisca, de conno-
tación bíblica y que denota una personalidad alegre, impetuosa, que irradia 
diversión y buen humor. 

El ritual de bautizo confiere una especie de iniciación para el viaje. Es Fe-
licia quien le da el nombre al autobús, ícono simbólico del filme, escena clave 
para connotar la unión del grupo a pesar de las diferencias que existen entre 
los personajes, y solemnidad requerida para el inicio de la aventura.

En el plano de detalle antecedente, el bautizo del bus no puede estar 
completo si no se recurre a la emblemática tradición naval de romper una 
botella de licor sobre la carrocería.

La despedida del grupo es todo un acontecimiento, y elevándose a evento 
significativo, amigos de los personajes se agolpan junto al vehículo. Brillante 
metáfora del activismo LGBT, mimetizado en una trivialidad, pues aunque 
no hay discursos que lo ratifiquen, la puesta en escena evidencia lo sublimiza 
en la aprobación colectiva de esos tres que representan ideales ávidos de reco-
nocimiento.

El plano anterior sintetiza el contraste, la divergencia y la necesidad de 
salir del clóset social, del encasillamiento, de la prohibición. No es casual el le-
trero del costado inferior izquierdo, esa advertencia de mantener la distancia y 
en caracteres menos visibles, pero igualmente categóricos, señalar que el paso 
se halla prohibido, pues esa norma simboliza el statu quo, el convencionalismo 
social y políticamente correcto, lo «normal». Por esa vía transitan vehículos 
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normales, discretos; al fondo se aprecia lo contestatario, lo incorrecto, la fiesta 
de los raros.

Los personajes dan su adiós como si fueran en realidad estrellas de cine, 
celebridades para su grupo. En verdad son revolucionarios, hombres que han 
decidido subvertir la masculinidad, importantes para esa colectividad que re-
presentan. Es ahí cuando sabemos que el filme no será espectacular en cuanto 
a la fastuosidad de escenas o efectos especiales, sino que se centra en la vida 
misma, en la trivialidad magnificada desde la perspectiva de unos protagonis-
tas atribulados cada uno de ellos cargando a cuestas su propio drama, pero 
decididos a divertirse con cada paso que dan.

Como suele suceder en cualquier comunidad, pronto se deja ver la ten-
sión que existe entre Bernadette y Felicia. El choque de las generaciones po-
larizadas que solo Mitzi puede menguar. Es cierto, no son superheroínas, no 
hay perfección, la amistad se funda incluso en sus diferencias internas, a pesar 
de la apariencia de igualdad que predican, pues no se trata de igualdad como 
individuos, sino en función del género, de la opción sexual.

En una escena subsecuente, el trío de amigos hace una parada to-
mando conciencia del viaje incierto que pretenden realizar. Sólo hasta 
allí comprenden que las aventuras de Priscilla han empezado de verdad. 
Enfrentar el camino, entender que para encontrarse es preciso perderse.

Bajan del autobús y caminan hacia un atardecer que denota lo inespe-
rado, de cara a la naturaleza, a la vastedad de un desierto implacable, a una 
especie de reto en sus vidas, al encuentro consigo mismos.

Da la impresión de ser el final de un primer capítulo. La afirmación de 
seres que han tomado una decisión y la comparten como grupo, como equi-
po, como amigos.

La carretera parece converger con el horizonte, dando punto final a ella 
el astro solar, la luz que pronto se perderá y les marca la ruta para una nueva 
manera de concebirse como individuos.

Bajo dicha premisa, llegan a un pueblo donde se dan a conocer bajo los 
ropajes de su identidad femenina. Desde que ponen pie en tierra, asumen el 
rol que les ha llevado a la aventura. Son ellas decididas a conquistar un lugar 
conservador, homofóbico y escrupuloso.



427

César Oliveros  Aya

La imagen precedente tiene esa fuerza argumental que motiva la rea-
lización del filme. Es una manifestación de empoderamiento, de asunción 
identitaria y proyección de la fortaleza que radica en la libertad de desarrollar 
la personalidad bajo el cariz de un derecho fundamental.

El grupo irrumpe en la escena urbana en una toma que parodia la fotografía 
de The Beatles cruzando Abbey Road mientras la cámara recurre a diversos mo-
mentos de inserción en el espacio al compás de Billy don’t be a hero, de Paper Lace.

La imagen panorámica exacerba esa pretensión de libertad que motiva a 
cada uno de los personajes.

Lo interesante de los eventos que acontecen en este lugar es la aparición 
de tres mujeres en cuerpos masculinos cuyas ilusiones se vuelven realidad de 
manera esporádica y espontánea.

Ante la mirada peyorativa de los lugareños, ellas hacen caso omiso y ra-
tifican su lugar en el mundo.

Interesante secuencia que narra cómo una mujer de actitud ruda desafía 
a Bernadette a un duelo de licor, aupada por un público masculino, para de-
jarla en ridículo y demostrar que lo artificioso, lo que para ella representa ese 
sujeto con impostaciones femeninas, no se iguala a lo natural.

En la imagen, al fondo se alcanza a ver una agresión física de Bernadette 
sobre Felicia. Las diferencias entre las dos se mantienen incólumes y la posibi-
lidad de reconciliación no se percibe cercana. El viaje justifica la convivencia, 
pero no reduce los conflictos. Saben que mal o bien hacen parte de una pro-
mesa tácita, una suerte de cruzada donde no buscan demostrar algo sino vivir.

Una de las peores formas de segregación es la que produce una sociedad 
taimada y de manera anónima. El paso por aquel pueblo no ha hecho más 
que consolidar la certeza en torno a que la diferencia asusta, es peligrosa para 
un orden preestablecido; lo tradicional se antepone a cualquier cambio, más 
aún si se trata de algo físico, evidente y con mayor efecto si define la condición 
sexual.

El grafiti puesto sobre el autobús es prueba de los temores que corroen a 
la sociedad en torno a la diferencia sexual; era el boom del Sida como amena-
za, como epidemia y peligro creciente.
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La despedida de allí es amarga, vindicatoria y tristemente sometida a los 
subterfugios sociales. Por eso el filme se acerca a la cotidianidad, a ese lado 
si se quiere perverso de la doble moral, donde las formas cambian, pero los 
tópicos segregadores campean escudados en la preservación de órdenes con-
servadores con pretenciosas ínfulas de cambio.

Desde esa secuencia la narración pasará al delirio, a enfrentar el desierto 
como un escenario donde lo surreal desafía lo racional en tanto se cumplen 
algunos de los sueños postergados para mantener tranquilo el orden de un 
entorno urbano.

3. LA LIBERTAD ES UN VIAJE EN UNA NAVE DE LOCOS… O DE 
LOCAS

Priscilla se aparta de la carretera, del trazo pavimentado; el grupo decide tor-
cer el camino, adentrarse a campo traviesa, apartarse del convencionalismo y, 
por tanto, saberse por fuera de los estándares para imponer en la vastedad de 
un mar de arena la plenitud de su verdadera identidad.

Los planos magistrales en los que Felicia, ataviada con el brillo plateado 
de una prenda estrambótica y María Callas a todo volumen, personifica el de-
seo irrefrenable de cantarle a la nada, a la soledad de ese mundo que la acoge 
desértico, caluroso y abrasador.

El color sepia de la tierra, el azul del firmamento como dos piélagos infi-
nitos son rasgados por ese velo de plata que brilla, que deja un destello efímero 
como estrella fugaz, paradójicamente nítida, debido a un sol que la hace res-
plandecer en la brevedad de una existencia que seguramente no es importante 
para el mundo, pero plagada de significado para ese hombre que canta con la 
voz prestada de una mujer.

Ese resulta el primer ataque frontal hacia los esquemas tradicionales. Es 
el grito de libertad en un desierto. Ser ninguno en el mundo, pero todo para 
sí mismo. Entenderse como parte de un todo desde lo singular y, a la vez, 
contenido individual en la realidad continente. 

Por eso, las escenas subsiguientes no hacen más que insistir en esa bús-
queda. Lo atractivo del filme es su capacidad de mostrar la misma verdad 
desde diferentes ángulos que paso a enlistar:
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• Felicia lleva a cuestas la vivencia de un intento de abuso por parte de un 
familiar cercano. Narra la experiencia a sus compañeras de viaje y el flash-
back, que se muestra en colores fríos, pierde la rudeza del significado con 
la broma que da al traste con las pretensiones del abusador.

• Bernadette es consciente de que su juventud física se acaba y que forma 
parte de una generación diferente a la de sus colegas. Es guía y maestra; a 
medida que se desarrolla la narración, va apropiándose de ese rol. En una 
secuencia divertida en el uso de planos de detalle vemos cómo mientras 
Mitzi y Felicia se sirven cereales para el desayuno, ella se sirve un cóctel de 
pastillas.

• El grupo decide cambiar el aspecto de Priscilla. El autobús adquiere el 
estatus de un ícono. Ya no será gris sino rosado, color característico de la 
feminidad infantil, la evocación de emociones suaves, amables como el 
cariño, el amor, la protección, la entrega y la generosidad.

• Encuentran una tribu de aborígenes que han mezclado sus tradiciones 
con referentes de la cultura popular occidental. Allí ofrecen un show pri-
vado bajo los compases de la famosa canción que hizo famosa la diva del 
soul Gloria Gaynor, I will survive, publicada como sencillo en octubre de 
1978, convertida en himno feminista y luego en himno gay, cuyo coro 
dice:

Oh no, not I! I will survive! 

 Oh, as long as I know how to love 
I know I’ll stay alive!

 I’ve got all my life to live. 
I’ve got all my love to give. 

 And I’ll survive. I will survive! Oohh…

La canción trata de alguien abandonado por su pareja y la consecuente 
determinación de no dejarse derrotar, de resurgir porque «tengo toda mi vida 
para vivir». Interesante premisa equiparable por analogía a esa sociedad que 
rechaza todo lo representado por nuestros protagonistas.

• En otro pueblo, Felicia es agredida por unos tipos rudos, estereotipos del 
macho, de la brutalidad contra todo lo emotivo. Bernadette asume la de-
fensa de su clan, como matriarca legítima.
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• Bernadette confraterniza con un personaje masculino con quien se in-
tuye cierta tensión sexual que nunca llega a materializarse, pero signi-
fica el reconocimiento de su ser femenino; una mujer atractiva para un 
hombre.

• El ingreso a Alice Springs, lugar de destino y final del periplo, les recibe 
con un cartel muy curioso: Bienvenidos a territorio natural, el territorio 
norte de Australia. Aviso que de nuevo insiste en indicar un orden preesta-
blecido y aceptado en cuanto a lo que debe ser.

• El encuentro de Mitzi con su hijo y con su otrora pareja lesbiana la 
enfrenta a definirse concretamente. ¿Quién es en realidad? ¿Cómo so-
brellevar la responsabilidad frente a un niño? Esta será la línea argu-
mental que pretende darle sentido al relato; una forma de libertad que 
aún la moralidad cuestiona si la aparente lógica de lo natural resulta 
menoscabada.

• El show central y el despliegue de mayor significado en el filme se realiza 
con la canción Finally, éxito rotundo de CeCe Peniston del año 1990, que 
habla sobre el encuentro del hombre soñado, alguien que al llegar llena con 
su presencia la vida de una mujer. El performance es un despliegue kitsch 
en términos estéticos donde el grupo de artistas se disfraza de flores, aves-
truces, lagartos y maría antonietas francesas; el colorido invade la escena y 
crea el sentido revolucionario del artificio, del drag queen inventado para 
burlarse de los roles asumidos como verdades absolutas.

El inicio de la presentación se hace con un gigantesco zapato plateado de 
tacón, significante de la hipérbole interpretativa de los drags, cuya imponencia 
advierte y magnifica lo que el auditorio verá.

Finally it has happened to me right in front of my face 

My feelings can’t describe it 

Finally it has happened to me right in front of my face 

 And I just cannot hide it

Aunque la letra de la canción no se ajusta a la representación ni a los dis-
fraces adoptados, conjuga muy bien la intención del deseo materializado con 
liberar las exageraciones, desafiar la realidad y contrastar de manera deliberada 
con lo estatuido como cierto.
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4. EL CAMINO DEL EXTRATERRESTRE: DERECHOS FEMENINOS 
EN LA TEORÍA QUEER2

El viaje de estos «extraños» no culmina con la fastuosidad de otros filmes; no 
es espectacular en cuanto a la narración en sí misma, en la superficie de la 
historia; sí lo es respecto al encuentro consigo mismos.

La película nos ha permitido, como espectadores, acercarnos a un grupo de 
mujeres masculinas que miran la vida con ojos diferentes, pese a la adversidad 
social que los ronda. Su feminidad oculta les lleva a que el entorno los vea simi-
lares a caricaturas, gente que debe rechazarse porque su sola presencia altera el 
orden establecido, incomodan, avergüenzan y generan polémica donde quiera 
que desentonen.

Sus actos son repulsivos o contestatarios, según se mire, pero tienden 
a destacarse, a lograr notoriedad; de alguna manera son actores políticos in-
tentando encajar, desafiando la ortodoxia y abriéndose espacio en lo legítimo 
para hallar, a largo plazo, manifestaciones de legalidad.

Bajo tal perspectiva, se afirma que «el acto queer no es uno de rebeldía, 
sino moral, acto de denuncia, protesta y resistencia frente a las ideas domi-
nantes (heterosexistas) sobre la sexualidad. Acción necesariamente al margen, 
pues surge en un espacio marginal respecto a los discursos heteronormativos» 
(Palencia, 2011: 12).

Es así como ese sentir de las sexualidades periféricas ha producido la 
teoría queer, que «pretende romper los espacios fijos y finitos de la identidad 

2 «La palabra inglesa queer tiene varias acepciones. Como sustantivo significa ‘maricón’, ‘homosexual’, 
‘gay’; se ha utilizado de forma peyorativa en relación con la sexualidad, designando la falta de decoro 
y la anormalidad de las orientaciones lesbianas y homosexuales. El verbo transitivo queer expresa el 
concepto de ‘desestabilizar’, ‘perturbar’, ‘jorobar’; por lo tanto, las prácticas queer  se apoyan en la no-
ción de desestabilizar normas que están aparentemente fijas. El adjetivo queer significa ‘raro’, ‘torcido’, 
‘extraño’. La palabra queer la encontramos en las siguientes expresiones to be queer in the head (estar 
mal de la cabeza); to be in queer street (estar agobiado de deudas); to feel queer (encontrarse indispuesto 
o mal); o queer bashing (ataques violentos a homosexuales). El vocablo queer no existiría sin su con-
traparte straight, que significa ‘derecho’, ‘recto’, ‘heterosexual’. Queer refleja la naturaleza subversiva y 
transgresora de una mujer que se desprende de la costumbre de la femineidad subordinada; de una 
mujer masculina; de un hombre afeminado o con una sensibilidad contraria a la tipología dominante; 
de una persona vestida con ropa del género opuesto, etc. Las prácticas queer reflejan la transgresión 
a la heterosexualidad institucionalizada que constriñe los deseos que intentan escapar de su norma» 
(Mérida, citado por Fonseca y Quintero, 2009: 45-46).
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al entender que la sexualidad no posee significados apriorísticos» (Palencia, 
2011: 15) y cuyos estudios aparecen en Estados Unidos desde nuevas inter-
pretaciones sobre la sexualidad.

Según Fonseca y Quintero Soto, la temática tiene propuestas acadé-
micas desarrolladas por autores como John Boswell, quien ha trabajado la 
tolerancia a la homosexualidad desde la Antigüedad hasta la Edad Media 
(1980); la heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana, de Adrienne 
Rich (1996); evidencias arqueológicas de comportamientos homosexuales 
en Grecia antigua, de K. J. Dover (1980); la difusión del tema por primera 
vez a cargo de la Universidad de Columbia, en 1989, y en Europa por la 
Universidad de Utretch (2009: 46-47).

Por otro lado, para Tamsin Spargo (citado por Palencia, 2011: 16) «queer 
se define en contraposición a lo normal o normalizador. Sea la heterosexuali-
dad dominante o la identidad gay/lesbiana. Queer expresa y se refiere a todas 
las manifestaciones de las sexualidades alternativas, no sólo a la clásica estable-
cida de lesbianas, gays, bisexuales, travestis, transexuales, etc. Incluso contem-
pla prácticas culturales y estilos de vida marginados en cuestiones relacionadas 
con la religión, la raza, la ideología, etc.».

En la teoría queer «la identidad es una construcción social que debe en-
tenderse como proceso abierto a constantes transformaciones y redefinicio-
nes» (Córdoba, Sáez & Vidarte, 2005: 52).

Posteriormente, los estudios de género se han relacionado con este enfoque 
teórico, desde la discusión de identidades para dar nuevas visiones respecto a la 
identificación y diferenciación en torno a la sexualidad. Una de esas concepcio-
nes ha sido la de Judith Butler, quien alude a una concepción del género imita-
tiva y representativa; su obra Gender trouble (1990) le refiere como una fantasía 
dentro de otra fantasía. Agrega la expresión performance para explicar que el 
género es «la repetición que imita constantemente la fantasía que constituyen las 
significaciones de manera encarnada» (Fonseca & Quintero, 2009: 48).

En la película revisada, los tres personajes protagónicos asumen un rol 
performativo para expresar su género más allá de los convencionalismos so-
cialmente impuestos; el «performance de la drag queen construye un espacio 
en el que se rompe la cadena causal establecida por la matriz heterosexual 
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entre sexo y género» (Córdoba, Sáez y Vidarte, 2005: 53). Y es dentro de ese 
maquillaje corporal asumido cómo interactúan entre sí y transgreden lo polí-
ticamente aceptable.

La explicación de esa dualidad convergente, cómo se ve y cómo se siente 
cada personaje, es el punto nodal del relato; más allá del espectáculo, tanto el 
argumental inserto en el desarrollo del filme, respaldado por el soundtrack de 
las canciones que lo convierten en una especie de video clip por momentos, 
como el significado de la obra para la historia del cine, plantea que

...la relación entre una esencia interior y una apariencia exterior se pro-
blematiza en dos sentidos: la drag queen expone un enunciado doble y 
contradictorio en el que de un lado construye una dicotomía exterior / 
interior entre el disfraz —rol— y la corporeidad oculta tras él (se pre-
senta con una apariencia femenina siendo en realidad su interior físico 
masculino), a la vez que construye una segunda oposición interior / 
exterior entre el cuerpo y la personalidad profunda de su psiquismo 
(pretende que su masculinidad corporal externa oculta un interior más 
verdadero de feminidad). La presentación femenina de la actuación 
drag esconde (a la vez que muestra) un cuerpo masculino (‘un hombre 
disfrazado de mujer’) que a la vez encierra (y expresa a través de su ac-
tuación o disfraz exterior) una psique femenina (‘una mujer encerrada 
en el cuerpo de un hombre’). Lo que está en juego en esta dicotomía 
entre interior y exterior es una cuestión de verdad y falsedad general-
mente arropada en un marco discursivo que se articula en torno a lo 
natural y lo artificial. En definitiva, este tipo de cuestiones que operan 
en nuestra cultura y que la performance drag pone en funcionamiento, 
consisten en la búsqueda del lugar que encierra la verdad (entendida 
como lo natural e indiscutible —inmodificable— etc.) del sexo y el 
género del sujeto. La interioridad en la que se supone que se localiza 
la esencia o verdad del género es así diferida, potencialmente de for-
ma ilimitada, puesto que finalmente no puede fijarse en ningún lugar. 
(Córdoba, Sáez y Vidarte, 2005: 54)

La película es valiosa por esa doble capa hermenéutica de su narrativa; da 
la apariencia de un relato superfluo, banal, donde lo kitsch cobra protagonis-
mo; no obstante, envuelve significantes discursivos sobre derechos humanos y 
derechos fundamentales que necesitan tamizarse en el lenguaje sociojurídico 
de lo cotidiano.
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Desde el trabajo de Leandro Palencia, vale la pena 

destacar las escenas de ‘situaciones extrañas’ en la que Bernadette pide 
un vodka tonic, un bloody mary y un daiquiri de limón en un bar poco 
apropiado. El intento de violación a Felicia, en la cual Bernadette le 
dirá después de salvarle: ‘Hay que ir aprendiendo a luchar. Yo sé pegar. 
Ser un hombre un día y mujer al siguiente no resulta nada fácil’ —con 
lo que se recuerda la masculinidad de Bernadette a pesar de que la ope-
ración le ha dejado castrada—. Y la escena en la que Mitzi adopta ante 
su hijo el rol de un padre muy masculino, mostrándose una reflexión 
sobre la definición contemporánea de masculinidad. Esta subtrama se 
revela al final como el verdadero propósito del viaje: restablecer las rela-
ciones con el hijo. El niño ilustra la tolerancia de crecer en una sexuali-
dad no convencional, en una familia no nuclear» (2011: 167).

Bajo esa mirada de detalle

Judith Butler ve lo drag «como un acto político subversivo porque 
muestra que el género es fundamentalmente performativo y construi-
do. Para algunas mujeres la representación femenina de los drags tiene 
connotaciones negativas, pues ven en ellos una parodia de la feminidad, 
una broma masculina hecha para otros hombres. Lo cual, según John 
Phillips, lejos de subvertir la masculinidad refuerza a polaridad de gé-
neros a través de la caricatura y el exceso. Es decir, que se exhibe que 
más allá de la máscara de la feminidad hay un hombre que reintroduce 
las normas sobre sexualidad en vez de ponerlas en cuestión. Mucho del 
humor drag depende de eso, de recordar que se trata de un hombre 
vestido de mujer, de una yuxtaposición masculina-femenina. Lo drag 
es una manifestación ambivalente hacia lo femenino. Puede aliviar y/o 
potenciar la ansiedad masculina sobre el espacio femenino. Parodiando 
a la madre fálica y reforzando el camino hacia la pulsión fálica hetero-
sexual. (Palencia, 2011:167-168)

Cuando todo ha sido redimido, las culpas purgadas y los secretos descu-
biertos, el filme lleva a nuestros personajes a enfrentar sus verdades de cara al 
sol, admitiendo lo que son: unos extraterrestres que, de alguna manera, han 
conquistado un lugar en el mundo.

Con las deudas personales saldadas, ese último acto colectivo les define, 
traza nuevos horizontes aunque la posibilidad de inclusión se vea lejana, es 
posible el reconocimiento. En especial, Mitzi ha logrado limar asperezas con 
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su pasado, su hijo llega a admirarle y eso ya es un triunfo. Por otro lado, Alice 
Springs se ha convertido en algo parecido a un hogar; no es gratuita la imagen 
en la que Priscilla deja el lugar y en primer plano una nueva señal de tránsito 
avala la legitimidad lograda.

La historia se cierra con la magia de Mamma Mia, de ABBA, se apuesta 
por la fe familiar, la confianza, la fraternidad y el vuelo libre hacia nuevas 
aventuras. Y mientras transcurren los créditos, la canción Save the best for last, 
de Vanessa Williams, recuerda que

But now we're standing face-to-face
isn't this world a crazy place

just when I thought our chance had passed
you go and save the best for last.
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LA SITUACIÓN DE LA MUJER DURANTE EL FRANQUISMO: 
CÓMO CALLE MAYOR ESQUIVÓ LA CENSURA

Aida Oliete León
Universidad de Oviedo, España

Isabel, la protagonista de la película, es una mujer de treinta y cinco años que 
nunca se ha casado, este hecho —que hoy en día no generaría la menor expec-
tación— refleja el tipo de sociedad a la que Juan Antonio Bardem pretende 
dejar en evidencia.

Un grupo de amigos decide gastarle una broma a Isabel, movidos por el 
hartazgo de una ciudad en la que nunca ocurre nada interesante, convencen 
a Juan, el más joven de todos para que comience una relación con ella y finja 
estar interesado en formalizar su compromiso. Con el paso del tiempo, Juan 
comienza a sentirse culpable, pero no sabe cómo dejarla sin someterla al su-
frimiento que padecería en el supuesto de que se conocieran los verdaderos 
motivos de su noviazgo.

Esta película refleja el costumbrismo más puritano, ignorante e intransi-
gente de la sociedad.

En la España del franquismo una mujer tenía pocas oportunidades de 
triunfar al margen del amparo protector de un hombre, las que decidían no 
casarse, o llevar un tipo de vida diferente, eran objeto de burlas, críticas e 
incomprensión.

En una de las escenas Juan va a buscar a Isabel para confesarle que está 
interesado en comenzar una relación con ella, el espectador no puede escuchar 
el diálogo, en ese mismo momento se está celebrando una procesión a la que 
Isabel ha asistido sola, ella no duda de sus intenciones, confía en todo lo que 
su pretendiente le dice, lo cree con la misma fe con la que profesa su religión.
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Aquella España no solo estaba dominada por el miedo y la desigualdad, 
la moral cristiana se interpretaba del modo más estricto e intolerante, y solo 
las mujeres que se ajustaban al prototipo determinado por la ideología fran-
quista podían sentirse libres de los prejuicios y las reservas que dominaban 
el pensamiento de la mayor parte de la población.

Isabel podría haberse marchado, pero eligió quedarse, no tuvo el valor 
necesario para comenzar una nueva vida; en una sociedad tan pobre e igno-
rante como aquella, muchos tenían que resignarse a tolerar la hipocresía de 
quienes quisiesen juzgarlos.

Calle Mayor critica la situación de la mujer durante los años cincuenta 
y el papel omnipresente de unos prejuicios basados en la ignorancia y el ma-
chismo.

Los amigos del protagonista están seguros de que Isabel se casaría con 
cualquiera que se lo propusiera, lo que muchas mujeres necesitaban, o, me-
jor dicho, lo que la sociedad les obligaba a necesitar era un marido que las 
mantuviera, un hombre que ocupara el papel que el sistema franquista había 
reservado para él. 

Los hombres no eran compañeros, sino benefactores; la protagonista no 
estaba tan angustiada como todos querían ver, Isabel le comentó a Juan que 
le hubiese gustado tener hijos, pero a pesar de todo, si ella se mantenía en 
aquella lucha absurda, si ella creía que conseguir un marido era su única obli-
gación, no era porque su mayor deseo fuese el de contraer matrimonio, sino 
porque en aquella época y, aún hoy día en muchos países, una mujer soltera 
no era ni más ni menos que sinónimo de fracaso, de soledad. 

Todos comentaban la situación de Isabel, el único que fue capaz de em-
patizar con ella y enseñarle que aquel no era el mundo en el que debía vivir 
fue ese personaje que la impulsó a huir de aquella ciudad. 

El final de Calle Mayor es para mí uno de los más tristes de la historia 
del cine, no porque Isabel no se case con el protagonista, que, a juzgar por el 
carácter de este, no era algo que la pudiera beneficiar, sino porque mantenerse 
en aquella ciudad siendo víctima de aquellos prejuicios era lo peor que le po-
día pasar. Ver a través de la ventana las lágrimas que ella misma no se atrevía 
a derramar es una perfecta metáfora de lo que ocurría en un país que —como 
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antes he mencionado— estaba consumido por los prejuicios, la ignorancia y 
la discriminación. 

Esta película también nos indica lo que se esperaba de una mujer en 
aquellos años, la mayoría vivía para sus maridos, lo único que debían hacer 
era cuidar las apariencias, ocuparse de su familia. 

Afortunadamente, los censores de la época estaban más preocupados de 
los escotes y las faldas que de los mensajes políticos; Bardem, al igual que Ber-
langa, logró que sus películas se proyectaran y adquiriesen fama y prestigio a 
nivel internacional.

De esta película podemos sacar varias conclusiones y todas ellas están rela-
cionadas con la toxicidad del machismo; todos los personajes, incluso los que se 
perfilaban como buenos, vivían sometidos a unos prejuicios que no les permitían 
vivir con libertad, ver más allá de lo que Isabel podía transmitir. 

En un arranque de cobardía, Juan estuvo tentado a tirar a Isabel por el 
hueco de un edificio en construcción, eso significaba que en circunstancias 
como aquellas la apariencia de libertad era solo eso, apariencia, y no solo 
porque se vivía bajo las imposiciones de un sistema dictatorial, el modo en 
que el Estado reaccionario había transformado la realidad era absolutamente 
inaceptable y desolador.

Isabel era una persona sumisa, no tuvo el carácter suficiente para es-
capar; sin embargo, esto no nos puede llevar a juzgarla, nacer y crecer en una 
sociedad como aquella no era fácil; tener una personalidad distinta a la de la 
mayoría muchas veces significaba rechazo y marginación, aún hoy podemos 
ver cómo algunas personas no se comportan como quieren, sino que lo hacen 
como esperan los demás. 

El grado de machismo e ignorancia que aún persiste no tiene nada que ver 
con el de aquella época, entonces no había demasiadas opciones, las posibilidades 
de una mujer eran tan limitadas que la mayoría de ellas se tenían que resignar. 

En los años cincuenta, pensar de forma diferente tenía un precio para 
la mujer. Lo que ocurría en aquella ciudad era lo mismo que pasaba en el 
resto del país, ser una mujer independiente en la España del franquismo 
era prácticamente imposible, las pocas mujeres que trabajaban deberían 
renunciar a su independencia económica, eran los maridos quienes con-
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trolaban las cuentas, y muchas veces se sentían legitimados para exigirles 
que dejaran de trabajar. 

La vida de Isabel como mujer casada no hubiera sido mucho mejor, 
puede que ella quisiera tener hijos, pero si tenía otras aspiraciones diferentes 
se iba a tener que conformar con ser una ama de casa y el prototipo de esposa 
sumisa y resignada que todas las mujeres debían imitar. 

Isabel tiene treinta y cinco años, y, como hemos oído en muchas otras 
películas, las mujeres de esta edad ya empiezan a sentir la presión de la familia 
y la maternidad; todas nosotras tenemos derecho a decidir y, aunque nuestra 
familia nos apoye, a veces es difícil ignorar las exigencias de una sociedad que, 
pese a haber evolucionado, sigue manteniendo algunos prejuicios contra los 
que todas las personas deberíamos luchar. 

Hay otra escena en la que Juan, viendo que su apuesta había llegado 
demasiado lejos, decide suicidarse para no tener que enfrentar su respons-
abilidad; su amigo no le cree, sabe que no es capaz de hacer una cosa así. En 
mi opinión, lo único que quiere es librarse de las preguntas a las que tarde o 
temprano tendrá que contestar. 

El único que parece aconsejar a la falsa pareja es ese amigo que se preo-
cupa por los dos, a Isabel le aconseja huir, pero no se trata de una huida co-
barde sino de la huida que cualquier persona valiente debería emprender; no 
estamos hablando de huir, sino de encontrar un país mejor, un lugar donde 
ninguna mujer tenga que verse ahogada por los prejuicios.

Lo que debe hacer Juan es decir la verdad, pero ninguno de los dos se 
atreve a afrontar sus respectivas realidades, él, a pesar de todo, no quiere ha-
cerle daño a Isabel, sabe que va a sufrir de todos modos, pero no quiere pre-
senciar lo que sabe será inevitable, la doble estigmatización de la protagonista, 
la de mujer soltera y plantada en el altar, lo que hoy supondría un hecho so-
cialmente insignificante, en aquellos años suponía algo que quedaba marcado 
en la reputación de cualquier mujer.

A partir de ese momento, Isabel tendría que soportar las caras de lástima, 
los rumores, la falsa compasión... seguramente todos serían mucho más con-
descendientes con Juan, para él y sus amigos solo habría sido una broma, para 
Isabel supondría algo que todo el mundo le habría de recordar.
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A lo largo de la película, vemos que Isabel no está tan obsesionada con 
casarse, quiere hacerlo porque, al igual que las mujeres de aquella época, creía 
que era lo que debía hacer, pero no se la ve más agobiada que las personas que 
tiene a su alrededor, su madre, las amigas de su madre, la gente de la ciudad 
... todos ellos la impulsan a sentirse desesperada por tomar una decisión que 
parece depender más de lo que quieren en su entorno que de lo que ella habría 
de desear. 

Isabel no trabaja, se supone que su familia contaba con recursos sufi-
cientes; teniendo en cuenta los años en los que se rodó esta película, hubiese 
sido raro verla trabajar. Tampoco vemos nunca que Isabel se revele contra 
quieres tratan de decirle cómo debe vivir, ella entiende que tiene razón, que 
está perdiendo el tiempo y que debería invertirlo en encontrar a alguien con 
quién casarse; quiere complacer a su madre, a su cuidadora, a todos aquellos 
que piensan que el matrimonio es lo único que la puede hacer feliz, sería feliz 
porque dejaría de oír habladurías, porque estaría haciendo lo que se supone 
que es normal. 

Cuando se encuentra con otras conocidas, todas la felicitan al enterarse 
de que tiene novio, incluso le dicen que pensaban que se iba a quedar soltera, 
que nunca llegaría a casarse; ella sabe que lo hacen con buena intención, pero 
es el trasfondo de la película aquello sobre lo que Juan Antonio Bardem nos 
quiere hacer reflexionar.

La protagonista dice que le hubiese gustado trabajar, varias generaciones 
de mujeres fueron privadas de su derecho a trabajar, tenían que contar con la 
presencia de un hombre, con la aprobación de los demás. 

El ambiente también resulta determinante, nunca ocurre nada intere-
sante en la ciudad, los amigos de Juan se aburren, es una excusa como otra 
cualquiera para romper con el hartazgo de su ciudad. Quieren provocar un 
cambio que, por inmoral que resulte, haga que la inmutabilidad de una ciu-
dad previsible y aburrida se torne en una realidad diferente en la que puedan 
participar.  

Los amigos de Juan hablan de Isabel como se podría hablar de cualquier 
mujer soltera de la época, aseguran que no podría rechazar una propuesta de 
matrimonio. ¿Qué otras opciones tenían la mayoría? Quienes no se casaban 
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tenían la posibilidad de acabar sus días en un convento, y entre estas opciones, 
el matrimonio tradicional, siendo muy poco atractivo para algunas mujeres, era 
la mejor opción. 

«Esa se va a quedar para vestir santos», «Se va a quedar soltera, nunca 
se va a casar», «Es una solterona»... esas son solo algunas de las frases que se 
escuchan a lo largo de la proyección.

Durante toda la película vemos que Isabel no se deja llevar por las 
habladurías, incluso nos damos cuenta de que es una mujer con sentido del 
humor. Hace lo que puede para no permitir que lo que digan otros le afecte, 
pero en el fondo quiere llevar una vida diferente y sueña con un futuro que 
—desde el principio intuimos— nunca va a llegar. 

La primera escena también resulta determinante, los amigos de Juan se 
burlan de un profesor de una manera bastante hiriente y ofensiva, después 
de que este se enfade con ellos. Nos damos cuenta de que entiende que no 
encuentran otra forma de diversión.

En un ambiente de represión absoluta e inevitable, los personajes de esta 
película salen adelante de manera diferente, la mayoría lo acepta como la 
única opción que puede existir, ninguno lanza de manera directa una queja 
contra el régimen, no eran ellos quienes no podían hacerlo, sino su director; 
Bardem no hacía que sus personajes se quejasen, no eran ellos, sino su manera 
de interactuar, la forma de aceptar unas circunstancias contra las que era muy 
difícil luchar, resignarse era lo mejor que podían hacer y dentro de la legalidad 
de la manera más infantil que podían concebir. Los amigos de Juan pasaban 
el tiempo criticando a la gente y buscando nuevas formas de encontrar di-
versión.

Esta está muy vista dijo uno de ellos sobre Isabel; siempre las mismas 
historias, siempre las mismas personas, solo cabía especular por qué una mujer 
como Isabel no se había casado, ella misma no lo consideraba normal. «No 
soy muy fea creo, ni muy tonta». Isabel no sabe qué pensar.

Hoy día podría ser una persona libre e independiente, pero quería en-
contrar a un novio, como era comprensible dadas las circunstancias, era su 
única aspiración. Las personas que le recordaban que no tenía novio lo hacían 
de manera cada vez más condescendiente. Del Isabel ¿no tienes novio? se pasa 
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al Isabel, no tienes novio, como si fuese una condena, cada vez tendría menos 
oportunidades de formar parte de esa población que por cumplir con las ex-
pectativas de la sociedad deja de ser juzgada y criticada.

«No temas por mí —le decía a Juan—, puedo aguantar unos años más, 
aun soy joven», su supuesto novio la miraba como si fuera una desgraciada, 
esa condescendencia es algo con lo que los espectadores se van a tener que 
familiarizar. 

Al final de la película algunos podrían pensar que Isabel se suicidaría, 
mas vale no imaginar lo que ocurriría con ella, seguramente quedaría estig-
matizada de por vida y eso, más que cualquier otra circunstancia, era lo que 
atormentaba a Isabel. 

Ver a la madre de Isabel tan ilusionada es lo más desolador, ella llevaba 
más tiempo que su hija pensando que en algún momento se tendría que casar; 
todos se alegraron con la noticia de su boda y todos lo hacían por la misma 
razón, en los años cincuenta del siglo pasado no se puede decir que fuese 
una opción que se asumiera con libertad. Para los hombres era distinto, ellos 
tenían independencia económica, podían trabajar, no tenían que dar tantas 
explicaciones como las mujeres, algunos se casaban por la misma razón, por 
complacer a los demás, porque era lo que se suponía que debían hacer, pero al 
menos no se sentían tan condicionados por aquella decisión. 

Al comienzo de la película, Juan dice que tal vez se tendría que casar y 
vemos que lo dice porque cree que es lo que debe hacer, establecerse en aquella 
ciudad, seguir con su trabajo y formar una familia, la mujer que eligiera no 
resultaba tan importante como esa presión social.

La calle por la que paseaba la gente mostraba el tipo de personas que uno 
podría encontrarse en aquella época, la naturaleza humana no ha cambiado, pero 
ante todo el mundo se adaptaba, algunos luchaban por la libertad, pero muchas 
de las personas mejor situadas se conformaban con tener una vida tranquila, con 
no llamar demasiado la atención. 

Era una ciudad donde todos se conocían, se saludaban en la Calle Mayor, 
sabían lo que les ocurría a los demás, las cosas buenas y malas, no eran muchos 
los secretos que se podían ocultar. La gente especulaba sobre Isabel, no hacían 
lo mismo con quienes tenían una vida diferente, pero en aquel momento era 
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muy fácil levantar sospechas entre quienes no sintieran que tu vida era como 
la de los demás. 

Los amigos de Juan no sintieron compasión por Isabel, quisieron seguir 
con su apuesta hasta el final, no les importaban las consecuencias, el morbo 
por saber cómo actuaría Isabel era más fuerte que los quebraderos de cabeza 
que comenzaron a atormentar a Juan. 

Los amigos de Juan lo presionan para sumarse a la apuesta, el aburri-
miento no les exime de su falta de moralidad, pero en aquellos años habían 
cosas mucho más llamativas y controvertidas que la falta de esta. 

La Iglesia reprimía a Isabel, pero no era ese el único elemento que la 
condicionaba, parecía que toda la sociedad se empeñaba en indicarle cómo 
debía de vivir, y lo más sorprendente era que ella aceptaba aquella situación, 
no se rebelaba ni hacía nada por cambiar, hacía lo que se suponía que tenía 
que hacer y lo sufría todo con resignación. 

Juan, en un momento en el que buscaba la confrontación, se atrevió a 
preguntarle a Isabel si se hubiera casado con cualquiera, si él simplemente po-
dría ser uno más, ella le respondió que no, y el espectador sabe que le quería 
de verdad, el momento en el que decidieron casarse fue el principio de una 
historia que no sería complaciente con ninguno de los dos.

A pesar de todo, Juan tenía conciencia, era cobarde, no se atrevió a decir-
le la verdad, pero llegó un momento en el que, dejando a un lado la apuesta, 
no quiso seguir engañando a Isabel. Puede que quisiera decir la verdad, pero 
escapar le pareció la decisión más sencilla; era miedoso, sin embargo, para 
alguien como él, que había llegado demasiado lejos, que temía dar la cara y 
decir la verdad, huir de aquella ciudad en la que todo el mundo le conocía 
era la mejor opción. Como podemos observar, no lo hizo pensando en Isabel, 
sino pensando en él, de alguna manera, también quería verse libre de los co-
mentarios y las habladurías; no obstante, lo que hizo de su huida una decisión 
cobarde no fue el hecho de escapar, sino el hecho de que al hacerlo estaría 
dejando a Isabel bajo la presión de unas personas que nunca dejarían de hablar 
de lo que ocurrió. 

Hay quienes dicen que Calle Mayor es una obra maestra, a mí me parece 
que Juan Antonio Bardem encontró una buena manera de criticar el machis-



445

Aida Oliete León

mo, de poner en tela de juicio la realidad en la que las mujeres tenían que 
convivir. 

Esta crítica al machismo es absoluta, el final de la película, y todo lo que 
ocurre hasta entonces, nos hace pensar que más allá de la situación política 
hay situaciones que siempre consiguen arrebatarnos la libertad, entre otras el 
machismo, la falta de oportunidades para la mujer, la desigualdad. En defini-
tiva, Isabel iba a ser criticada, y el personaje que aconsejaba a ambos protago-
nistas —podría considerarse el único con sentido común— era aquel al que 
nadie le hacía caso, unos por miedo y otros por estar demasiado habituados a 
aquella realidad. 

Hoy el visionado de Calle Mayor es recomendado en muchas facultades, 
no solo en las de Derecho. Desde un punto de vista histórico, supone algo 
más que un archivo sobre la forma de vida de la época, una crítica contra el 
machismo que muchos no supieron ver. Seguramente en aquella época mu-
chos salieron del cine apiadándose de la pobre Isabel, pero no era eso lo que 
quería su director, lo que Bardem pretendía era una reflexión muy concreta. 
¿En qué clase de país estamos viviendo? ¿Por qué una situación como esta se 
considera normal?

Pero ¿qué ocurre con los países en los que esto se sigue considerando 
algo normal? Hay cosas que deberían plantearse en todos los ambientes, por 
desgracia el machismo no se circunscribe a un solo país, a una sola sociedad, es 
algo que continúa afectando a miles de mujeres y, aunque resulte paradójico, 
afecta a los hombres también, los prejuicios son malos para toda la sociedad.

Centrándonos en la realidad de las mujeres y cómo, de un modo sutil, se 
muestra en Calle Mayor, solo habían tres salidas para las mujeres: matrimonio, 
convento o prostitución. 

En aquella época no había en España muchas películas reivindicativas, lo 
más importante era que la gente no pensase demasiado en las cosas que estaban 
mal, el cine era una herramienta del Estado y las películas que no estaban simple-
mente dedicadas a entretener tampoco hacían uso de la crítica social; el cine estaba 
monopolizado por las ideas de quienes se posicionaban a favor del sistema fran-
quista, y aquellos que no estuviesen de acuerdo no podían hacer más que utilizar 
unos medios sutiles y casi imperceptibles para luchar. 
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Esta película se rodó en 1956, aún hoy es difícil considerar que hubiese 
un director que se atreviera a tentar al régimen franquista, es de suponer que 
no le resultó fácil esquivar la censura, quienes no creían que alguien se atre-
viera a enfrentarse a aquel modelo de sociedad no consideraron que esta fuera 
una película controvertida, desde luego que su objetivo era absolutamente 
desafiante y, aunque no lo sepamos, es muy probable que hubiese despertado 
alguna conciencia, que hubiese alguna persona que intuyera que esa película 
quería lanzar un mensaje que no hubiera podido exponerse con claridad. 

Lo más paradójico es que en aquella época muchas personas creían que el 
machismo no era algo malo; de hecho, haber hablado claramente sobre este, 
habría ocasionado que muchas personas, sin conocer el término y creyendo 
que el hombre era superior a la mujer, lo aceptaran con normalidad.

Juan Antonio Bardem pasó la censura, los censores de aquella época no 
se dieron cuenta de que esta película no suponía más que otra crítica sutil.

Lo malo no era hablar de machismo, sino criticar el machismo. Lo malo 
no era decir que Isabel era víctima de unos hombres, sino decir que era vícti-
ma de un sistema machismo y represivo, víctima de la propia sociedad.

Si Juan Antonio Bardem pudo seguir haciendo cine en España, fue por-
que la mayoría no entendió el mensaje de su película; tuvieron que pasar 
muchos años para que la gente supiera que Calle Mayor era todo menos una 
película más. Una película de esas que simplemente se dedicaba a entretener. 

Las películas que se hicieron durante la república pasaron desapercibidas, 
pero hubo alguna que también trató de concienciar. El cine español durante 
el franquismo no fue muy apreciado por las personas que en teoría debían 
defender la cultura, la palabra intelectual no siempre tenía la mejor connota-
ción. 

Después del rodaje de Calle Mayor, Juan Antonio Bardem siguió hacien-
do películas similares, complejas, que, dentro de su sencillez, ocultaban una 
crítica a la sociedad.

Calle Mayor no busca entretener, trata de centrarse en la clásica denuncia 
que nadie más se atrevía a hacer. La broma de los chicos de provincia se salió 
de las manos, Bardem no tuvo mejor inspiración que la vida real. 
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Al final de la película, vemos un tren que se aleja, vemos que esta es la 
última oportunidad que la protagonista deja pasar, no es la única metáfora 
de la película, en todo momento se da a entender que el ambiente represivo 
es mucho más fuerte de lo que muchas mujeres estarían dispuestas a sopor-
tar. 

En la última escena Isabel mira por la ventana, lo hace porque no se 
atreve a salir, porque ahí fuera hay un mundo del que ella, así como otras 
mujeres, cree que no puede participar. 

«Las mujeres no podemos hacer otra cosa, solo esperar, en las esquinas, 
en los soportales de la plaza, esperando en la Calle Mayor, detrás de las ven-
tanas»... expresa una de las protagonistas. El machismo estaba enraizado en la 
sociedad. 

Y es lo que en realidad la mayoría de las mujeres podían esperar. El sim-
bolismo de la película es muy importante, y no había mejor trasfondo que 
el de un ambiente en que los mismos actores, por la época en la que habían 
vivido, sabían que era totalmente real.  

Todos querían etiquetar a Isabel, una mujer soltera, y parecía que no 
había otra cosa que sobre ella se pudiera contar. Sin esas presiones, su vida 
hubiera transcurrido de forma más feliz, pero en una ciudad pequeña don-
de todos la conocían, se habían atrevido a juzgarla solo por el hecho de no 
haberse podido casar; no es que no se hubiera querido casar, cuestión que 
seguramente también hubiera sido criticada, sino que todos daban por hecho 
que una mujer soltera no podría llevar la clase de vida que en aquel momento 
se consideraba normal. 

Juan se dio cuenta de que había cierta condescendencia en los comen-
tarios de los conocidos que felicitaban a Isabel, pero ella, que siempre aceptó 
todo con resignación, no supo darse cuenta de la verdad, y cuando se enteró 
de lo que había sucedido también lo aceptó sumición, no se dejó llevar por la 
rabia cuando se enteró de la verdad, y, probablemente, el error de Federico, el 
hombre que trató de convencerla de que abandonara la ciudad, fue el de no 
entender que las mujeres que no habían conocido otro tipo de vida no sabían 
cómo hacer uso de aquella independencia y enfrentarse a cualquier tipo de 
situación.  
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Federico es uno de los pocos personajes honestos que nos encontramos 
en esta historia, los demás actúan dejándose llevar por las apariencias y los 
prejuicios, y los amigos de Juan actúan sin ningún tipo de compasión, en 
ningún momento se sienten culpables por nada. Federico que conoce la his-
toria sabe que solo existe un modo en el que tanto Isabel como Juan podrían 
liberarse. 

La verdad que Juan debería confesarle a Isabel es demasiado dura, Fe-
derico, como espectador independiente, no lo quiere ver, pero también le da 
una opción que ella no se siente capaz de tomar. Todo parece claro desde el 
principio, los personajes no evolucionarán, esa sociedad de provincias es una 
cárcel de la que ni siquiera la protagonista tiene fuerzas para escapar. 

Federico habla con varios personajes, a todos les da consejos e intenta 
convencerlos de que hagan lo mejor; es posible que sepan todos que tiene 
la razón, pero se sienten atrapados y creen que no hay casi nada que puedan 
hacer.

Isabel se siente presionada, no está preparada para tomar una decisión 
radical; tal vez en otro tipo de película, el protagonista se hubiera arrepentido 
y le hubiese pedido perdón, incluso estaría dispuesto a casarse con ella, pero lo 
que Bardem buscaba era una película realista y solo estaba dispuesto a basarse 
en la realidad.

Algunas escenas parecían demasiado arriesgadas para la época, críticas 
sutiles a la religión, a la sociedad. Elementos simbólicos que fueron utilizados 
para mostrar lo que con palabras era demasiado arriesgado verbalizar. La gen-
te caminaba por la Calle Mayor, pero todos, de forma más o menos intensa, 
estaban sometidos a los prejuicios de los demás.

Cuando Isabel habla con Juan y le cuenta cómo ha sido su vida, le dice 
que tiene miedo de ser una madre mayor, tenía treinta y cinco años y ya con-
sideraba que su vida como madre había terminado; todo formaba parte de la 
misma cuestión, el matrimonio y la maternidad. 

Juan la escuchaba pensando que tenía razón, pero Isabel estaba acostum-
brada a oír las murmuraciones de la gente, no se sentía incomoda si alguien le 
decía lo que todos sabían, que seguía estando soltera, y que si no se daba prisa, 
nunca se podría casar. 
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Bardem fue detenido durante el rodaje de la película; sin embargo, nunca 
se le acusó de nada. No tuvo nada que ver con la censura ni por un contenido 
que la mentalidad de la época no tenía los medios para condenar. 

Los directores Juan Antonio Bardem (Muerte de un ciclista, 1955; Calle 
Mayor, 1956) y Luis García Berlanga (Bienvenido Míster Marshall , 1953; Pláci-
do, 1961; El verdugo, 1963; La escopeta nacional, 1978) en su filmografía criti-
caron el franquismo sin que nadie se dé cuenta; los únicos que lo percibían eran 
quienes sabían que algo no estaba bien con aquella sociedad, quienes ponían en 
entredicho un sistema que había acabado con todas las clases de libertad. 

Cuando Isabel pensaba en sí misma no lo hacía de forma amable o be-
nevolente, creía que estaba desperdiciando su vida, estando soltera no podría 
aspirar a nada más, y ese algo más eran los hijos; si no era esposa y madre, se 
acababan gran parte de las oportunidades a las que podía aspirar una mujer.

Puede que Juan Antonio Bardem recurriera a Betsy Blair porque creía 
que ella podría interpretar a su protagonista; sin embargo, la actriz decidió 
aceptar el papel porque —según él— ella era una mujer luchadora que podía 
empatizar con la crítica que el director del filme pretendía hacer.

El ambiente no puede ser más claro, la ciudad es como un personaje 
más, todas las miserias se encuentran condensadas en sus personajes, pero 
también es culpa de una sociedad represiva que no les permitía desarrollarse 
con libertad.

La última vez que vi esta película me di cuenta de que se me habían 
escapado algunos detalles, el visionado de este tipo de cintas nos permite des-
cubrir que las críticas, aunque ya no resultan tan sutiles, están dirigidas a un 
régimen que solo concebía un tipo de moralidad, las mujeres debían ser ma-
dres y esposas; los hombres, más beneficiados por el sistema, tampoco podían 
comportarse de una forma que llamara la atención, era muy fácil levantar 
sospechas entre los conservadores y reaccionarios, tan solo tenían que cuestio-
narse la realidad, podían existir hombres que, dejando a un lado sus privile-
gios, apoyasen a las mujeres, pero por desgracia nadie quería aceptar que esto 
pudiese ser entendido como normal.

¿Qué habría pasado si Isabel se hubiese atrevido a escapar? ¿Y si lo hu-
bieran hecho todas las mujeres en esa situación? Esto es algo que nunca lle-



garemos a saber. Su situación era desesperada, pero el panorama al que se 
enfrentaban la mayoría de las mujeres en aquella época no era mucho más 
alentador.

Esta película merece ser vista no solo porque es una crítica al machis-
mo, sino porque refleja una forma de vida que en algunas sociedades no ha 
cambiado de forma tan radical. 

¿Ven? Está amaneciendo, el último murciélago termina su ronda y 
lejos pita alegremente el primer tren de la mañana, aquí abajo está 
la ciudad, una pequeña ciudad de provincias, una ciudad cualquiera 
en cualquier provincia de cualquier país. La historia que está a pun-
to de comenzar no tiene unas coordenadas geográficas precisas. El 
color del pelo, la forma de las casas, los anuncios en la paredes o una 
manera determinada de sonreír y hablar no deber ser forzosamente 
una bandera concreta para envolver a estos hombres y mujeres que 
van a empezar a vivir delante de nosotros. El sonido de la gran cam-
pana inaugura ya el aire aun dormido de la ciudad, después viene 
otra vez el silencio y en él el rumor de la escoba municipal poniendo 
a punto para el día la Calle Mayor. 

Así comienza esta película y, lamentablemente, lo que se ha contado 
en esta historia es algo que —al menos en aquellos años— podría pasar en 
cualquier lugar. 
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